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Helen Scott (1915-1987), qui entra un peu par hasard au French Film Office 
comme attachée de presse, n’a eu de cesse de promouvoir aux États-Unis, 
dans les années 60, les films de François Truffaut et ceux de ses « copains 
de la Nouvelle Vague ». Serge Toubiana a mis dans la lumière cette femme 
de l’ombre, en publiant sa biographie en 2020, L’amie américaine (Stock) 
et aujourd’hui, aux éditions Denoël, une partie de sa correspondance avec 
le réalisateur des Quatre Cents Coups. Le volume, qui comprend un cahier 
de photographies et quelques courriers reproduits, rassemble les lettres 
qu’ils se sont écrites entre 1960, année de la première visite de Truffaut à 
New York – à l’occasion de la remise du prix de la critique décerné à son 
premier long-métrage –, et 1965, avant que Helen Scott ne s’installe à Paris 
pour se rapprocher de celui qu’elle adore et nomme Mon petit Truffe. Ces 
cinq années, explique Serge Toubiana, sont « l’essentiel, le cœur vivant, 
le cœur battant de cette relation qui dure plus de vingt ans », jusqu’à la 
mort du cinéaste, le 21 octobre 1984. Les lettres sont toutes passionnantes, 
pleines d’esprit, d’humour et d’affection. Elles révèlent les multiples 
projets du jeune réalisateur et producteur qui dirige Les Films du Carrosse, 
société qu’il a fondée en 1957. Helen Scott et François Truffaut s’ouvrent 
mutuellement de nouvelles perspectives, elle le renseigne sur la culture 
et la presse américaines, lui, éduque le regard qu'elle porte sur le cinéma. 
Lors des fameux entretiens entre Truffaut et Hitchcock, en août 1962, Helen 
Scott assure la traduction simultanée et participera de manière décisive 
à la première édition de l’ouvrage paru quatre ans plus tard chez Robert 
Laffont, sous le titre Le cinéma selon Hitchcock. Serge Toubiana (président 
d’Unifrance, ancien directeur des Cahiers du cinéma et de la Cinémathèque 
française) a bien connu François Truffaut et a rencontré Helen Scott 
deux ans avant sa mort. Cette correspondance, qui ravit son lecteur, est 
un précieux témoignage sur l’accueil des films de la Nouvelle Vague à 
New York et sur l’attachement profond qui a uni ces deux personnages 
romanesques.  

Édito
François Truffaut & Helen Scott 
Correspondance 1960-1965
Nathalie Jungerman
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Le 3 mai 2023 paraîtra 
aux éditions Denoël la 
correspondance échangée 
entre François Truffaut et Helen 
Scott que vous avez établie 
et commentée. Il s’agit d’un 
corpus de lettres qui couvrent la 
période de 1960 à 1965, alors que 
leur correspondance prend fin 
en 1984, l’année de la mort du 
cinéaste. Pouvez-vous nous parler 
du choix de ce corpus ?   
Serge Toubiana : J’ai choisi 
les lettres de cette période 
parce qu’elles sont, à mon avis, 
les plus intéressantes, dans la 
mesure où François Truffaut 
vit à Paris et Helen Scott à New 
York, sa ville natale. En 1966, 
elle viendra s’installer à Paris 
pour se rapprocher de lui parce 
qu’elle a une forme de culte 
et d’adoration pour Truffaut. 
Dès qu’ils se connaissent et 
commencent à correspondre, 
Helen Scott espère et manifeste 
son désir de travailler avec François 
Truffaut. Mais lui a besoin d’elle 
à New York et pas vraiment à 
Paris. Leur correspondance, que 
j’ai évidemment lue et relue 
tout au long de ces vingt-cinq 
dernières années, me paraît donc 
plus « anecdotique » après 1965. 
Leurs lettres sont davantage 
espacées dans le temps, puisqu’ils 
se téléphonent et se voient, et 
l’ensemble me paraît en quelque 
sorte moins organique. Alors 
qu’entre 1960 et 1965, il s’agit d’une 
correspondance professionnelle, 
amicale, presque amoureuse 
du côté d’Helen Scott. Elle va 
nourrir envers le cinéaste ce 
qu’elle appelle une « passion 
unilatérale ». Toujours est-il qu’elle 
joue pleinement son rôle d’agent à 
New York :  elle renseigne François 
Truffaut sur la sortie de ses films 
aux États-Unis, sur les films de 
ses copains de la Nouvelle Vague, 
sur ceux qu’il produit, comme par 

exemple, Paris nous appartient de 
Jacques Rivette ou Tire-au-flanc 62 
de Claude de Givray. Elle écrit et 
parle français couramment parce 
qu’elle a vécu en France dans sa 
jeunesse, adore ce pays ; et toutes 
ses lettres, très vivantes et dans 
lesquelles elle utilise parfois une 
langue argotique, comportent 
fort peu de fautes. L’échange 
va se nouer très vite entre eux. 
Truffaut a besoin d’elle sur un 
plan professionnel, et elle de lui 
tout simplement pour exister. Il 
va devenir pour Helen Scott une 
sorte de passeport extrêmement 
prestigieux à New York, du fait 
que toute la critique américaine, 
qu’elle connaît parfaitement, 
est sous le charme de ce jeune 
cinéaste représentant la Nouvelle 
Vague. Avec lui, il y a également 
Alain Resnais, Jean-Luc Godard, 
Jacques Rivette, Louis Malle, Agnès 
Varda et beaucoup d’autres. Elle 
devient le passage obligé de 
tout le cinéma français de cette 
première partie des années 60 en 
Amérique. Les acteurs, réalisateurs, 
producteurs de passage à New 
York, pour accompagner leurs 
films, dans l’espoir de conquérir 
le public, de séduire la presse, 
de trouver des partenaires, vont 
faire appel à elle. Elle leur sera 
essentielle, grâce à Truffaut. C’est 
ce qui m’a fasciné. Peut-être qu’un 
jour, la deuxième partie de cette 
correspondance sera publiée, mais 
à mon avis, l’essentiel, le cœur 
vivant, le cœur battant de cette 
relation qui dure plus de vingt ans, 
est ce laps de temps entre 1960 et 
1965. Helen Scott va abreuver, j’ose 
dire harceler François Truffaut de 
lettres. Elle lui en écrit plusieurs 
chaque semaine. Quant à François 
Truffaut, il lui répond longuement 
mais qu’une ou deux fois par 
mois, pour la bonne raison qu’il 
travaille beaucoup : il dirige sa 
société de production, Les Films 

François Truffaut, Helen Scott 
« Mon petit Truffe, ma grande Scottie »
Correspondance 1960-1965 
Édition établie et commentée  
par Serge Toubiana
Éditions Denoël, mai 2023, 
464 pages. Avec le soutien de 
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avec Serge Toubiana
Propos recueillis par Nathalie Jungerman

Ancien directeur des Cahiers du cinéma et de La 
Cinémathèque française, Serge Toubiana est le 
président d’Unifrance depuis 2017. Il est l’auteur 
de nombreux ouvrages sur le cinéma, entre autres 
une biographie de François Truffaut coécrite avec 
Antoine de Baecque (Gallimard, 1996) et traduite 
dans plusieurs langues. Il a également produit 
plusieurs émissions radiophoniques sur le cinéma 
pour France Culture, réalisé des documentaires, 
parmi lesquels, François Truffaut, Portraits volés 
(coréalisé avec Michel Pascal en 1993). Il est aussi 
l'auteur du film Hitchcock/Truffaut réalisé en 2015 
par Kent Jones. Il a été commissaire des expositions 
« Renoir/Renoir », « Maurice Pialat Peintre & Cinéaste 
», « François Truffaut ».
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du Carrosse, écrit des scénarios, 
tourne, est souvent en voyage. Si 
bien que l’échange est intense 
mais inégal. Il est intéressant 
de constater qu’il veut une 
correspondance professionnelle, 
alors qu’elle souhaite autre chose, 
savoir comment il va, ce qu’il aime, 
etc. Elle trouve ses lettres trop 
« business » et désire un véritable 
échange où se mêleraient travail 
et vie intime. Elle lui en fait part 
dès ses premières lettres. Elle 
le sermonne pour qu’il change 
d’attitude envers elle, et devient 
exigeante.

Quelles sont les circonstances de 
la rencontre entre Helen Scott 
et François Truffaut ? Et en quoi 
cette rencontre donne un nouveau 
tournant à l’existence d’Helen 
Scott ? 
S.T. En janvier 1960, alors que 
Truffaut termine le tournage 
de Tirez sur le pianiste, son 
deuxième f ilm, adapté d’un 
roman noir de David Goodis 
(1917-1967), il est convié par 
le Cercle de la critique new-
yorkaise pour recevoir le prix du 
meilleur f ilm étranger attribué 
aux Quatre Cents Coups, son 
premier long-métrage. Il n’est 
jamais allé aux États-Unis et ne 
parle pas anglais. Il débarque 
à l’aéroport d’Idlewild, qui ne 
s’appelait pas encore JFK, le 
19 janvier. Il a vingt-huit ans, 
veut conquérir l’Amérique pour 
lui et pour ses copains de la 
Nouvelle Vague. Plus tard, il y 
aura des ruptures, surtout avec 
Godard, mais en 1960 il s’agit 
d’une stratégie concertée : 
gagner le public, la presse et 
toute la chaîne professionnelle 
américaine. Il y va en jeune 
producteur et réalisateur, et 
même s’il n’a encore fait qu’un 
f ilm, il a déjà une reconnaissance 
grâce au succès international 
des Quatre Cents Coups qui avait 
obtenu en mai 1959 le Prix de la 
mise en scène au 12e Festival de 
Cannes. Il a aussi un passé de 
critique, a déjà plusieurs années 

d’expérience malgré sa jeunesse. 
Il a été un critique virulent aux 
Cahiers du cinéma, a déjà des 
grandes adorations, notamment 
Hitchcock, une architecture 
du cinéma en tête, totalement 
conçue, stable, convaincante 
à ses yeux. Pour autant, il a 
un point faible, c’est qu’il ne 
connaît ni l’anglais ni la presse 
américaine. À l’aéroport, il est 
accueilli par Helen Scott, une 
attachée de presse qui travaille 
au sein du French Film Off ice, le 
bureau new-yorkais d’Unifrance 
Film, l’association de producteurs 
chargée de promouvoir le 
cinéma français à l’étranger. 
Dès qu’elle le voit descendre 
de l’avion, elle a le coup de 
foudre. Elle va l’accompagner 
partout et le materner durant 
son séjour à New York puis à 
Chicago, traduire ses propos 
lors des interviews qu’il donne 
aux journalistes. Grâce à elle, 
Truffaut rencontre notamment 
Lillian Ross (1918-2017), grande 
critique au New Yorker, qui a 
un poids considérable dans 
la vie culturelle américaine. 
Dès qu’il rentre en France, il 
reçoit une lettre d’Helen. C’est 
elle qui lui écrit en premier et 
qui pose les jalons de cette 
correspondance. Elle a fait une 
véritable rencontre humaine, 
chargée de sentiments. Elle est 
séduite par ce jeune homme 
fougueux, timide, par son regard 

noir et intense. Elle a 45 ans, 
a déjà une vie antérieure. Et 
tout d’un coup, elle voit sa vie 
bouleversée, basculée dans autre 
chose que ce qui était prévu. 
Truffaut va combler un énorme 
vide, un manque absolu de 
reconnaissance. 

Vous avez publié en 2020 L’amie 
américaine (Stock) qui met 
en lumière la vie romanesque 
d’Helen Scott. Des témoignages 
et un grand nombre d’extraits de 
ses lettres adressées à François 
Truffaut y figurent. Vous écrivez 
dans le prologue que vous avez 
fait sa connaissance en 1984, 
après la mort de Truffaut… 
Comment s’est passé cet 
entretien ?
S.T. Truffaut est mort le 21 octobre 
1984. J’étais à Tokyo à l’époque 
sur un tournage de Kurosawa, 
comme journaliste. J’étais très 
ému d’apprendre sa mort. Je 
l’aimais beaucoup. Je suis rentré 
dès que j’ai pu et j’ai conçu, avec 
mes camarades des Cahiers du 
cinéma que je dirigeais à l’époque, 
un numéro spécial consacré à 
Truffaut. Le numéro est sorti en 
décembre. Nous en avons fait 
plus tard un livre paru sous le titre 
Le roman de François Truffaut 
(Éd. Cahiers du Cinéma). Nous 
avions demandé à tout le monde 
d’y contribuer : ses acteurs, ses 
actrices, ses scénaristes, ses amis, 

Antoine de Baecque et Serge Toubiana
François Truffaut - Biographie
Éditions Gallimard, 1996 
 coll.Folio 2001, 880 pages.

Serge Toubiana
L’amie américaine
Éditions Stock, mars 2020, 352 pages.

En
tr

et
ie

n
av

ec
 S

er
g

e 
To

u
b

ia
n

a



5   I   N°239 - Florilettres, revue littéraire de la FLP - avril 2023

En
tr

et
ie

n
av

ec
 S

er
g

e 
To

u
b

ia
n

a

les cinéastes qu’il côtoyait, Chabrol, 
Rohmer, Godard, Milos Forman, 
Spielberg… Ils ont tous témoigné. 
Truffaut avait une espèce d’aura 
qu’on a du mal à imaginer 
aujourd’hui. Un respect et une 
adoration partagés dans le monde 
entier. Je savais vaguement 
qu’Helen Scott était liée au 
cinéaste et qu’elle avait joué un 
rôle important, pour avoir lu dans 
ma jeunesse le fameux livre, Le 
cinéma selon Hitchcock paru en 
1966 aux éditions Robert Laffont. 
Mais j’ignorais la teneur de leur 
relation et je me doutais que cette 
femme avait une vie de cinéma 
très riche et une relation toute 
particulière avec François Truffaut, 
comme personne d’autre n’avait 
eu. Elle vivait à Paris, avenue 
du Maine, je l’ai contactée et je 
suis allé la voir. Elle aussi nous a 
donné son témoignage pour ce 
numéro spécial paru juste après 
la mort de Truffaut. C’était pour 
moi indispensable. Une complicité 
avec elle est née à partir de ce 
moment-là. Je l’ai revue plusieurs 
fois car je voulais la convaincre 
d’écrire sa vie. Elle ne se sentait pas 
capable de le faire. Elle est morte 
peu après, en 1987. Les choses 
en sont restées là. J’ai retrouvé le 
lien entre Helen Scott et François 
Truffaut en 1992, quand j’ai réalisé 
avec un ami, Michel Pascal, le 
long métrage François Truffaut : 
Portraits volés. Nous sommes 
les premiers à avoir voulu faire 
un documentaire sur Truffaut, 
quelques années après sa mort. 
Madeleine Morgenstern (la femme 
de Truffaut dont il était divorcé et 
avec qui il a eu deux filles, Laura 
et Eva), à qui il avait confié Les 
Films du Carrosse, a eu confiance 
en nous. Nous avons pu visiter les 
archives du cinéaste. Une pièce 
entière, pleine de dossiers. On a 
donc travaillé là et j’ai découvert 
la correspondance. Il y avait un 
dossier Helen Scott, comme il 
y avait un dossier Godard, ou 
encore Rohmer, Chaplin, Welles, 
Hitchcock, Renoir, etc. Il avait tout 
classé avec ses secrétaires, même 
les factures de ses costumes ou 
les ordonnances médicales. C’est 
comme si, de son vivant, sa vie 
était rangée. Le classement était 
quelque chose d’obsessionnel chez 

lui, une façon de se protéger et de 
s’emmurer dans son histoire, à la 
fois personnelle et professionnelle. 
Il gardait tout en double. Il y avait 
une copie de chaque lettre qu’il 
envoyait. Il avait aussi racheté à 
Helen Scott les lettres qu’il lui avait 
écrites, une manière de lui venir en 
aide financièrement car elle avait 
des problèmes d’argent. À Paris, 
elle a travaillé un certain temps 
pour des compagnies américaines, 
s’était fait beaucoup d’amis, 
par exemple Claude Berri et sa 
famille, les critiques de cinéma 
Jean Douchet et Michel Perez, ou 
encore le producteur Jean-Pierre 
Rassam. Mais elle n’était pas en 
très bonne santé. François Truffaut 
se montrait généreux et faisait en 
sorte qu’elle vive bien. 

Après ce film, François Truffaut : 
Portraits volés, vous avez publié 
une biographie en 1996… 
S.T. L’idée d’une biographie m’est 
venue très peu de temps après 
avoir entrepris ce film qui a fait 
l’ouverture d’« Un Certain Regard » 
à Cannes, en 1993. Il a été vendu 
dans plusieurs pays et notamment 
aux États-Unis. Antoine de 
Baecque, un jeune historien et 
normalien, critique aux Cahiers du 
cinéma, avait la même idée que 
moi. Je lui ai donc proposé qu’on 
écrive cette biographie ensemble. 
La famille Truffaut – Madeleine, 
Laura et Eva – nous a conviés car 
nous étions en concurrence avec 
d’autres écrivains et notamment 
avec le grand journaliste Olivier 
Todd qui venait de faire une 
biographie d’Albert Camus. Nous 
avons été choisis. Sans doute parce 
que j’avais de bonnes relations 
avec elles trois. On a signé un 
contrat chez Gallimard en 1993 
et l’ouvrage (près de 900 pages) 
est sorti trois ans plus tard. On a 
travaillé dans les archives de façon 
extrêmement poussée. Grâce 
au numéro spécial sur Truffaut 
pour les Cahiers du cinéma, 
je connaissais l’entourage du 
cinéaste, aussi bien professionnel 
qu’amical. J’ai élargi ce cercle pour 
avoir davantage de témoignages 
et de confidences. J’ai toujours 
pensé que la vie de Truffaut était 
romanesque, son enfance, son 
parcours, sa précocité, sa volonté, 

Cahiers du cinéma 
Numéro spécial
François Truffaut - déc. 1984 
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son intelligence, sa capacité à 
diriger... Il prend son destin en 
main très jeune, alors qu’il est 
un enfant presque abandonné, 
comme l’enfant des Quatre Cents 
Coups. Antoine Doinel, c’est lui.

Vous l’avez rencontré la première 
fois en 1975 ? 
D.N. Oui, lorsque j’étais un jeune 
critique aux Cahiers du cinéma. La 
première fois était un moment très 
intense. Nous sommes allés le voir, 
Serge Daney et moi – Serge était 
en quelque sorte mon mentor, il 
venait de prendre la direction de la 
revue et je l’assistais. Nous voulions 
le rencontrer pour nous réconcilier 
avec lui. Les Cahiers s’étaient 
éloignés du cinéma et de François 
Truffaut pendant les années 
1968-1973, grande période confuse 
politiquement et théoriquement, 
alors qu’il faisait beaucoup de films 
à ce moment-là, qui n’étaient plus 
pris en compte dans les pages de 
la revue. Il était donc mécontent. 
Un jour de 1975, j’ai dit à Serge 
Daney qu’on ne pouvait pas être 
fâchés avec Truffaut. D’autant plus 
qu’il avait sauvé les Cahiers, six 
ans auparavant, en les rachetant 
au groupe d’édition et de presse 
Daniel Filipacchi. À l’époque, la 
rédaction de la revue – incarnée 
par Jean-Louis Comolli (qui est 
mort l’année dernière) et Jean 
Narboni – était en désaccord avec 
le propriétaire sur son orientation. 
Pour résumer, Filipacchi voulait 
une revue grand public, très 
tournée vers le cinéma américain, 
alors que les Cahiers devenaient 
de plus en plus théoriques, 
inspirés par Jacques Lacan, le 
philosophe Althusser, Roland 
Barthes, et d’autres théoriciens 
de la sémiologie. Le conflit a donc 
éclaté et Truffaut a décidé, avec 
Jacques Doniol-Valcroze, qui avait 
fondé les Cahiers avec André Bazin 
en 1951, d’aider la rédaction. Les 
Cahiers avaient donc une dette 
envers Truffaut, symbolique mais 
réelle. Cette rencontre avec lui était 
très importante. Nous venions lui 
promettre d’en refaire une bonne 
revue de cinéma, ce qui n’était 
plus le cas. Dans mon souvenir de 
cette première rencontre avec lui, 
Truffaut était très timide, et Daney 
et moi l’étions plus encore. Après 

nous avoir écoutés, il est sorti de 
son silence et de sa timidité et 
nous a dit deux choses : 1) « Si vous 
aviez eu du courage, vous auriez 
créé une nouvelle revue pour écrire 
vos textes politiques maoïstes, 
plutôt que de vous servir de la 
revue créée par André Bazin. » Les 
mots étaient précis et percutants, 
d’autant plus qu’André Bazin avait 
été son père spirituel. 2) « J’ai bien 
entendu que vous alliez refaire des 
Cahiers une vraie revue de cinéma, 
je serai dorénavant avec vous 
d’une neutralité bienveillante. » 
Qu’est-ce qu’une neutralité 
bienveillante ? Nous n’aurions pas 
d’aide financière – ce que nous 
espérions en venant le voir –, mais 
cela signifiait qu’il était curieux 
de voir ce que nous allions faire. 
Sonnés, Daney et moi sommes 
restés silencieux pendant tout le 
trajet du retour jusqu’à Bastille, 
où étaient situés nos bureaux. 
Ces phrases m’ont marqué pour 
la vie. Refaire une bonne revue 
de cinéma. Reconquérir tout, 
la confiance de Truffaut et la 
confiance de tous les cinéastes 
qu’on admire, qu’on estime, dont 
on aime les films. C’est devenu 
mon programme de vie. De là 
est née ma relation avec Truffaut. 
Il vous regardait intensément, 
vous posait des questions sur ce 
que faisaient les autres cinéastes, 
il demandait des nouvelles du 
cinéma, m’interrogeait sachant 
que j’étais journaliste, lui étant très 
occupé et, d’une certaine manière, 
enfermé dans ses bureaux des 
Films du Carrosse… Il nous arrivait 
de déjeuner rapidement tous les 
deux, lui n’aimait que le tête-à-
tête, ensuite nous remontions 
dans son bureau poursuivre la 
conversation. Les rencontres 
étaient extrêmement fortes, 
ponctuées de silence. Il était 
curieux et très amical. Il prenait du 
temps pour moi. Il y a eu beaucoup 
d’échanges, de petits mots, 
quelques lettres. Il a orienté ma 
vie. Et sa relation avec les Cahiers 
du cinéma est redevenue très 
amicale, généreuse. 

Helen Scott manie si bien le sens 
de l’autodérision dans ses lettres 
que celles-ci sont très drôles et 
vivantes… Elle secoue aussi le 

cinéaste qui n’écrit pas assez 
souvent… Truffaut lui répond avec 
humour et répartie… Je pense 
notamment aux échanges en vers 
dans les lettres du 19 et 24 mai 
1965… Il y a beaucoup de liberté 
dans la correspondance, de 
tendresse et d’admiration…
S.T. Oui en effet, il y a beaucoup 
de liberté et de tendresse. Le style 
est extrêmement enlevé, joyeux, 
elle se moque d’elle et de lui, il y a 
de la légèreté et en même temps 
beaucoup d’affection. Parfois, elle 
se plaint et compose des petits 
poèmes. Elle a cet humour juif 
new-yorkais très reconnaissable. 
Elle veut toujours plus, être 
reconnue, aimée. Elle est une sorte 
de « mère juive » que Truffaut n’a 
pas eue. Sa relation avec sa mère, 
Janine de Montferrand, était 
exécrable. Helen Scott incarne 
une figure de compensation ou 
de substitution, lointaine, dont 
il apprécie les qualités, mais en 
même temps, il ne veut pas être 
envahi. L’indiscrétion était une 
des hantises de Truffaut lorsqu’il 
avait une relation avec quelqu’un, 
un homme ou une femme. Il 
cloisonnait. Avait-il des secrets 
à garder ? Sans doute, et pour 
avoir beaucoup travaillé sur sa 
vie et son œuvre, ces secrets sont 
toujours liés à son enfance et à 
son origine. Antoine de Baecque 
et moi-même avons découvert 
dans les archives un document 
provenant d’un détective privé, 
qui avait mené une enquête sur 
l’origine de son père géniteur, 
Roland Levy. Ce document 
stipulait que cet homme avait été 
rejeté par la famille Montferrand, 
parce que juif, et qu’il aurait été 
dentiste. Toute sa vie, il y a eu ce 
secret, ainsi que le désamour de 
sa mère, qui est évoqué dans les 
Quatre Cents Coups et présent 
dans tous ses films avec Antoine 
Doinel. Il y a aussi son rapport aux 
femmes, la multiplicité de ses 
amours, la coexistence simultanée 
de plusieurs relations amoureuses, 
qui se retrouvent également 
dans la plupart de ses films. Mais 
il tenait à la discrétion, comme 
une sorte de choix absolu. Helen 
Scott, quant à elle, pouvait tout 
donner d’elle-même et voulait tout 
prendre des gens qu’elle aimait, 
qu’elle admirait. Truffaut avait 
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certainement très peur qu’elle en 
dise trop. C’est pourquoi il était 
toujours sur la réserve. 

Dans plus d’une dizaine de 
lettres, il est question du 
procès de Nuremberg (du 20 
novembre 1945 au 1er octobre 
1946). Vous écrivez dans la notice 
biographique sur Helen Scott que 
celle-ci ne s’y serait pas rendue. 
Pouvez-vous nous raconter le rôle 
qu’elle a tenu et quels sont les 
éléments qui vous font douter 
de sa présence au procès alors 
qu’elle écrit à Truffaut en octobre 
1961, qu’elle trouve excellent 
le nouveau Stanley Kramer, 
Judgment at Nuremberg, car il y 
a, « évidemment, le fait qu’[elle] 
était au procès » ?
S.T. Je pense qu’elle a été 
embarquée dans l’équipe 
américaine autour du sénateur 
Robert Jackson, membre du 
parti démocrate et proche du 
président Franklin Roosevelt. 
Contrairement aux Français qui 
n’étaient que quatre – la France 
a sous-estimé l’importance du 
procès de Nuremberg –, les 
Américains étaient très nombreux. 
J’ai donc lu un grand nombre de 
livres sur le procès, sur Robert 
Jackson également, et consulté les 
archives filmées, mais je n’ai pas 
réussi à trouver la trace d’Helen. 
Elle avait été la collaboratrice de 
Geneviève Tabouis (1892-1985), 
célèbre journaliste française 
spécialisée dans la diplomatie, qui 
s’est réfugiée en 1940 à Londres, 
où elle a rejoint la France libre. 
Elle est partie ensuite aux États-
Unis pour diriger à New York un 
périodique lié à la Résistance, 
Pour la France. Helen Scott a 
donc été son assistante jusqu’en 
1943. Geneviève Tabouis est un 
personnage très intéressant, 
aujourd’hui presque oubliée. Elle 
a écrit beaucoup de livres et l’un 
d’entre eux est dédié à Helen Scott, 
où elle mentionne qu’elle lui est 
indispensable. Non seulement 
parce qu’elle est parfaitement 
bilingue, mais aussi parce qu’elle 
connaît tous les milieux syndicaux, 
politiques américains. Helen est 
restée pendant trois ans aux côtés 
de Geneviève Tabouis, à faire ce 
journal pour la Résistance à New 

York. Ensuite elle a fait le choix de 
s’embarquer sur un cargo pour 
rejoindre l’Afrique française libre et 
travailler à Radio Brazzaville, ce qui 
lui a valu d’obtenir la médaille de la 
France libre. Helen Scott était très 
téméraire, la seule femme dans 
ce milieu. Elle avait un amant qui 
était son supérieur hiérarchique, 
ce qu’elle évoque dans ses lettres 
à Truffaut. Elle revient plus tard à 
New York et participe au procès 
de Nuremberg. Elle avait sans 
doute quelques accointances 
avec les démocrates américains. 
Elle a connu Eleanor Roosevelt 
grâce à Geneviève Tabouis. Elle a 
donc fréquenté les sommets de 
la hiérarchie politique américaine, 
tout en étant une assistante, une 
femme de l’ombre. En écrivant 
L’amie américaine et en publiant 
cette correspondance, j’ai voulu la 
mettre dans la lumière. Elle a joué 
un rôle essentiel mais toujours à 
côté de quelqu’un de plus visible, 
de plus légitime qu’elle. Quand 
elle parle du procès de Nuremberg 
dans ses lettres à Truffaut, elle 
n’insiste pas car il ne pose pas de 
questions. Il est obnubilé par le 
cinéma. Il veut bien parler du film 
de Stanley Kramer qui sort en 
France en 1961, film qu’il n’aime 
pas beaucoup d’ailleurs, mais il 
n’a pas envie de faire parler Helen 
sur ce qu’elle a vécu elle-même. 
C’est évidemment dommage. J’ai 
cherché dans toutes les lettres 
qu’elle a écrites à des amis, je 
n’arrive pas à savoir le degré de 
vérité dans ce que dit Helen Scott 
à Truffaut, c’est-à-dire sa présence 
réelle à Nuremberg. Peut-être y 
a-t-elle été une fois ou deux, je 
ne sais pas, mais je pense qu’elle 
était dans l’équipe à Paris chargée 
d’organiser la communication 
politique du point de vue 
américain. Ensuite, elle a travaillé 
aux Nations-Unies et a créé un 
journal de gauche. 

En 1962, Truffaut et Helen Scott 
s’attellent ensemble au livre 
d’entretiens avec Alfred Hitchcock 
qui deviendra un ouvrage culte. 
Elle prépare avec lui les interviews, 
assure la traduction simultanée 
entre les deux réalisateurs, travaille 
ensuite à l’établissement des 
textes des versions française et 
américaine… Quelques mots sur 

cette entreprise qui occupe une 
partie de leur correspondance ?
S.T. Helen Scott joue un rôle 
fondamental dans ces entretiens. 
Truffaut pose timidement ses 
questions en français, Hitchcock 
lui répond en anglais et elle traduit 
simultanément leurs propos, alors 
qu’elle n’est pas une véritable 
interprète. Truffaut avait fomenté 
ce projet lors de son premier séjour 
à New York, au cours duquel il s’est 
rendu compte que les critiques 
américains lui paraissaient 
condescendants à l’égard de 
Hitchcock. Il était considéré 
comme un bon technicien, un bon 
réalisateur, mais pas comme un 
auteur au sens où les Cahiers du 
cinéma l’entendaient. Un grand 
cinéaste était non seulement 
quelqu’un qui concevait la mise en 
scène à travers des personnages 
et un scénario, mais aussi avec une 
vision du monde, tels Jean Renoir, 
Roberto Rossellini, Max Ophuls, 
Jacques Becker ou Jacques Tati… 
les grands maîtres que les Cahiers 
du cinéma défendaient. Truffaut 
rentre à Paris et décide de mener 
un projet très ambitieux : poser 
« 500 questions » à Hitchcock. Il a 
30 ans, vient de terminer Jules et 
Jim, son troisième film. Il écrit une 
très longue lettre à Hitchcock, en 
français, qu’il demande à Helen de 
traduire. Dans cette lettre, il justifie 
son projet de faire parler Hitchcock 
de son métier, de sa conception 
du cinéma, du scénario à la 
mise en scène, en passant par la 
direction d’acteurs, la technique, le 
montage, etc. Hitchcock est séduit 
par ce jeune cinéaste et accepte de 
l’accueillir pendant une semaine 
dans les studios Universal, alors 
qu’il est très occupé. En août 1962, 
il termine le tournage des Oiseaux, 
après avoir enchaîné film sur film. 
C’est un cinéaste au sommet de 
sa forme artistique et de sa gloire. 
Aux États-Unis il est très connu, il 
réalise des films à succès. On dit de 
lui qu’il est le Maître du suspense, 
ce qui est très réducteur selon 
Truffaut. Et surtout, à partir de 1955, 
il fait de la télévision, ayant anticipé 
la crise que connaît le cinéma 
américain avec l’arrivée des postes 
de télévision dans les foyers. Il a 
eu le bon réflexe de créer cette 
série « Alfred Hitchcock presents ». 
Il est devenu un personnage 
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public, encore plus célèbre et 
plus riche aussi. La plupart des 
épisodes de cette série sont 
réalisés par d’autres, mais sous 
son label. Il invente alors quelque 
chose de très moderne, une sorte 
de marque ou de label « Alfred 
Hitchcock ». Les journalistes et 
critiques américains conçoivent 
cela avec un léger mépris parce 
que la télévision est loin d’être 
aussi noble que le cinéma. Truffaut 
met en place sa « stratégie » pour 
attirer l’attention sur le fait que 
derrière le publicitaire, se cache un 
véritable génie du cinéma. C’est-
à-dire un inventeur de formes : 
au-delà des histoires qu’il raconte, 
il y a un homme qui a un rapport 
au crime, au sacré, à la culpabilité, 
à la religion, l’équivalent de 
Ingmar Bergman, Luis Buñuel ou 
Federico Fellini… Helen joue un 
rôle essentiel parce qu’elle traduit 
simultanément la conversation 
entre les deux cinéastes, mais 
aussi, et on le voit dans la 
correspondance, parce qu’elle va 
organiser la traduction des bandes 
en anglais et surtout essayer de 
convaincre Truffaut de faire un livre 
pour le grand public, et pas pour 
les lecteurs des Cahiers du cinéma. 
Elle lui écrit : « Ne soyez pas 
cahieriste ! Pensez plus large » ; et 
aussi : « Vous êtes plus célèbre, plus 
aimé et considéré à New York que 
Hitchcock lui-même. » Elle a en 
partie raison, car Les Oiseaux sera 
un échec total à leur sortie en 1963, 
de même que, l’année suivante, 
Pas de printemps pour Marnie. 
Elle éduque François Truffaut à la 
culture américaine, le renseigne 
sur l’appréciation critique ou 
publique d’une œuvre. Elle va 
l’aider beaucoup, le convaincre. 
En ce qui concerne le livre des 
entretiens avec Hitchcock, elle ne 
s’est pas trompée. L’ouvrage est 
unique en son genre à l’époque. 
On interroge un artiste sur toute 
sa conception, de l’écriture au 
montage, le choix des acteurs, le 
choix des scénarios… De nombreux 
livres se sont ensuite inspirés de 
celui-ci, sans cesse réédité. Il est 
certain que Helen Scott a joué un 
rôle très important.

D’ailleurs, on peut écouter sur 
France Culture ces entretiens 
traduits simultanément par 

Helen Scott et admirer son 
français et sa dextérité…
S.T. Quand Michel Pascal et moi 
travaillions sur le film François 
Truffaut : Portraits volés, un jour de 
1992, dans les bureaux des Films 
du Carrosse, nous avons ouvert un 
placard et trouvé une grande boîte 
en carton contenant des bobines 
audio. Nous en avons écouté 
une, c’était la voix d’Hitchcock, 
celle de Truffaut et celle d’Helen 
Scott qui traduisait. Nous en 
avons utilisé quelques extraits 
pour notre film. Au moment du 
centenaire de Hitchcock, en 1999, 
je me suis souvenu de l’existence 
de ces bandes magnétiques. 
J’ai demandé à Madeleine 
Morgenstern l’autorisation d’en 
faire usage. Elle a très gentiment 
accepté et je suis allé voir Laure 
Adler qui dirigeait alors France 
Culture. Elle a écouté les bobines – 
le son sortait impeccable –, et elle 
m’a commandé 25 émissions de 
26 minutes pour les diffuser tous 
les jours, le matin et l’après-midi. 
Comme j’aime beaucoup travailler 
à deux, j’ai convié mon ami Nicolas 
Saada, grand connaisseur du 
cinéma d’Hitchcock, et nous avons 
fait cette série pour France Culture 
qui a eu beaucoup de succès. 
Aujourd’hui, tout est en ligne et 
il est donc possible d’écouter ces 
émissions, d’entendre leur voix à 
tous les trois.

Pour Fahrenheit 451 dont il est 
question dans la correspondance 
dès 1961, le seul film de Truffaut 
tourné uniquement en anglais, 
Helen Scott sera présente mais 
n’obtiendra pas la place qu’elle 
escomptait… 
S.T. Helen Scott va jouer un rôle 
puisqu’elle participe au tournage, 
mais elle n’a pas, en effet, celui 
qu’elle espérait. Elle collabore 
à l’adaptation du scénario en 
anglais, mais elle aurait aimé être 
le bras droit de Truffaut. Elle n’est 
pas contente et se sent frustrée. 
C’est Suzanne Schiffman qui 
assiste Truffaut, et ce, depuis 
Tirez sur le pianiste. Elle parle 
anglais couramment, sait diriger 
un plateau, est techniquement 
impeccable. Et là Truffaut ne se 
trompe pas, mais il fait de la peine 
à Helen. Il y a un savoir-faire, une 
légitimité artistique ou technique 

Cahiers du cinéma 
Hors série N°1. Cinéastes
François Truffaut - Avril 2023 
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qu’elle n’a pas. Il n’empêche qu’elle 
a adoré Truffaut et qu’elle est 
enterrée à quatre mètres de lui, au 
cimetière de Montmartre, grâce à 
Madeleine Morgenstern qui a tout 
orchestré pour rapprocher Helen 
de Truffaut. C’est bouleversant. 

Est-ce qu’il y a un film de 
François Truffaut que vous 
préférez ? 
S.T. C’est difficile à dire car il y en 
a plusieurs. Pour moi, Les Quatre 
Cents Coups reste un grand 
premier film. J’aime beaucoup La 
Peau douce, dont il est question 
à plusieurs reprises dans la 
correspondance. À Cannes, le film 
a été sélectionné en compétition 
mais n’a rien obtenu. La presse 
n’a pas aimé, le public non plus. 
J’aime aussi la série Antoine 
Doinel, qui est un personnage 
très romanesque ; L’homme qui 
aimait les femmes également, qui 
aujourd’hui ne serait peut-être pas 
très bien accueilli par le féminisme 
radical : l’amour, l’obsession des 
femmes, avec Charles Denner qui 
est un double idéal de Truffaut ; 

Les Deux Anglaises et le continent 
ainsi que La Femme d’à côté. 
J’aime aussi La Chambre verte, 
autour de l’idée fixe et le culte des 
morts.  Dans les films de Truffaut, 
les femmes ont toutes des rôles 
sublimes. Elles mènent leur 
vie. Aujourd’hui encore, l’œuvre 
de Truffaut touche les gens, sa 
conception de l’amour, cette forme 
de légèreté, de comédie, et de 
gravité aussi, car l’amour est un 
engagement fort, qui va jusqu’à la 
mort. Quand je défendais Truffaut 
dans les Cahiers du cinéma, pour 
l’imposer à nouveau comme un 
cinéaste important, parce qu’à 
l’époque on n’aimait que Godard, 
j’étais frappé et touché d’un point 
de vue strictement romanesque 
par la gravité, dans chacun de ses 
films, de l’amour qui va jusqu’au 
bout, jusqu’à la mort.
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Helen Scott à François 
Truffaut

Le 3 février 1960 

Mon cher François,

L’orage est mort-né : Frankel est reparti 
immédiatement à Dayton, c’est-à-dire 
qu’il n’y a eu aucune conversation avec 
lui ; tout mon bureau, Maternati com-
pris, a été charmant avec moi. L’agence 
de publicité de Frankel a téléphoné 
pour dire qu’ils sont extrêmement 
satisfaits des résultats publicitaires de 
votre passage ici, exprimant leur appré-
ciation quant à votre coopération très 
compréhensive, ainsi que de la mienne. 
Tout est bien qui finit bien. 
Lillian Ross vous envoie les photos et 
me demande particulièrement de l’ex-
cuser de la qualité qui est très en des-
sous de ce qu’elle fait généralement. 
Je suppose que vous avez répondu au 
câble que nous vous avons envoyé ; son 
article paraîtra d’ici deux semaines. 
1) Martin LaSalle me demande si vous 
n’avez pas accidentellement emporté 
les photos de Pickpocket qu’il se propo-
sait de garder ici et qu’il avait mis[es] 
dans un paquet à part. Si oui, pou-
vez-vous les renvoyer à New York ? 
2) Herman Weinberg vous envoie ses 
compliments et sera à Paris au mois de 
juillet. 
3) Je crains bien que vous [ne] soyez 
une des rares victimes de la crise 
algérienne, voir le reportage dans Paris 
Match. 
4) Par contre, j’ai eu hier une confé-
rence de travail avec les éditeurs de 
Life International, pour les convaincre 
que la Nouvelle Vague allait continuer 
à faire de belles choses en 1960, et 
pour les informer sur les réalisateurs 
(en dehors de vous-même, Chabrol 
et Resnais) qui avaient de l’avenir. J’ai 
fortement appuyé Godard et Rivette. 
Pourriez-vous me faire parvenir un 
maximum d’informations et de photos 
sur eux et m’indiquer lesquels, parmi 
les projets de production courants, 
pourraient avoir un succès, retentisse-
ment ou même être sélectionnés pour 
Cannes ? Cette question, à laquelle 
vous ne pouvez répondre avec exac-
titude, est simplement un conseil 
personnel que je vous demande, afin 

de guider un peu ma perspective. 
5) J’arrange des choses pour LaSalle et 
vais faire un effort pour Godard. Cela 
m’est d’autant plus facile que son film 
a été acheté ici. Demandez-lui de m’en-
voyer au plus vite des photos et de la 
documentation. Tout ce qui concerne 
la production du film est très utile. 
6) Voici un modeste topo paru dans 
Variety d’aujourd’hui. Anticipant votre 
question, le même journal indique, 
dans la colonne des recettes : « La 11e 
semaine, incluant le dimanche 31, s’est 
élevée à la somme impressionnante de 
10 500 $, suite aux 8 000 $ de recettes 
de la semaine précédente. » 
7) Dans les deux boutiques principales, 
j’ai pu trouver le livre de Saroyan que 
vous vouliez pour votre femme. Je 
continuerai à chercher. En attendant, 
Lillian Ross s’est acheté un stock de 
petites poupées, et moi aussi. Je vous 
en enverrai un lot, éventuellement, 
et éventuellement le magasin vous 
permettra un pourcentage sur leurs 
bénéfices. 
8) Quelques-uns des gags que vous 
m’avez racontés m’ont donné l’idée 
de faire un topo, pour ma prochaine 
publication, sur l’humour de la Nou-
velle Vague. Évidemment, je manque 
de matériel et vous êtes trop surmené 
pour y penser. Mais, si vos collabora-
teurs pouvaient me dénicher un ou 
des articles sur l’humour dans les films 
français, etc., cela me donnerait un 
point de départ et je vous en serais très 
reconnaissante. 
(...) 
Finalement, il est possible que mon 
patron fasse prochainement un petit 
tour à Paris, et j’espère que vous avez 
gardé mes commérages pour vous. Ça 
pourrait me retomber sur le nez.  
Cela m’ennuie de vous envoyer une 
lettre d’affaires que vous recevrez le 
jour de votre anniversaire. Évidem-
ment, c’est un témoignage comme 
un autre, mais encore… Je penserai à 
vous le 6 et j’irai boire un coup à votre 
santé, à votre bonheur, votre succès, 
et notre amitié. J’espère que vous avez 
réussi à consoler René Clot (votre ami, 
mais non le mien) des baisers que je lui 
ai envoyés par erreur, et qu’il n’y a pas 
eu de conséquences graves pour son 
bonheur conjugal. 
Helen
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« Mon petit Truffe, ma grande Scottie »
François Truffaut & Helen Scott © Éditions Denoël
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François Truffaut à Helen 
Scott

De Paris ce mardi 29 mars [1960], le 
soir tard

Ma chère Helen, 
Ne croyez pas que votre lettre m’ait 
vexé (celle des explications). C’était une 
lettre (la mienne) dictée à Lucette ; en 
la relisant avant de la signer, je m’étais 
bien rendu compte qu’elle était trop 
impersonnelle, d’où les quelques lignes 
manuscrites ajoutées à la hâte. Mais 
vous avez raison de m’engueuler car 
j’avais tendance à me laisser aller à 
cette facilité : dicter tous les matins 
quelques lettres pour « expédier les 
affaires courantes » et me donner ainsi 
l’impression à moi-même que je suis un 
big businessman, un self-made-man, 
un homme de first quality, que sais-je 
encore ? 
Bref, grâce à vous, je vais me conduire 
mieux, je reprends l’habitude de 
taper moi-même quelques lettres à la 
maison, et mes amis provinciaux ou 
étrangers vont se demander pourquoi 
je deviens si affectueux sans se douter 
qu’ils doivent cela à Helen Scott, ma 
chère Helen. 
Comme je suis à la maison, je n’ai pas 
vos lettres sous les yeux, c’est pourquoi 
ma réponse ne sera guère méthodique, 
à moins que je ne termine la présente 
que demain au bureau… 
Naturellement, vous allez recevoir très 
vite la documentation sur le Pianiste. 
À propos d’Oscar, il y a tout de même 
un petit espoir du côté du « meilleur 
scénario original », non ? Oui, Godard 
triomphe et j’en suis bien heureux. Pour 
Cannes ? Cela se passe actuellement 
entre À bout de souffle, Le Dialogue des 
carmélites, Le Trou (hors compétition), 
Paris nous appartient, L’Amérique vue 
par un Français. Je vais tâcher de vous 
faire envoyer des photos dès demain de 
ces films. 
Je suis allé à Londres pour la sortie des 
400 Blows ; je crois que ça marche bien, 
mais je n’ai aucune nouvelle car il n’y a 
pas de distributeur, pas de chargé de 
presse, et surtout pas d’Helen Scott. Ne 
croyez pas que je veuille vous flatter, 
mais je me rends compte de plus en 
plus — trois jours à Copenhague, j’en re-
viens — qu’il est très rare de trouver des 
gens de votre compétence sur cette 
route tortueuse qui conduit de la salle 
de montage à la salle de projection 
publique. Combien de gens besogneux, 
intermédiaires, vivent des metteurs en 

scène en les ignorant et des films en 
les méprisant. Pour Copenhague, je ne 
voulais pas y aller ; ils m’ont supplié, le 
cinéma était tout nouveau, le film avait 
été acheté cher, etc., etc. J’y vais, le di-
recteur du cinéma était parti en week-
end, il y avait une conférence de presse 
organisée à la même heure qu’une 
autre, plus importante, au Théâtre royal, 
bref, un voyage strictement inutile et 
fatigant. 
(…) 
Jacques Rivette termine son héroïque 
Paris nous appartient qui est très beau ; 
je n’irai pas à Cannes cette année car 
je serai occupé par la terminaison de 
mon film, musique et mixage ; de plus, 
on m’y a assez vu l’an dernier ; enfin, ce 
serait une façon très ostensible de soi-
gner ma publicité. Je suis peut-être une 
putain mais coquette, rusée et raffinée, 
qui garde son chapeau et ses souliers 
(je voudrais savoir dessiner pour illus-
trer cette image). 
(…) 
Il se fait tard, chère Helen, et mes doigts 
sont engourdis de taper ; je devrais dire 
mon doigt car je ne tape qu’avec un 
seul, mais plus fort donc, et plus vite se-
lon la loi bien connue de la compensa-
tion qui fait, paraît-il, que les manchots 
baisent mieux que les non-manchots ; 
cela m’ennuie un peu de terminer sur 
cette image triviale, d’autant que je suis 
toujours impuissant à l’illustrer (encore 
un mot malheureux, devinez lequel), 
mais c’est ainsi. 
Croyez que je pense beaucoup à vous, 
et souvent ; je n’y ai aucun mérite car 
vous n’êtes pas de celles qu’on oublie 
facilement ; autrefois, Scott, c’était pour 
moi l’évocation de l’Antarctique, main-
tenant, Scott, c’est New York, oui, et 
même plus, Ivanhoé. Si donc Scott c’est 
New York, la belle Hélène c’est Paris, 
vous voyez que nous sommes reliés l’un 
à l’autre. Mais je ne suis pas certain que 
vous aimiez les calembours, les jeux de 
mots vaseux qui sont autant de déro-
bades de la part d’esprits virevoltants 
un peu féminins, un peu enfantins pour 
qui la consonance des mots prime 
[sur] leur sens profond, etc., etc. Je suis 
confus très sincèrement en m’aperce-
vant d’une chose : ma lettre est écrite 
en moins bon français que les vôtres.
Je remercie Chicago et ses brouillards 
puisque nous nous sommes mieux 
connus ainsi ; l’écorce a cédé, nous 
nous sommes livrés et nous sommes 
ainsi devenus, je l’espère, amis, 
françois
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Helen Scott et François Truffaut, 1981
© La Cinémathèque française/Fonds Fran-
çois Truffaut
Couverture de l’édition originale du livre Le 
Cinéma selon Hitchcock. Éditions Robert 
Laffont, 1966
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Helen Scott à François 
Truffaut

Le 13 septembre 1963

Mon Truffe chéri, 
Si vos 500 dollars m’ont rassurée, j’ai 
été encore plus réjouie et comblée par 
l’autre envoi reçu au même courrier. 
Votre lettre a attisé la flamme de 
notre idylle, ou en tout cas ma passion 
unilatérale. Par politesse envers 
Madeleine, on pourrait peut-être 
qualifier la nature de mon obsession, 
mais à quoi bon ? Prétendant que son 
époux est trop irrésistible pour inspirer 
un amour platonique, elle fait toujours 
mine d’avoir sa petite idée là-dessus, et 
je me prête d’autant plus volontiers à 
sa plaisanterie que j’en suis très flattée. 
[Toujours] est-il, comme le passage 
du temps, et sous votre orchestration, 
que nous en étions restés à une bonne 
camaraderie, entre égaux. Si la lettre 
m’a charmée, séduite et conquise, 
le scénario reçu le lendemain y a 
tellement ajouté que [me] voici, à 
nouveau, éperdue d’admiration, 
déchaînée, et tout, et tout. […]  
(...) 
Je vous embrasse, 
Helen

Helen Scott à François 
Truffaut

Lundi 24 mai 1965

Mon cher François, 
La poésie de votre envoi 
Me remplit d’émoi 
Quand je pense qu’autrefois 
Vous rêviez à l’amour à trois 
Alors qu’à présent, ma foi, 
Vous ne me décevez qu’une fois par 
mois 
La virilité, je m’en aperçois, 
Est plus éphémère qu’on ne le croit 
C’est pourquoi 
Je vous donne le droit 
De vous servir de vos doigts 
Pour vous donner de la joie 
En pensant à moi !

* 

Ceci dit, je me lance dans un long 
roman-fleuve, et je vous ordonne, vous 
m’entendez bien, de me lire attenti-
vement : vous me faites poireauter 
pendant des mois lorsque je vous parle 
d’emploi du temps, vous me dites de 
faire ce qui me convient sans penser 
à vous, mais, aussitôt que vous m’en-
voyez le fruit de vos labeurs, vous exi-
gez que ma participation soit faite hier ! 
Congdon n’a aucune envie de m’écou-
ter bafouiller une traduction de l’intro 

et il attendra mon texte final pour me 
donner son avis. Quant au rendez-vous 
avec Hitch, je vous ai déjà dit dans 
douze lettres que nous avions des 
choses à revoir ensemble, pas beau-
coup, mais importantes quand même. 
Jusqu’à notre entretien, il n’y a pas de 
manuscrit anglais terminé ! 
Vous exigez en même temps de savoir 
exactement quand j’aurai terminé la 
traduction de l’intro, mais vous désirez 
également mon opinion dans l’op-
tique américaine. Il m’est très difficile 
de défendre mon point de vue dans 
une lettre, à cause du manque de 
vocabulaire et surtout à cause de votre 
inattention, mais je vais quand même 
faire un effort. So, pay attention to what 
I have to say ! 
(…)  
Je trouve qu’il faut commencer par 
la vérité, qui répondrait à cette accu-
sation perpétuelle de « culte » envers 
Hitchcock. La vérité est que, lors d’un 
passage à New York, vous avez été frap-
pé du ton condescendant d’un de vos 
interviewers, un écrivain, spécialiste de 
cinéma, en parlant d’Hitchcock, et c’est 
le point de démarrage, l’étincelle qui 
a donné naissance à votre livre. Cette 
conversation a fait renaître en vous un 

rêve de toujours : définir l’essence de 
l’art du cinéma par un examen appro-
fondi des méthodes et des idées d’un 
de ses meilleurs talents, dont la carrière 
couvre justement toute l’évolution de 
cet art. Il n’est pas question de com-
mencer par une réponse défensive, 
car l’accusation de culte n’a pas besoin 
d’être mentionnée par vous, mais d’y 
répondre de manière indirecte. Pour 
le public français, cela n’a pas d’im-
portance, mais pour les cinéphiles et 
le public de langue anglaise, ceci est 
indispensable, et vous savez que j’ai 
raison d’insister sur ce point, si vous 
vous rappelez qu’invariablement, lors 

de vos passages ici, vous avez eu la 
même réaction : « Pourquoi TRUFFAUT 
publierait-il un livre sur Hitchcock ? » 
(...) 
Je vous écrirai après notre palabre de 
demain au téléphone. J’embrasse votre 
gueule enflée et endolorie.

L'annotation n'est pas reproduite ici.  
Se référer à l'ouvrage.
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Télégramme d’Helen Scott à François  
Truffaut. 12 mai 1964. © Succession Helen 
Scott, coll. La Cinémathèque française.  
Éditions Denoël, page 9 du cahier hors texte.
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Trop injustement méconnue 
sinon personnage secondaire, 
Helen Scott (1915-1987) fut 
l’inoubliable amie américaine 
de François Truffaut pour le 
spécialiste du cinéma français, 
Serge Toubiana qui tint à la 
sortir de l’ombre, lui consacra 
une biographie 1, maints articles. 
Il lui rend à nouveau hommage 
en rassemblant et commentant 
la correspondance foisonnante 
qu’elle échangea avec le cinéaste 
pendant des années, François 
Truffaut et Helen Scott, « Mon 
petit Truffe, ma grande Scottie », 
Correspondance, 1960-1965 2, et 
dont le titre d’emblée annonce 
l’affection que ces deux-là se 
portaient.
Née Helen Grace Reswick à New 
York, d’un père venu d’Ukraine 
et d’une mère originaire de 
Hongrie, bilingue parce qu’ayant 
vécu à Paris, juive, communiste, 
résistante, ayant vécu plusieurs 
vies avant d’être chargée des 
relations avec la presse, au French 
Film Office à New-York, c’est elle 
qui fera connaître la Nouvelle 
Vague aux États-Unis ; elle encore, 
qui marquera de son intelligence, 
de son empathie, de son franc-
parler, les personnalités qu’elle 
aura admirées, entourées, et 
parmi elles, celui qu’elle placera 
au sommet dans son panthéon 
personnel : François Truffaut. 
Il n’a que vingt-huit ans et c’est 
sa première visite aux États-Unis, 
lorsqu’il reçoit le prix du meilleur 
film étranger, attribué par le 
Cercle de la critique new-yorkais, 
en janvier 1960, et qu’Helen Scott 
est chargée d’aller l’accueillir. 
Alors qu’elle l’aperçoit derrière les 
vitres de l’aéroport de New York, 
le coup de foudre est tel – elle est 
son aînée de quinze ans – que ce 
jour inscrit le début d’une amitié 
indéfectible de près de vingt-cinq 
ans qui durera jusqu’à la mort 

de Truffaut, le 21 octobre 1984. 
Sa rencontre avec le cinéaste va 
bouleverser sa vie, rendre plus 
légitime son travail et justifier son 
existence même. Truffaut lui fera 
comprendre et aimer davantage 
le cinéma, partagera avec elle 
ses goûts sur les films. Quant 
à elle, elle s’est découvert une 
nouvelle vocation : être dès lors, 
sa traductrice et collaboratrice 
attitrée aux États-Unis. Elle est 
impatiente de lui écrire, multiplie 
les lettres, entreprend d’y mêler 
travail et vie intime, aspire à la 
même chose en retour, déborde 
d’enthousiasme, d’humour, de 
dévouement, entre même dans les 
bonnes grâces de son patron. « Le 
5 mai 1960, Monsieur le directeur, 
Mon cher Truffe, Vous devez vous 
demander si notre amitié traverse 
une nouvelle crise. Au contraire 
– j’ai commencé une dizaine de 
lettres plus rasoir les unes que les 
autres, et j’attendais le moment 
où j’aurais quelque chose à vous 
dire. Il faut que vous sachiez que 
les choses ont beaucoup changé 
depuis mon retour de Chicago, 
lorsqu’on m’adressait à peine la 
parole. Depuis quelque temps, 
grâce à votre amitié, et aussi grâce 
à des appréciations telles que 
celle de Variety, Maternati m’a à 
la bonne : il m’invite, me pousse, 
me consulte à chaque instant, m’a 
donné une augmentation – bref, 
nous sommes copain-copain (…) » 3.
Helen Scott est d’autant plus 
précieuse à Truffaut qu’il ne parle 
pas un mot d’anglais. Elle est 
parfaitement bilingue puisqu’elle a 
passé son adolescence en France, 
où son père, parti pour Moscou 
comme correspondant de presse, 
avait installé sa famille. De retour 
aux États-Unis après ses dix-sept 
ans, elle travaille dans un syndicat 
ouvrier dans la proximité des 
communistes, est l’assistante d’une 
journaliste, figure de la Résistance 

Helen Scott, sur le tournage de Farenheit 
451, Londres 1966. © Succession Helen Scott, 
coll. La Cinémathèque française. Éditions De-
noël, page 11 du cahier hors texte.
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Par Corinne Amar
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française à New York, Geneviève 
Tabouis. On retrouve ensuite Helen 
Scott en 1943, au Congo, devenue 
l’une des voix de Radio Brazzaville, 
la radio de la France libre. Elle s’est 
mariée deux ans auparavant à New 
York, avec Franck Scott Keenan – 
un mariage assez bref (elle partira 
seule pour l’Afrique), dont on sait 
peu de choses : il sera d’ailleurs 
très peu question de son mari dans 
sa correspondance avec Truffaut. 
C’est le fait d’être francophone et 
baignée de culture française qui 
lui vaut d’être embauchée, à New 
York en 1959, au FFO, le French 
Film Office, ambassade du cinéma 
français aux États-Unis. Truffaut 
écrit beaucoup moins qu’Helen, 
est occupé par la réalisation de ses 
films – Tirez sur le pianiste en 1960, 
Jules et Jim, l’année suivante – par 
sa société de production, Les Films 
du Carrosse, ne peut l’embaucher 
comme elle le souhaiterait, prête 
à venir s’installer à Paris, mais il 
sait qu’il a trouvé en elle une alliée 
et une complice. « Chère Helen, 
merci beaucoup pour les extraits 
de presse et les traductions de 
critiques. En ce qui concerne 
Bosley Crowther [ journaliste et 
critique de cinéma américain], je 
frémis à la pensée de ce qu’aurait 
été son article si nous n’avions pas 
déjeuné avec lui ! (…) Grâce à vous, 
lui écrit-il de Paris le 30 avril 1962, 
je me suis senti à New-York aussi à 
l’aise que si j’y étais né, ensemble, 
on s’est bien marré et je vous aime 
presque autant que je m’aime, ce 
qui n’est, diantre, pas peu dire. » 4 
Il l’appelle ma Scottie, se confie de 
manière inattendue sur son coup 
de foudre pour une jeune actrice 
de dix-sept ans qui le rend fou, 
ses coups de gueule ou ses crises 
conjugales, lui recommande ses 
amis de la Nouvelle Vague ; elle 
organise les premières américaines 
des films de Godard, de Chabrol ou 
de Resnais. Elle a trouvé un sens à 
sa vie.
En avril 1962, Truffaut annonce 
à Robert Laffont et à Helen 
Scott son désir de faire un livre 
à partir d’entretiens enregistrés 
avec Alfred Hitchcock. Il écrit à 
Hitchcock deux mois plus tard et 

ce dernier répond favorablement 
à son vœu de rencontre. Elle 
aura lieu à Beverley Hills au mois 
d’août 1962, avec Helen comme 
interprète, alors que Hitchcock 
est en train de finir le montage 
de son film, Les Oiseaux. Depuis 
des années Truffaut aspire à ce 
projet de livre : au bout d’une 
semaine, il obtient cinquante-six 
bobines d’une demi-heure de ces 
entretiens enregistrés en français 
et en anglais, Hitchcock acceptant 
le principe de répondre à cinq cents 
questions portant essentiellement 
sur sa carrière. Helen Scott assume 
alors tous les rôles : interprète, 
dactylo, rédactrice, secrétaire 
de rédaction, prend en charge 
l’édition américaine, intermédiaire 
précieuse entre les deux génies 
du cinéma. Et l’enjeu est de taille : 
d’un côté, un jeune réalisateur 
français de trente ans, qui vient de 
terminer son troisième film, et de 
l’autre, un maître adulé de tous, 
âgé de soixante ans, au sommet 
de son art, à Hollywood. Truffaut 
cédera à Helen Scott les droits de 
ce livre publié en 1966 5, aussitôt 
devenu culte, lui offrant ainsi une 
source de revenu régulier quand 
elle s’installera à Paris, comme 
attachée de presse des Artistes 
associés, œuvrant pour plusieurs 
cinéastes. Elle aura introduit les 
films de la Nouvelle Vague auprès 
des cinéphiles et des critiques 
américains, ceux de Truffaut en 
premier lieu, mais également ceux 
de Godard, Resnais, Rivette et 
d’autres… « Elle a non seulement 
été une héroïne mais surtout pour 
moi un personnage vraiment 
romanesque », dira d’elle Serge 
Toubiana dans L’amie américaine, 
menant l’enquête à partir des 
indices recueillis, rassemblant 
une à une les pièces d’un puzzle 
pour dessiner la vie de celle qui, 
de New York à Paris où elle avait 
aussi noué des liens étroits avec 
des cinéastes chers, Claude Berri, 
Milos Forman, Barbet Schroeder, le 
producteur Jean-Pierre Rassam et 
beaucoup d’autres, ange-gardien 
à la fois exubérante et pudique, 
avait renoncé à exister par et pour 
elle-même.

(1) Serge Toubiana, L’amie américaine, Stock, 
2020 

(2) François Truffaut et Helen Scott, « Mon 
petit Truffe, ma grande Scottie », Correspon-
dance, 1960-1965, Édition établie et com-
mentée par Serge Toubiana, Denoël, 2023.

(3) Correspondance François Truffaut et 
Helen Scott, op. cité, p. 41.

(4) Correspondance François Truffaut et 
Helen Scott, op. cité, p. 150.

(5) François Truffaut, Le cinéma selon 
Hitchcock, avec la collaboration de Helen 
Scott, Robert Laffont, 1966.

Portrait de François Truffaut.  
Par Corinne Amar  
(FLoriLettres n°228, mars 2022)

Hitchcock 
Truffaut
En 1962, Alfred Hitchcock donnait une 
série d’entretiens à François Truffaut, 
avec la collaboration d'Helen Scott.
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Éditions Gallimard, Hors Serie Luxe, 2003, 
312 pages.

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/
serie-entretiens-avec-alfred-hitchcock-par-fran-
cois-truffaut 

https://www.fondationlaposte.org/florilettres/portraits-dauteurs/francois-truffaut-portrait-par-corinne-amar
https://www.fondationlaposte.org/florilettres/portraits-dauteurs/francois-truffaut-portrait-par-corinne-amar
https://www.fondationlaposte.org/florilettres/portraits-dauteurs/francois-truffaut-portrait-par-corinne-amar
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/serie-entretiens-avec-alfred-hitchcock-par-francois-truffaut
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/serie-entretiens-avec-alfred-hitchcock-par-francois-truffaut
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/serie-entretiens-avec-alfred-hitchcock-par-francois-truffaut
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George Sand a maintes facettes 
et le cœur sur la main, c’est ce 
que l’on découvre dans cette 
correspondance. L’édition établie 
par Thierry Bodin est riche. Et il 
est fortement conseillé de lire les 
notes qui accompagnent chaque 
lettre, cela augmente le plaisir et 
l’intérêt de chacune d’elles. Dans 
les notes on trouve plus de quatre-
vingt lettres qui ont été adressées 
à George Sand auxquelles elle 
répond. Le dialogue entre les deux 
correspondants est rétabli grâce 
à ce travail éditorial qui s’attache 
à compléter chaque lettre dans 
le but d’éclairer le contexte et les 
allusions du texte. Ainsi, le lien 
entre le courrier, la vie et l’œuvre 
de George Sand s’approfondit 
au fil des pages. À la multiplicité 
de ses rôles s’ajoute une énergie 
considérable décelable autant 
dans les lettres développées que 
dans les billets courts. Et, quel 
que soit le propos, on ne peut que 
reconnaître la vigueur qui est la 
sienne. 
L’ouvrage réunit quatre cent 
quatre lettres retrouvées, qui 
couvrent presque toute la vie 
de George Sand, depuis ses 
quinze ans jusqu’à quelques 
jours avant sa mort. La plupart 
de ces lettres sont entièrement 
inédites et viennent s’ajouter au 
corpus de la Correspondance déjà 
publiée. Certaines lettres, dont 
les spécialistes connaissaient 
l’existence parce que George Sand 
a tenu une liste des lettres qu’elle 
écrivait, sont enfin apparues. D’où 
ce titre donné à cet ultime volume 
de la correspondance de Sand : 
Nouvelles lettres retrouvées. 
Plus de deux cent soixante-
dix correspondants sont ici 
représentés. Certains sont 

inconnus, d’autres sont illustres, 
comme Barbey d’Aurevilly, Hector 
Berlioz, Henri Heine, Nadar, 
Eugène Sue, Victor Hugo, Louis 
Blanc, Eugène Fromentin, Pauline 
Viardot. À côté de ces célébrités, 
les interlocuteurs de Sand sont 
des personnes aux profils divers 
ayant tous joué un rôle dans 
la vie de l’épistolière :  parents, 
éditeurs, journalistes et patrons 
de presse, acteurs et directeurs 
de théâtre, écrivains, artistes, 
hommes politiques, domestiques, 
fonctionnaires, commerçants, 
hommes d’affaires, etc. 
Si George Sand a autant de 
destinataires, on devine qu’elle 
a également de nombreuses 
relations et amitiés. Est-ce que cela 
nuit à son travail ? C’est ce qu’elle 
semble dire à l’abbé Rochet dans 
une des cinq longues lettres où 
elle philosophe et épanche son 
cœur. Fin novembre 1840, elle 
lui écrit de Paris, « rue Pigale ». 
L’orthographe de George Sand est 
parfois bizarre. Cela s’explique par 
le fait que cette correspondance 
s’étend sur plus de cinquante ans, 
à une époque où certains usages 
orthographiques ne sont pas 
encore bien fixés. L’éditeur a tenu 
à suivre au plus près l’orthographe. 
Toutefois des modifications ont été 
apportées au texte pour en faciliter 
la lecture. Les accents aigües et 
graves souvent oubliés par George 
Sand sont restitués. Curieusement 
employés, les accents circonflexes 
sont absents là où il en faudrait 
et présents où il n’en faut pas. 
Survolant d’une manière étrange 
certaines voyelles ils donnent une 
indication sur la prononciation 
de certaines syllabes. L’oralité 
est particulièrement notable 
dans une lettre adressée à 
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Nouvelles lettres retrouvées
 Par Gaëlle Obiégly
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Adolphe Duplomb, son « cher 
Hydrogène », courtier en vin. 
L’objet initial du courrier porte 
sur une offre commerciale 
mais l’intérêt principal surgit en 
second lieu. Alors plongée dans 
les complications de son procès 
en séparation, elle évoque une 
scène violente avec Casimir 
Dudevant. Sans perdre son sens de 
l’humour, malgré les circonstances 
affligeantes, elle se met à raconter 
ses déboires conjugaux avec une 
orthographe cocasse qui fait 
entendre la prononciation du 
français dans la région où elle 
vit : le Berry. Son mari, le baron 
Dudevant, s’est mis à la battre. 
Elle dit : « j’veux pû dçà ». Et 
tout le reste s’exprime dans un 
parler de villageoise berrichonne, 
comme pour dédramatiser une 
situation conjugale sinistre. « J’ai 
tété trouver le grand juge, à la 
Châtre, et j’y ai dit. Et vlà qu’y 
m’ont démariée et j’en suis pas 
fâchée. Ils disont que le Baron 
fera son appel. J’en sas rin. » À ce 
moment, elle est hébergée par 
un ami, son mari l’ayant chassée 
de la maison. Dès les formalités 
légales accomplies, elle retournera 
chez elle et se promet qu’on ne la 
mettra plus jamais à la porte de 
sa propre maison. La vie parfois 
mouvementée de George Sand se 
reflète dans sa ponctuation que 
l’éditeur a tenu à respecter, tout 
comme son orthographe. 
C’est dans une toute autre veine 
que George Sand s’adresse à 
l’abbé Rochet. Les cinq lettres 
à l’abbé philosophe et non 
orthodoxe, avec leurs réponses, 
nous renseignent sur ce prêtre 
familier de Nohant. Avec lui, Sand 
s’interroge sur la vie et sur Dieu. 
Dans une première lettre, George 
Sand s’adresse à un homme qui 
vit seul parmi les livres, c’est du 
moins ce que l’on comprend, mais 
qui lui semble moins seul qu’elle 
parmi toutes ses connaissances 
et « amités ». À partir de cette 
vague désespérance, la femme 
de lettres fait un état des lieux de 
la spiritualité de son époque. Son 
cas personnel est tributaire des 
temps où elle vit, et qu’elle décrit 
à son contemporain sous l’angle 
de la foi. Leur époque est celle 
de l’incertitude, de la tristesse. Le 
doute et le travail caractérisent 

son siècle. C’est exactement 
l’inverse des périodes où l’on croit 
en une vérité reconnue, formulée 
autour de laquelle tout le monde 
s’unit. On ne sait pas dans quels 
moments historiques Sand situe 
cette grande communion. 
À l’opposé, « les siècles de 
désabusement », sont ceux où 
l’humanité s’élève un degré de plus 
et sa vision change. Ainsi l’individu 
voit les choses autrement. 
Ou plutôt, il s’interroge. Cette 
incertitude, associée à la tristesse 
au tout début de sa lettre, devient 
un moteur. La vérité, dans ce siècle, 
a un nouvel aspect et surtout 
elle oblige chacun à « chercher, 
marcher, vouloir, aspirer ». Sinon, 
on tombe, on dépérit. Dans cette 
lettre, on perçoit le caractère 
de George Sand. Dans tout ce 
qu’elle entreprend, elle s’engage 
avec détermination. Ses missives 
philosophiques adressées à 
l’abbé Rochet parlent de sa vie 
spirituelle et débouchent sur 
des propos théoriques soutenus 
par une réflexion profonde. La 
force de ces lettres-là tient à leur 
conviction. La pensée s’enracine 
dans l’expérience. Et l’expérience, 
chez George Sand, est riche et 
variée. En témoignent les divers 
objets des lettres qu’elle écrit. On 
la voit traiter avec ses éditeurs 
ou les directeurs de revues et de 
journaux, chercher des livres afin 
de documenter ses ouvrages, mais 
aussi s’occuper de faire réparer sa 
calèche, de chercher une femme 
de ménage, de faire sa provision 
de bois de chauffage, de monter 
à cheval, d’acheter du tissu, de 
se faire faire une veste, de choisir 
un fermier pour ses terres, de 
commander des fleurs pour son 
jardin. À tous les âges, on constate 
que Sand est infatigable. En 
dehors de son travail d’écrivain, 
elle met son extraordinaire vigueur 
au service des personnes de son 
entourage plus ou moins proche. 
En effet, elle écrit de nombreuses 
lettres pour recommander, 
intervenir en faveur de proches ou 
même d’inconnus, prodiguer des 
conseils, réconforter. Pour aider, 
par exemple, un couple de vieux 
artisans infirmes et désargentés 
à être admis dans un hospice où 
ils pourront vivre leurs dernières 
années paisiblement. 
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George Sand
Nouvelles lettres retrouvées 

Inédit
Édition établie par Thierry Bodin 
Le Passeur Éditeur, 2023 
636 pages

avec le soutien de 

https://www.le-passeur-editeur.com/
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Dernières 
parutions
Par Élisabeth Miso et Corinne Amar 

Récits 
Carmen Yáñez
Un amour hors du temps. Ma vie avec 
Luis Sepúlveda.
Avec un texte inédit de Luis Sepúlveda. 
Traduction de l’espagnol (Chili) Albert 
Bensoussan.  
En 2020 le Covid emportait Luis Sepúl-
veda. Sa veuve, la poète Carmen Yáñez, 
raconte ici les années partagées avec 
l’écrivain chilien mondialement connu, 
sous les feux de l’amour, du militan-
tisme et de la littérature. Ils se sont 
rencontrés très jeunes à Santiago, se 

sont mariés en 1971, ont eu un fils alors qu’ils étaient encore 
étudiants, à une époque où leur pays connaît de profonds 
bouleversements. Ils ont cru avec enthousiasme et participé 
activement à « la voie pacifique vers le socialisme » qu’em-
pruntait le Chili, à cette formidable promesse de progrès 
social, sanitaire et culturel portée par Salvador Allende. Mais 
le coup d’État du 11 septembre 1973 réduit en cendres leurs 
espoirs et fait basculer leurs vies dans l’horreur. Luis Sepúlve-
da est arrêté, torturé et emprisonné à Temuco. « Son mili-
tantisme, sa participation comme garde du corps d’Allende, 
ses écrits engagés avec sa ferveur populaire faisaient de 
lui un ennemi gênant et un objectif déclaré pour « la geste 
héroïque » que livrait la Junte militaire en massacrant ses 
opposants. » Elle aussi est enlevée par la police secrète de 
Pinochet, torturée et incarcérée à la sinistre Villa Grimaldi. 
Par sécurité et parce qu’elle ressent le besoin impérieux 
d’exister en dehors de lui, ils se séparent en 1977. Lui, sillonne 
l’Amérique latine avant de s’installer en 1982 en Allemagne, 
elle obtient l’asile politique en Suède en 1981 et se résout à 
s’exiler avec son fils Carlos Lenin. Vingt ans et six enfants (à 
eux deux) plus tard, ils se redécouvrent. « Nous étions pleins 
de souvenirs. Des amis en commun que nous avions perdus, 
des histoires si personnelles. La jeunesse nous avait laissé 
une trace indélébile sur la peau. » Cette deuxième chance 
donnée à leur histoire, se conclut par de nouvelles noces 
et un nouveau cadre de vie à Gijón, dans les Asturies. Avec 
ce livre émouvant Carmen Yáñez, adresse une magnifique 
déclaration d’amour à l’homme qui a illuminé sa vie, à ses 
parents, à tous les compagnons de lutte disparus et à ceux 
qui ont résisté au pire et qui l’accompagnent aujourd’hui.  
Éd. Métailié, 176 p., 18 €. Élisabeth Miso

Gwendolyn Brooks
Maud Martha. 
Traduction de l’anglais (États-Unis) Sabine 
Huynh. 
En 1953, Gwendolyn Brooks publie son 
premier et unique roman. S’inspirant 
de sa propre histoire, la poète améri-
caine (prix Pullitzer de poésie en 1950) 
y dépeint l’existence de Maud Martha 
Brown, une Afro-américaine de Chica-
go, issue de la classe ouvrière. Elle suit 
ainsi son héroïne des années 1920 aux 
années 1940, et expose en trente-quatre 

courts chapitres ses aspirations, ses déceptions, sa lucidité 
extrême, son cheminement intime et sa quête pour trouver 
sa place dans une société dominée par les Blancs. Enfant, 
Maud Martha lit, observe beaucoup et décrypte le monde 
avec la sensibilité poétique qui la caractérise. Elle comprend 
vite qu’elle n’a ni la grâce ni la beauté de sa sœur Helen. 
« Ce qu’elle voulait, c’était offrir au monde une bonne Maud 
Martha. Telle était l’offrande, la parcelle d’art, qui ne pouvait 
venir de nulle autre que d’elle-même. » Adolescente, elle 
aime se plonger dans les magazines qui relatent le mode 
de vie des New-Yorkais, comble de l’élégance selon elle. Une 
fois adulte, son modeste appartement et la vie conjugale 
ne satisfont pas toutes ses attentes, mais elle ne se laisse 
pas pour autant gagner par l’amertume. La question raciale 
traverse tout le livre. Les humiliations racistes sont légion au 
quotidien. Maud Martha doit apprendre à ravaler sa rage, 
comme dans cette scène affligeante où le Père Noël d’un 
grand magasin ignore sa petite fille.  « Il y avait en elle ces 
débris de haine contenue, de la haine sans yeux ni sourire et 
– chose particulièrement regrettable, qui disait son manque 
le plus criant – sans beaucoup de voix. ». Même au sein de 
son couple, sa couleur de peau pose problème, son mari au-
rait de toute évidence préféré épouser une femme à la peau 
plus claire. À travers le parcours de son héroïne, sa volonté 
de mener sa vie comme elle l’entend, d’y insuffler de la 
beauté et de la saveur malgré l’adversité, Gwendolyn Brooks 
donne à voir sa puissance poétique et son refus farouche de 
se laisser entraver par les démons de l’Amérique. Éd. Globe, 
192 p., 21 €. Élisabeth Miso
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Biographies
Jean-Michel Thénard
L’amour était presque parfait. Ingrid 
Bergman et Robert Capa, les amants 
magnifiques. 
« Amoureuse, je ne l’ai été que de 
Capa » : Ingrid Bergman (1915-1982) 
attendit la fin de sa vie pour révéler dans 
une autobiographie son histoire d’amour 
avec Robert Capa. En juin 1945, l’actrice 
suédoise, arrive à Paris avec son Oscar 
de la meilleure actrice pour Hantise de 
George Cukor, elle séjourne au Ritz. Le 
garçon d’étage a glissé une lettre sous sa 

porte. Une invitation à dîner, signée Robert Capa. La star de 
Hollywood va tomber sous le charme du « plus grand pho-
tographe de guerre du monde », Robert Capa, hongrois de 
naissance, pseudonyme d’Endre Ernő Friedmann (1913-1954), 
dont l’œil photographiera des artistes, des écrivains, des 
hommes politiques, mais fixera surtout l’horreur des guerres 
qui traversent le siècle. Ils vivront deux années de passion. 
Ingrid Bergman est mariée à un médecin, Petter Lindstrom, 
ils ont une petite fille, Pia, mais avec lui elle est malheureuse, 
maltraitée, piégée dans sa soumission. Là où il peut, Capa, le 
séducteur, la retrouve, au gré de ses tournages ; Berlin où il la 
photographie dans une baignoire en morceaux dans une rue 
au milieu des gravats ; Paris à nouveau où elle savoure, avec 
lui, la ville et sa liberté ; Los Angeles, Hollywood où il accep-
tera de ne venir que pour elle et même, d’y travailler. Il est 
léger, profond, drôle, refuse de l’épouser choisissant d’être 
libre, pour pouvoir partir à tout moment sur les champs de 
bataille, mais la libère de l’image lisse qu’elle s’était forgée 
et offrait au monde. « Capa me faisait rire en permanence », 
il l’appelle Mon archangélique petite Suédoise, et leur 
rencontre sera déterminante pour la comédienne. Ils se 
séparent, après s’être retrouvés fin mars 1947, à New-York, 
amants magnifiques de la Libération – il ne veut pas devenir 
M. Bergman, elle l’accepte, mais elle a conquis son indé-
pendance grâce à lui. En 1954, Capa mourra en reportage 
sautant sur une mine, en Indochine. Éd Seuil, 250 p., 19, 50 €. 
Corinne Amar 

Claude Arnaud
Picasso tout contre Cocteau. 
« La création n’obéit pas à des critères 
moraux. Elle est le fait de personnalités 
souffrant d’un trop-plein de vie minée 
par une certaine difficulté d’être. Elle 
implique des assassins en puissance – il 
faut savoir « tuer » pour devenir immor-
tel – et des victimes fascinées. » Voilà la 
fine lecture avancée par Claude Arnaud 
des liens qui unirent Pablo Picasso et 
Jean Cocteau. Le romancier, essayiste 
et biographe de Cocteau, retrace avec 

érudition un demi-siècle d’une amitié tumultueuse. Subju-
gué par Le Sacre du printemps des Ballets russes en 1913, le 
jeune poète désire ardemment se rapprocher des représen-
tants de cette nouvelle ère artistique que sont Apollinaire, 
Cendrars, Max Jacob, Braque et surtout Picasso. Dès leur 
première rencontre en 1915, il succombe au magnétisme du 
peintre espagnol, « (…) l’un des rares créateurs à posséder 
d’instinct cette sauvagerie que la modernité requiert (…) » 
et se propose de célébrer son génie. « Pour bien travailler, 
Picasso a besoin d’un atelier qui l’isole du monde, d’une 
femme qui conforte son être et d’un écrivain apte à vanter 
ses exploits. » Le touche-à-tout virtuose, n’aura de cesse 
de s’attirer la reconnaissance du visionnaire à l’écrasante 
personnalité et à l’impressionnante production. Il concrétise 
avec Erik Satie et Picasso son projet du ballet Parade. Leur 
relation prend la forme au fil des ans, d’échanges fructueux, 
de pillages respectifs, de moments de grande complicité, 
d’agacement ou de longs silences et jette régulièrement 
l’auteur d’Orphée dans des affres de douleur. La cruauté de 
Picasso n’est un secret pour personne, il se sert des autres, se 
lasse, ne vit que pour son art. Maintes fois, il se désintéresse 
de son cher poète, lui préfère la compagnie des surréalistes 
toujours prompts à le dénigrer, le tient à distance de son 
irrésistible ascension dans les années 1930, pour finalement 
renouer au moment de la Guerre d’Espagne. Le masochisme 
de Cocteau et son obsession de percer le mystère créatif du 
Malaguène, le pousseront toujours à reconquérir ses faveurs. 
Leur amitié singulière, résiste ainsi au temps et illustre ad-
mirablement l’effervescence artistique de la première moitié 
du XXème siècle. Éd. Grasset, 240 p., 20,90 €., Élisabeth Miso

D
er

n
iè

re
s 

p
ar

u
ti

on
s

Pierre Assouline, Le nageur. C’est le parcours et le destin extraordinaire d’un champion hors du commun, 
celui qu’on appela malgré lui, « le nageur d’Auschwitz » : Alfred Nakache (1915-1983). Enfant, il aura mis du temps 
à se jeter à l’eau. À Constantine, la ville algérienne de ses origines juives, l’eau est partout, et la famille – onze 
enfants et leurs parents – s’adonne volontiers aux joies aquatiques. « J’avais une frousse épouvantable de l’eau », 
avouera-t-il, jusqu’à ce qu’un événement survenu chez les scouts vers l’âge de treize ans le guérisse de sa phobie 
et révèle une passion sinon un don, pour la nage et le défi. L’enfant de Constantine rejoindra Paris et le Racing 
Club de France dès 1933, et devient le champion, celui qui va rafler cinq titres lors des championnats de France 
cette année-là. Dénoncé durant la guerre, il est arrêté, déporté à Auschwitz. Au camp, il y a une piscine, réservée 
aux SS, emplie d’une eau de pluie « sale, chargée, stagnante ». Avec sadisme, les gardes y jettent des objets pour 
l’obliger à aller les récupérer au fond de l’eau. Là encore, il décide de surmonter, de gagner, sympathise avec un 
jeune déporté sportif : ils bravent l’interdit. « Nous avons enlevé nos pyjamas et fait des longueurs dans le bassin 

à incendie, racontera Klieger. Quand un SS ou un Capo s’approchait, les copains nous avertissaient, on sortait très vite de l’eau et on 
enfilait nos pyjamas. » Même à Auschwitz, les Juifs sont encore des hommes. Sa femme et sa petite fille seront gazées. Il survivra aux 
« marches de la mort » pesant moins de 40 kilos à son arrivée à Paris, dans un hôpital parisien. « Laissez-moi reprendre contact avec 
le monde vivant, après quoi j’essaierai de renager », souffle-t-il aux reporters accourus à son chevet. Il renaît, bat le record du monde 
du 3 × 100 mètres 3 nages le 8 août 1946, participe même aux JO de Londres deux ans plus tard. Il intègrera à nouveau l’équipe de 
France, et puis arrêtera. Il éloignera de lui la guerre, se remariera, s’installera dans une maison de pêcheur sur les hauteurs de Sète, 
nagera jusqu’à la fin. Éd. Gallimard, 255 p., 20 €.  Corinne Amar
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Agenda
Sélection de manifestations 
et projets soutenus par  
la Fondation La Poste

1941, dernier bateau pour l'exil 
Un film documentaire de Jérôme Prieur 
 

Documentaire diffusé sur France 5 et 1ère Outre-Mer. (2023, 55 min.)
En avant-première le 17 mai 2023 à 19h00 à l'auditorium du MAHJ (musée d'art 
et d'histoire du Judaïsme. 
https://www.mahj.org/fr/programme/avant-premiere-1941-dernier-bateau-pour-
lexil-30519

Fin 1940-début 1941, Marseille attire les indésirables qui veulent fuir la France 
de Pétain et les nazis qui envahissent toute l'Europe.

Au bord de l'Atlantique, à quelques kilomètres de Fort-de-France, le chef-lieu de la 
Martinique, dans une nature enchanteresse, subsistent encore quelques vestiges 
qui tombent en ruines. Ce sont les baraques des camps où ont été internés ceux 
qui avaient réussi à fuir la métropole, au début de l'Occupation... En 1941, une filière 
maritime ouverte quelques mois permet à 5 000 « indésirables », dont un nombre 
singulier de proscrits politiques, de juifs persécutés, d’artistes et de penseurs, de 
fuir la France occupée en s’embarquant depuis Marseille pour les Antilles. Durant 
les trente jours de chaque traversée, c'est toute une société qui se révèle sous 
nos yeux, refaisant le monde et subissant les affres d'une coexistence forcée dans 
l'espoir d'échapper au pire. Débarqués dans la Martinique coloniale et vichyste, la 
communauté née en pleine mer continue à vivre malgré les humiliations que leur 
réservent les deux camps d’internement de Balata et du Lazaret, avant de se dis-
perser sur les chemins de l’exil. C'est cette aventure que raconte ce film, à travers 
les témoignages et les correspondances laissés par nombre de passagers.

Avec ce film Jérôme Prieur nous ouvre une page méconnue de l'histoire de la 
Seconde Guerre mondiale à travers le prisme de la situation aux Antilles et de son 
régime vichyste. Il nous raconte le temps d'une traversée de Marseille à Fort-de-
France comment ces exilés ont vécu à bord des paquebots jusqu'à leur arrivée en 
Martinique où ils ont été internés dans des camps. 
C'est à travers leurs correspondances, livres, photographies, documents adminis-
tratifs qu'il nous plonge de manière immersive dans cette épopée.  

Le 17 mai, réservation sur le site du MAHJ :  Séance suivie d'une rencontre avec 
le réalisateur, Jérôme Prieur, et l'historien, conseiller historique du film, auteur 
de l'ouvrage Les bateaux de l'espoir, Vichy, les réfugiés et la filière martiniquaise 
(CNRS éditions, 2022), Eric Jennings.

Produit par Roche Productions
Diffusé par France Télévisions
avec le concours de Histoire TV, la Fondation La Poste, Procirep-Angoa, CNC
Conseiller historique : Eric Jennings
Image : Renaud Personnaz
Montage : Louise Narboni
Musique : Marc-Olivier Dupin
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La Ligne de démarcation, une France coupée en deux 
un film documentaire de Vincent de Cointet 

Dimanche 30 avril 2023, à 20h55 sur France 5 

 
Entre juin 1940 et mars 1943, une frontière a séparé les Français dans leur propre 
pays : la ligne de démarcation. Imposée par l’occupant allemand après l’armistice 
de juin 1940, cette frontière intérieure de 1200 km allant des Alpes aux Pyrénées a 
divisé la France en deux : au Nord, la zone occupée par les soldats d’Hitler. Au sud, 
la zone administrée par le régime de Vichy du maréchal Pétain. Pendant presque 
trois ans, la ligne de démarcation a commandé le quotidien des 40 millions de 
Français. Comment ont-ils vécu cette épreuve sans précédent ? Comment ont-ils 
aimé, échangé, circulé d’une zone à l’autre ? Comment ont-ils travaillé quand tout 
était bloqué, bouleversé ? Et cette frontière intérieure, comment l’ont-ils franchie 
quand leur vie était menacée ?

Réalisateur : Vincent de Cointet
Productrice déléguée : Dominique Tibi
Diffuseur : France 3
Distributeur : sales@rocheproductions.com
Version disponible : Française 
https://www.rocheproductions.com/film/la-ligne-de-demarcation/

Et pourtant, j’ai besoin d’amour.  
Des hommes ont écrit à Menie Grégoire 

Du vendredi 02 juin au dimanche 04 juin 2023, Azay-sur-Cher

La masculinité va souvent de pair avec la rétention d’affection, une résistance 
face aux conversations profondes et intimes. Ce spectacle veut faire entendre des 
paroles d’hommes et requestionner leur place dans notre société. Parfois la souf-
france vécue par certains hommes peut servir de catalyseur pour attirer l’attention 
sur la nécessité de changement. De là est née l’idée d’aller chercher les lettres 
d’hommes envoyées à Menie Grégoire, animatrice de radio sur RTL entre 1967 et 
1981. Ils vont parler de leur solitude, d’amour blessé et de sexualité.

Interprétation : Florent Houdu, Sophie-Anne Lecesne, Adrien Michaux
Mise en scène : Etienne Coquereau
Scénographie : Sarah Garbarg

La Touline
4 grande rue
Azay-sur-Cher (37270)

 

Spectacles 

https://www.rocheproductions.com/film/la-ligne-de-demarcation/
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Rencontres

Les Journées de l'autobiographie

Du 26 au 28 mai 2023, Lyon 
Sur le thème Temps et autobiographie

Organisées par l’APA (Association pour l’autobiographie et le patrimoine auto-
biographique), les Journées de l’Autobiographie auront lieu cette année à Lyon 
du 26 au 28 mai au Centre International de Séjours (CISL), 103 Boulevard des 
États-Unis (8e).
L’objectif premier de cette association fondée à l’initiative de Philippe Lejeune, son 
président d’honneur, est d’accueillir, de lire et de conserver tous les documents 
autobiographiques inédits (récits, correspondances, journaux) qu’on veut bien lui 
confier afin de les mettre à la disposition des chercheurs ou des curieux intéres-
sés par cette démarche. Elle a ainsi constitué un fonds d’archives riche de près de 
4000 dépôts couvrant tous les milieux sociaux et rassemblé dans un espace qui lui 
est dédié par la municipalité d’Ambérieu-en-Bugey (dans l’Ain).
Moment fort de la vie de l’APA, ces Journées permettent  d’organiser des ren-
contres autour d’un thème précis, en l’occurrence cette année celui du Temps, ce 
temps insaisissable dans lequel nous baignons et qui nous emporte malgré nous 
dans ses eaux.

La soirée du vendredi 26 mai présentée par Véronique Leroux-Hugon à partir 
de 20h30  ouvrira ces rencontres avec la lecture de textes autobiographiques iné-
dits puisés dans le fonds de l’APA.

Le samedi 27 mai verra se dérouler de 14h30 à 17h la première table ronde avec 
Françoise Schwab, philosophe (sur Jankélévitch, la musique et le temps), Sophie 
Braun, psychanalyste (le temps du Je) et Elizabeth Legros Chapuis (autour du trai-
tement de la chronologie dans les textes de l’APA).
À 20h30 la soirée sera consacrée à Christine Pascal, actrice, scénariste, réalisatrice 
et diariste, avec des extraits de ses films et de ses écrits présentés et commentés 
par Michèle Pascal, Thomas Pillard et Claudine Krishnan.

La deuxième table ronde aura lieu le dimanche 28 mai entre 14h30 et 17h. 
Y participeront Nathalie Mauriac-Dyer (sur Proust et le temps des manuscrits), 
Emmanuelle Tabet (sur Chateaubriand et les Mémoires d’outre-tombe), Véronique 
Leroux-Hugon (autour des journaux de Jean Allemand et de Claude Mauriac) et 
Bernard Massip (sur les écritures personnelles). L’accès aux deux tables rondes sera 
laissé libre pour tous.
Confiés à des adhérents de l’APA des ateliers d’écriture et des ateliers thématiques 
traitant du temps sous toutes ses formes – le temps du confinement comme celui 
des saisons, le temps des souvenirs comme celui des verbes… – rythmeront ces 
Journées pour les personnes qui s’y inscriront.

Centre International de Séjours (CISL) 
103 Boulevard des États-Unis (8e). 

http://autobiographie.sitapa.org/

A
g

en
d

a

http://autobiographie.sitapa.org/


22   I   N°239 - Florilettres, revue littéraire de la FLP - avril 2023

A
g

en
d

a

Livres  
 

Éditions de correspondances soutenues par la Fondation 

avril-mai 2023

John Steinbeck 
Les Lettres d’À l’Est d’Eden - Journal d’un roman 
Traducteur : Pierre Guglielmina. Éditions Seghers, 6 avril 2023 
Après les Jours de travail, le journal des Raisins de la colère, Seghers publie la cor-
respondance de Steinbeck à son éditeur, lors de la rédaction d’À l’Est d’Eden... Alors 
qu’il commence la rédaction d’À l’Est d’Eden, son roman le plus ouvertement au-
tobiographique et sans doute le plus ambitieux, John Steinbeck se lance dans une 
longue lettre qu’il écrit quotidiennement à son ami et éditeur, Pat Covici. Pour lui, 
cette lettre ininterrompue a une triple vocation : elle le prépare physiquement et 
psychiquement à la rédaction de ses feuillets du jour ; elle offre un laboratoire dans 
lequel il revient sur les ambitions du chapitre en cours ; elle lui permet de tenir la 
chronique de la création, réflexion sur le temps, la littérature, l’inspiration, l’œuvre 
à l’œuvre. Chaque jour, du 29 janvier au 31 octobre 1951, Steinbeck documente ainsi 
son processus d’écriture, se confie sur des sujets intimes, offrant ainsi un angle 
fascinant sur l’expérience du Nobel, une vision de l’homme et de l’écrivain, mais 
aussi de la relation qui unit un auteur et son éditeur. Publié aux États-Unis en 1968, 
l’année suivant la disparition de Steinbeck, Journal d’un roman, Lettres d’À l’Est 
d’Eden, se situe dans la lignée de Jours de travail, Les journaux des Raisins de la 
colère : traduit par Pierre Guglielmina et paru chez Seghers en 2019, celui-ci avait 
été salué d’une presse unanime. Avec ce deuxième opus, les Éditions Seghers 
poursuivent leur exploration de la fabrique de la création des chefs-d’œuvre de la 
littérature américaine du XXe siècle.

François Truffaut et Helen Scott 
« Mon petit Truffe, ma grande Scottie ». Correspondance 1960-1965 
Édition établie et commentée par Serge Toubiana. Éditions Denoël, 3 mai 2023 
Femme de l’ombre au destin passionnant, Helen Scott est surtout connue du 
public français en tant que la géniale et virtuose interprète qui a officié lors des en-
registrements préparatifs d’entretiens entre François Truffaut et Alfred Hitchcock, 
donnant ensuite lieu à un livre devenu mythique (Le Cinéma selon Alfred Hit-
chcock, Robert Laffont, 1966). Mais en réalité, Helen Scott a aussi été la correspon-
dante new-yorkaise privilégiée de François Truffaut durant de nombreuses années, 
la « passeuse de la Nouvelle Vague » aux États-Unis qui vouait à l’auteur des Quatre 
Cents Coups une admiration, voire une passion sans limites. Leur relation épisto-
laire en langue française a commencé entre 1960 et 1965, lorsque Helen Scott vivait 
à New York, puis a continué, une fois Scott installée à Paris, jusqu’à la mort du 
cinéaste en octobre 1984.
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