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Officier de marine et grand voyageur, écrivain, turcophile et académicien, 
Pierre Loti, né sous le nom de Julien Viaud en 1850, à Rochefort, en Charente-
Maritime, dans cette maison qui « inclut toute la mémoire familiale, à la fois 
l’absolu enracinement et tous les désirs de fuite* », est mort le 10 juin 1923 
à Hendaye, au cœur du Pays Basque qu’il affectionnait. On commémore 
cette année le centenaire de sa disparition. De nombreuses manifestations 
sont programmées  : colloques, expositions, lectures théâtralisées, actions 
pédagogiques…, et des ouvrages publiés. Parmi ces livres qui entourent la 
célébration, la Fondation La Poste a apporté son soutien à deux d’entre eux : 
Blanche Lee Childe et Pierre Loti, Ah ! cher Loti, croyez-moi, le Masque avait du 
bon. Lettres d’Oirda et Messages lointains, édition établie et présentée par Hervé 
Duchêne (Le Passeur, oct. 2022), et Pierre Loti, Mon mal j’enchante. Lettres d’ici 
et d’ailleurs (La Table Ronde, février 2023), édition d’Alain Quella-Villéger et 
Bruno Vercier, ses biographes. Ils ont fait paraître aux Indes savantes, entre 2006 
et 2017, l’intégralité du Journal que l’écrivain a tenu toute sa vie. La Table Ronde 
publie également, en même temps que les Lettres d’ici et d’ailleurs, des Pages 
de Journal sous le titre Cette éternelle nostalgie, ainsi que Soldats bleus, Journal 
intime. Les lettres réunies dans Mon mal j’enchante – devise qu’il fera graver 
au milieu des années 1880 sur ses enveloppes et son bloc de papier –, « rares 
ou inédites », sont essentiellement celles de Pierre Loti, écrites entre 1866 et 
1906. Elles sont adressées à une grande variété de destinataires parmi lesquels 
les membres de sa famille, des collègues de la Marine, des officiers ou simples 
matelots, des amis et amies, de ferventes admiratrices, des académiciens, des 
diplomates ou domestiques... Elles se situent entre le moment où Julien Viaud 
– qui n’est pas encore Pierre Loti – quitte Rochefort pour se rendre à Paris et 
l’année où il publie son dernier roman, Les Désenchantées. Quelques lettres 
d’enfance et d’adolescence précèdent le corpus. Un appareil critique rigoureux 
ainsi que des photographies et fac-similés accompagnent ces lettres choisies 
qui dévoilent « un personnage multiple, contradictoire, tour à tour enthousiaste 
et mélancolique. » **

*Alain Quella-Villéger, Entretien avec N.J., janv. 2023 
** Bruno Vercier, Entretien avec N.J. janv. 2023

Édito
Pierre Loti (1850-1923) 
« Lettres d’ici et d’ailleurs »
Nathalie Jungerman
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Vous venez de publier aux 
éditions de La Table Ronde, un 
choix de lettres de Pierre Loti 
(1850-1923), sous le titre : Mon 
mal j’enchante - Lettres d’ici et 
d’ailleurs. Vous lui avez consacré 
de nombreux ouvrages, des 
biographies. Bruno Vercier et 
vous-même, spécialistes de Pierre 
Loti, êtes aussi les auteurs de 
l’édition intégrale de son Journal 
qu’il a tenu pendant plus de 
quarante ans. Comment vous est 
venu cet intérêt pour Pierre Loti ? 
Par quel livre avez-vous découvert 
son œuvre ?   
Alain Quella-Villéger : Je suis 
né à Rochefort, la ville natale de 
Pierre Loti (où on ne le lisait plus 
guère quand j’étais adolescent), 
mais un voyage en Turquie en 
1972 et l’ouverture de sa maison 
au public en 1973 m’ont conduit à 
lire Aziyadé, son premier roman (et 
turc), puis à élargir mes lectures 
au reste de son œuvre. Le style, 
le voyageur m’ont passionné au 
point qu’il a ensuite accompagné 
mes études et mes premières 
recherches universitaires comme 
étudiant en histoire (maîtrise, DEA, 
thèse de doctorat). Le temps était 
entre-temps venu de lui consacrer 
une revue (La Revue Pierre Loti, 36 
numéros de 1980 à 1988), puis une 
biographie en 1986, relayée depuis 
par une autre revue (Les Carnets 
de l’exotisme, 26 livraisons de 1990 
à 2006), une trentaine de livres 
dont une nouvelle biographie 
en 2019 (P. Loti. Une vie de 
roman, Calmann-Lévy), et le plus 
récemment une biographie de son 
frère (Gustave à la mer. Le frère 
chéri de Pierre Loti, Bleu autour, 
2022), etc.

Bruno Vercier : Quand je préparais 
ma thèse sur les souvenirs 
d’enfance, dans les années 
quatre-vingts, je suis tombé, à 
la Bibliothèque nationale,  sur 

Le Roman d’un enfant et j’ai 
découvert un écrivain. Ce texte 
était extraordinaire, cela annonçait 
Proust. Je n’avais jamais lu une 
ligne de Loti. Tout le monde avait 
lu Ramuntcho chez sa grand-
mère, pas moi. Comme beaucoup 
de gens de ma génération, je 
pensais mépriser Loti parce que 
j’étais « moderne » et qu’il fallait 
lire Robbe-Grillet, Butor, etc. J’étais 
complètement immergé dans 
le Nouveau Roman et les avant-
gardes de l’époque. Je me suis 
donc mis à lire tout Loti ! 
Je ne m’étais pas rendu compte 
que Roland Barthes, dont j’étais 
proche, avait publié un article 
sur Aziyadé en préface d’une 
édition italienne (1971) – un texte 
de commande paru dans la revue 
Critique en 1972 (repris dans Le 
Degré zéro de l’écriture, nouvelle 
édition 1972). Ainsi, venait-il de faire 
entrer Loti dans le champ de la 
littérature qui passait du démodé 
à l’avant-garde. J’ai souhaité faire 
rééditer Le Roman d’un enfant 
qui n’était nulle part disponible. 
Garnier-Flammarion a accepté, 
mais seulement quand Loti serait 
tombé dans le domaine public, 
c’est-à-dire en 1988. Comme il 
s’agissait d’une édition critique 
et que je ne connaissais rien sur 
l’auteur, j’ai écrit à Alain Quella-
Villéger qui venait de faire paraître 
sa première biographie (Pierre Loti 
l’incompris, 1986). Lui m’a introduit 
auprès de Pierre, le petit-fils de 
Loti, chez qui j’ai trouvé à la fois 
de nombreux documents et un 
accueil très chaleureux ; et, de fil 
en aiguille, tout s’est enchaîné, 
autres rééditions critiques, relation 
avec la Maison Loti à Rochefort, 
etc.

Alain Quella-Villéger, né à Rochefort en 1955, 
est historien, agrégé d’histoire et docteur ès-
lettres en histoire contemporaine, chercheur 
associé des universités de Nantes et de La 
Rochelle. Spécialiste reconnu de Pierre Loti, 
il a reçu, avec Bruno Vercier, le prix Émile-Fa-
quet décerné par l’Académie française, pour 
leur édition critique du Journal intime de 
Pierre Loti en 5 volumes, parus entre 2006 
et 2017 (Éditions Les Indes savantes). Auteur 
d’une trentaine d’ouvrages et d’une dizaine 
d’anthologies, il est également scénariste 
et éditeur (Le Carrelet éditions). Il a dirigé 
l’édition de La Révolte d’Ève, chroniques de 
Marcelle Tinayre (des femmes-Antoinette 
Fouque, 2017).

Pierre Loti, Mon mal j’enchante
Lettres d’ici et d’ailleurs
(1866-1906)
Édition de Alain Quella-Villéger et  
Bruno Vercier
Éditions de La Table Ronde, coll. Vermillon,
9 février 2023, 592 pages.
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avec Alain Quella-Villéger et Bruno Vercier
Propos recueillis par Nathalie Jungerman

Ouvrage publié avec le soutien de

Bruno Vercier, Docteur ès-lettres, historien 
de la littérature, a enseigné  la littérature 
contemporaine à l’Université Paris III-Sor-
bonne Nouvelle. Il a signé l’appareil critique 
de nombreuses rééditions de textes de Pierre 
Loti, ainsi que de Raymond Radiguet et 
Charles-Louis Philippe. Il préside l’Association 
pour la Maison de Pierre Loti. Spécialiste de 
l’autobiographie et du journal intime, il est 
co-auteur de plusieurs ouvrages sur la littéra-
ture française contemporaine. Il a reçu, avec 
Alain Quella-Villéger, le prix Émile-Faquet 
décerné par l’Académie française, pour leur 
édition critique du Journal intime de Pierre 
Loti en 5 volumes, parus entre 2006 et 2017 
(Éditions Les Indes savantes). 
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L’appareil critique est très 
intéressant, notamment la 
préface et la contextualisation 
des lettres. Comment vous 
répartissez-vous le travail éditorial ? 
A.Q-V. Nous pratiquons 
littéralement l’interdisciplinarité. 
Bruno, c’est plus l’homme du texte, 
de la critique littéraire, moi plutôt 
le contexte, le biographique, c’est-
à-dire l’approche de l’historien. Nos 
échanges, par mails et réunions 
de travail, sont constants jusqu’à 
parvenir à un texte commun, à 
une synthèse qui se nourrit de nos 
points de vue différents, de nos 
cultures différentes, mais avec de 
toute façon une identique rigueur 
scientifique. Nous avons aussi en 
commun le souci d’être lisibles, 
sans jargon inutile.

B.V. Nous n’avons aucun orgueil 
d’auteur mal placé ; mais l’envie 
et le besoin que l’autre approuve 
ce qu’on écrit – ou le désapprouve. 
C’est du dialogue et de l’échange. 
Certains de mes amis devinent 
pourtant qui a écrit le premier. 
Par exemple, si l’on voit le mot  
« nomade », c’est Alain. Moi, j’ai 
tendance à utiliser un peu trop 
souvent le futur immédiat…

A.Q-V. D’autre part, nous avons 
tissé au fil des années un réseau 
international de chercheurs, 
d’érudits et d’amis ; nous faisons 
appel aux compétences des unes 
et des autres, à leurs relectures 
aussi. Un mot turc, un mot breton, 
des lieux à identifier, une source 
nouvelle à contacter et tout se met 
en mouvement…

Vous avez réuni des lettres écrites 
entre 1866 et 1906. Pourquoi avoir 
retenu précisément cette période ? 
A.Q-V. Loti est né dans une 
famille qui ne cesse d’échanger 
des lettres et qui les a gardées. 
C’est une masse dont nous avions 
conscience de ne l’avoir toujours 
qu’effleurée autour d’une date, 
d’un épisode, d’une œuvre précise. 
Après le travail critique sur certains 
titres, celui sur le journal intime, se 

confronter à l’ensemble des lettres 
reçues, écrites, s’imposait comme 
le nouveau chantier à mener.

B.V. Il y a d’abord une simple 
raison de volume : il fallait faire 
un choix dans le corpus énorme 
des lettres. Avant 1866, il s’agit 
de lettres d’enfance, jolies lettres 
d’enfant mais peu caractéristiques, 
Loti (Julien) n’a pas trouvé encore 
son style. 1906 : c’est la date du 
dernier grand retour de Turquie de 
Loti, avant son voyage en Égypte.

A.Q-V. Les voyages qui suivent 
(Égypte, Londres, New York) sont 
courts et provoquent peu de 
lettres. Ceux effectués en Turquie 
(1910 et 1913) sont des voyages 
pleinement politiques. Les lettres 
de Loti seront désormais, et jusqu’à 
la fin de sa vie,  surtout celles 
d’un homme d’action, pressé, 
débordé, qui se confie moins. Ses 
destinataires les plus familiers 
disparaissent (sa sœur en 1908, sa 
cousine Nelly Lieutier ; les anciens 
amis de la Marine se dispersent).

B.V. Bien sûr, tout est intéressant 
après cette date de 1906, mais 
les autres séjours à Istanbul 
(1910, 1913) n’apportent rien de 
vraiment nouveau.  Bien sûr il 
faudrait prévoir d’autres volumes 
et pourquoi pas une véritable 
Correspondance complète, 
chantier à venir...

Pierre Loti,  Cette éternelle nostalgie
Pages de journal (1878-1911)
Édition de Guy Dugas, Alain Quella-Villéger, 
Bruno Vercier
Littérature française, La Petite Vermillon
Éditions de La Table Ronde, 9 fév. 2023

Pierre Loti,  Soldats bleus
Journal intime (1914-1918)
Édition de Alain Quella-Villéger,  
Bruno Vercier
Littérature française, La Petite Vermillon
Éditions de La Table Ronde, 9 fév. 2023
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Sa correspondance, est-elle un 
complément de son Journal ? 
Journal dans lequel, d’ailleurs, il 
insère des copies de ses propres 
lettres…  
A.Q-V.  Nous avons la conviction 
qu’elle constitue une sorte 
de journal parallèle, dont elle 
complète par moment les 
manques, les silences, auquel 
elles donnent aussi leur part de 
sincérité brutale, de souffrance 
morale, de passion. Le journal, 
écrit le soir, pas tous les soirs, 
gomme autant qu’il met en 
scène  ; les lettres ont un caractère 
– confidentiel, a priori – qui leur 
donne une saveur particulière. Et 
Julien Viaud y montre les mêmes 
qualités d’écriture que Pierre Loti !

B.V. Oui la lettre est essentielle 
dans la création littéraire, depuis 
Aziyadé où Loti réutilise de 
véritables lettres à ses amis, 
ceux-là mêmes qui vont l’inciter 
à composer ce livre, jusqu’aux 
Désenchantées, qui naît d’une 
lettre adressée à Loti et peut, en 
un sens, être considéré comme un 
roman épistolaire. Pensons à cette 
dernière lettre de Leyla où elle 
annonce sa mort fictive, lettre qui 
désole Loti dans la réalité. Lettre, 
création littéraire et existence ne 
font plus qu’un.

Parlez-nous de l’importance 
des lettres dans sa famille, et 
notamment de celles échangées 
avec son frère Gustave, de 14 ans 
son aîné, chirurgien de Marine 
à Tahiti. L’acte épistolaire a 
contribué à la construction de sa 
personnalité, de son œuvre aussi, 
lui qui ne se rêvait pas écrivain…
A.Q-V. Les lettres nourrissent 
en permanence la vie familiale 
dont elles sont une partie du 
ciment. Au moindre déplacement 
d’une journée, quelques jours de 
vacances à Royan ou à Oléron et 
de véritables romans épistolaires 
lient les enfants aux vieux parents, 
les frères et sœur entre eux. J’ai 
publié il y a quelques mois une 
biographie du frère aîné de Loti 
(Gustave à la mer. Le frère chéri 
de PierreLoti, Bleu autour, 2022) 
et l’une des colonnes vertébrales 
de ce récit est constitué par leurs 
échanges de lettres – jusqu’à la 

toute dernière : celle adressée par 
Gustave avant de mourir en mer, 
dans l’Océan Indien quand Loti a 
quinze ans.

B.V. Oui c’est une famille où l’on 
s’écrit énormément ; dès qu’un 
membre de la famille s’éloigne, 
il écrit, il raconte, il donne ses 
impressions. Dans Le Roman d’un 
enfant, Loti rapporte l’impression 
très forte que les lettres de son 
frère Gustave, envoyées depuis 
Tahiti, ont exercée sur lui, la 
manière dont elles ont, entre 
autres, déclenché en lui le désir de 
connaître ces contrées lointaines  ; 
et aussi – mais, là, nous sommes 
peut-être dans le romanesque, 
il y a la lettre que lui, grand 
adolescent, adresse à Gustave pour 
lui annoncer sa décision de devenir 
marin, de suivre son exemple. 
Cette lettre n’a pas été retrouvée 
dans les affaires de Gustave ; a 
-t-elle jamais existé ? Ce qui est 
intéressant, c’est que Loti ait jugé 
bon d’utiliser le canal épistolaire 
pour solenniser cette décision.

Ces lettres de Loti « dessinent 
son autoportrait au fil des 
années et à travers la variété 
des destinataires  », écrivez-vous 
dans la préface. Quel éclairage 
supplémentaire offrent-elles sur 
la connaissance de leur auteur ? 
Que révèlent-elles de l’homme ? 
A.Q-V. Nous le disons en 4e de 
couverture ; voici peut-être « le 
vrai Loti ou l’étonnante destinée 
d’un jeune provincial pauvre 
devenant l’un des écrivains les 
plus lus et les plus admirés de 
son temps ». L’originalité de notre 
entreprise est d’abord qu’il ne 
s’agit pas de correspondances 
croisées ; nous ne donnons pas les 
réponses, si ce n’est par nécessité 
de contextualisation en note 
ou chapeau (parfois, nous les 
ignorons, de toute façon).

B.V.  Postées des quatre coins du 
monde, elles brossent une sorte 
d’autoportrait à la fois sincère et 
poseur et l’on y devine souvent 
en germe ses livres à venir. 
Au fil du temps, des voyages, 
des amours, durant quarante 
années, se dévoile un personnage 
multiple, contradictoire, tour à 

tour enthousiaste et mélancolique. 
Pierre Loti n’écrit évidemment 
pas la même chose selon qu’il 
s’adresse à la reine de Roumanie 
ou à un domestique, à son éditeur 
ou à une amante inconnue, à ses 
amis officiers ou à ses mère, sœur 
et nièce chéries. À côté d’inconnus 
tirés de l’oubli, on rencontre 
Daudet, Zola, Renan, Goncourt, 
Rostand ou Saint-Saëns et, parmi 
les dames, Juliette Adam, Sarah 
Bernhardt, Anna de Noailles, Alice 
de Monaco, et bien d’autres…

« On se figure être artiste quand 
on est au milieu de toutes ces 
belles choses. Il me semblait que, 
moi aussi, j’étais là pour peindre ; 
j’ai même fait mon choix parmi 
ces petits paysages dont je te 
parle, comme si j’étais capable 
de les copier et je t’assure bonne 
sœur que, depuis, l’idée d’aller 
travailler au Louvre me trotte 
bien dans la tête. », peut-on lire 
dans une lettre adressée à sa 
sœur, Marie Bon, en octobre 
1866. Loti est alors âgé de 16 
ans. Il deviendra un excellent 
dessinateur et saura exprimer 
ses impressions de voyage par le 
dessin…
B.V.  On croit connaître Loti et 
puis, dans telle ou telle lettre, 
apparaît une nouvelle facette de 
l’homme ; par exemple cette lettre, 
écrite depuis le Borda, où il écrit 
à sa sœur qu’il n’a aucunement 
l’intention de rester dans la Marine, 
mais plutôt d’aller faire fortune au 
Brésil : surprenant quand on a lu 
partout et écrit soi-même que Loti 
avait toujours rêvé d’être marin, 
etc. etc. Toute une série de clichés 
qui sont à revoir !

A.Q-V. Et puis, pour le grand 
public, Loti est un homme 
d’action, un aventurier intrépide, 
un séducteur invétéré, un écrivain 
à succès, un homme sûr de lui qui 
organise des fêtes sans arrêt, alors 
que nous retrouvons là l’homme 
sensible, inquiet, désabusé, 
sincère, fragile parfois suicidaire 
même.
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Pouvez-vous nous parler de ses 
amitiés féminines, notamment 
de sa relation avec Juliette Adam, 
Sarah Bernhardt ou Blanche Lee 
Childe, à qui il écrit des lettres 
dans lesquelles il évoque une 
certaine mélancolie : « je vous 
enverrai mes impressions de 
solitude — Je suis terriblement 
seul dans la vie » dit-il à Sarah 
Bernhardt. Et à Blanche Lee 
Childe : « vous savez, il y a des 
gens dont un mal rongeur 
emporte la moitié de la figure, 
et qui trouvent encore le moyen 
de rire… Quand je rirai tout à fait, 
moi, ce sera un mauvais rire, et il 
ne me restera pas beaucoup de 
bon dans le cœur. » Il y a quelque 
chose d’un peu désespéré chez 
Loti qui imprègne ses lettres…
A.Q-V. On connaît les héroïnes de 
Pierre Loti, d’Aziyadé à Madame 
Chrysanthème ou Rarahu ; on 
connaît l’attachement de l’écrivain 
à sa mère, à ses aïeules ; on sait 
moins ou pas du tout combien 
certaines figures féminines ont 
compté pour lui, de sa sœur 
Marie peintre à Alice de Monaco 
princesse très aimée, de l’amie 
lointaine Elisabeth de Roumanie 
à Blanche Lee Childe (d’abord 
cachée sous le pseudonyme 
Oirda), de l’étonnante Margaret 
Brooke, reine à Bornéo, à Sarah 
Bernhardt, de l’obscure ouvrière 
parisienne dite Zizoule ou des 
discrètes amies rochefortaises à 
la sorte de mère spirituelle que 
fut l’influente Juliette Adam. La 
correspondance publiée ici renoue 
avec la plupart de ces personnes, 
dont la cousine et femme de 
lettres Nelly Lieutier ou Anna 
de Noailles, mais fait émerger 
aussi quelques noms dont la 
prétendante au mariage Marie 
Roberthie, par exemple, et bien 
sûr celle qu’épousa Loti sur le tard, 
Blanche France de Ferrière.

B.V. Tout cela est très complexe !  Ces 
amitiés féminines furent souvent 
des relations amoureuses mal 

menées, comme celle avec Sarah 
Bernhardt ou Alice de Monaco ; 
tout un jeu d’approche et de recul, 
de à qui la faute et de pourquoi 
pas. Et toujours le retour à la mère. 
Et pendant ce temps, en même 
temps, des relations très fortes 
avec les « frères » et des aventures 
multiples avec des « créatures » 
(le mot est de Loti) d’un soir. La 
vie érotico-amoureuse de Loti est 
un univers encore mal exploré, et 
dont ces lettres donnent quand 
même un aperçu significatif. C’est 
là, entre autres, que le croisement 
avec le Journal est très utile.

A.Q-V. Finalement, si pour nous 
ces lettres viennent après de 
multiples travaux de publication, 
elles peuvent constituer une 
introduction à la vie et à l’œuvre 
de Loti. Elles ne supposent pas 
qu’on connaisse déjà Loti (et notre 
appareil critique est là pour ne pas 
laisser le lecteur dans l’embarras 
de son éventuelle ignorance).
Faire connaissance de Julien 
Viaud/Pierre Loti par ce volume de 
correspondance réserve en soi un 
beau récit d’initiation, de voyages, 
d’amitiés et d’amours, d’autofiction 
peut-être, et assurément de beaux 
moments.

Pierre Loti n’aura de cesse de 
parcourir le monde. Sa maison-
musée de Rochefort témoigne 
de son désir de tout conserver et 
exprime sans doute l’inquiétude 
du temps qui passe…
B.V. Bien sûr, chaque objet dans 
cette maison est à la fois un bel 
objet intéressant, pittoresque, 
parfois de grande valeur, et 
un souvenir, qui permet de se 
replonger dans un autre temps, 
un autre lieu. Le plus bel exemple 
en est la stèle d’Aziyadé dans la 
mosquée (vraie, mais copie de 
l’originale sans doute). Le passé et 
le présent se rejoignent : Loti est 
en même temps à Rochefort et à 
Istanbul. Est-ce une manière de 
lutter contre l’angoisse du temps 

qui passe ? Dès l’enfance il a voulu 
tout conserver ; voir la scène du 
retour de vacances à l’île d’Oléron : 
« Ces départs, ces emballages 
puérils de mille objets sans valeur 
appréciable, ce besoin de tout 
emporter, de se faire suivre d’un 
monde de souvenirs, c’est toute 
ma vie cela. »

A.Q-V. Oui, la maison est en 
quelque sorte un journal intime 
de pierre, mais qui inclut toute la 
mémoire familiale, à la fois l’absolu 
enracinement et tous les désirs 
de fuite ; une sorte d’exercice 
pratique d’ubiquité planétaire à 
domicile. Peut-être, pour pousser 
la métaphore en lien avec le livre 
que nous publions, l’ultime lettre 
de Loti, à nous tous, gens du futur, 
adressée ?
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1862

À Gustave, au début de 1862, son frère 
aîné devant quitter Papeete en juin : 

Mon bon frère, 
Je pense bien que c’est la dernière 
fois qu’on t’écrira à Tahiti. Je ne peux 
pas me figurer que quand cette lettre 
t’arrivera et que dans quelques mois 
tu seras ici, je suis si content quand je 
pense à cela qu’il me semble que ce 
n’est pas possible. Au printemps on va 
commencer à arranger ta chambre, 
j’arrangerai toutes ces petites affaires 
que tu m’avais confiés [sic], tes petits 
vases et ton petit rat qui lui est bien 
serré dans le bahut, et ta petite 
pharmacie est toujours restée dans 
son placard. Il faudra aussi mettre un 
peu de désordre dans ta chambre 
pour lui donner l’air de toi, qu’elle n’a 
plus du tout quoiqu’elle ait encore un 
peu ton odeur — Nous n’avons pas 
fait de réveillon cette année, nous 
sommes convenus d’attendre que tu 
sois arrivé et l’année prochaine d’en 
faire un magnifique et de mettre tout 
en l’air. Mais nous avons fait une jolie 
petite fête de premier de l’an, les bons 
mondes m’ont donné de bien jolies 
étrennes, j’ai eu des morceaux de 
musique, de papa La chute des feuilles, 
de maman La danse des esprits, de 
Lucie Les cloches du monastère, et 
puis de grand’mère et de tante Clarisse 
un beau livre d’histoire naturelle, 
pour classer mes coquilles, de tante 
Lalie un livre de réussites avec des 
cartes, de tante Corine une marine 
pour le stéréoscope, un signiet [sic] de 
Maria Gannier et puis tout espèce de 
bonbons. 
Adieu mon bon frère, il faut que 
j’aille vite porter la lettre à la poste, je 
t’embrasse bien bien des fois et bien 
fort. Tout le bon monde t’embrasse 
bien, et tante Corine a chargé tout le 
monde de t’embrasser,

Ton petit frère 
Julien

1867

En juillet, Julien est reçu 40e sur 60 au 
concours d’entrée à l’École navale. Il 
passe la fin de l’été à Rochefort, avant 
de rejoindre Brest pour embarquer, dès 
octobre, sur le Borda, navire-école qui 
reste en rade.

4. à Nadine et Théodore Viaud 
 
Brest, 5 octobre. 
Comme je m’y attendais, vous me  
demandez beaucoup de détails sur 
l’emploi de mon temps et la manière 
de vivre à bord… Je ne sais si cela 
durera, mais je puis vous dire que je 
suis jusqu’à présent enchanté, ravi 
bien au-dessus de l’idée que je m’en 
étais faite ; et je vous assure que si 
le Borda était aussi bien en rade de 
Rochefort, ce serait une existence 
délicieuse. C’est naturellement un 
genre de vie tout nouveau pour moi et 
surtout une discipline toute nouvelle ; 
mais beaucoup moins sévère que 
je ne l’avais craint, et surtout pas 
ennuyeuse le moins du monde. Il 
n’est vraiment pas désagréable de 
passer par moments à l’état de choses 
numérotées, de marcher et d’agir par 
un coup de sifflet ou un roulement 
de tambour ; cela fait apprécier les 
longues récréations qu’on peut passer 
absolument comme on l’entend, isolé 
ou en compagnie, à s’amuser sur le 
pont, à écrire, à faire de la musique ou 
à se percher au plus haut des mâts. 
Une seule chose qui ne m’amuse que 
légèrement, c’est l’exercice ; pour cela, 
j’avoue que je ne me sens aucune 
disposition, comme bon père me 
l’avait prédit… Vous comprenez quelle 
différence cela doit être pour moi qui 
suis si étourdi et qui ai toujours besoin 
de tout un calcul fort long avant d’être 
bien fixé sur ce qui est ma droite ou ma 
gauche ; enfin, je ne désespère pas d’en 
venir à bout avec de la bonne volonté ; 
et comme compensation, nous avons 
une foule d’autres manœuvres que je 
trouve charmantes, telles que ramer, 
monter dans les vergues, serrer les 
voiles, etc…
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La nourriture est excellente et en 
grande abondance, et c’est là, je vous 
assure, une question de la plus haute 
importance pour moi qui dévore depuis 
mon arrivée à l’école… Les repas surtout 
sont des plus amusants ; nous sommes 
divisés par bandes de dix, mangeant 
à de petites tables séparées, avec la 
liberté de causer, de rire et de nous 
servir comme bon nous semble ; et 
cela en compagnie d’une trentaine 
de petites tables semblables, rangées 
en files dans l’immense batterie qui 
nous sert de salle à manger. Enfin, le 
couchage est lui aussi charmant ; tous 
les soirs à 9 heures, nous montons 
sur le pont chercher nos hamacs que 
nous chargeons sur notre dos pour les 
descendre dans notre batterie, et au 
bout de dix minutes, tous nos hamacs 
doivent être suspendus au-dessus de 
nos bureaux, et chacun étendu dans 
le sien ; pendant les premières nuits 
passées à bord, on était fréquemment 
réveillés en sursaut par le bruit d’un 
hamac qui se décrochait, et de son 
contenu qui tombait lourdement 
à terre ; aujourd’hui, tout le monde 
à peu près a appris à s’amarrer 
solidement. Et on ne tombe plus 
guère que pour monter dans son 
hamac ou en descendre ; mais aussi, 
quand on parvient à y entrer, on y est 
délicieusement et il est très pénible 
d’en être tiré le lendemain matin par un 
roulement de tambour…

1868

Brest – Rochefort

En février, à Rochefort, mort de la 
grand’mère Texier ; sur le Borda, Julien 
se fait de nombreux amis, au premier 
rang desquels Joseph Bernard ; à l’été, 
du 4 au 29 août, l’apprenti-marin effec-
tue son premier voyage en mer, à bord 
du Bougainville (Bretagne, Normandie).

7. à Marie Bon

[Brest] Dimanche.

Sœur chérie,

Je viens de finir ma tâche de ce soir et 
je commence à t’écrire, malgré le peu 
de temps qui me reste avant le souper 
pour pouvoir mettre dans ma lettre ces 
petites fleurs que j’ai cueillies tantôt 
à ton intention dans une délicieuse 
promenade que nous avons faite 
aujourd’hui dans les bois. Figure-toi 

que rien n’est aussi amusant que ces 
grandes promenades du dimanche ; 
on fait des expéditions impossibles et il 
vous arrive de ces aventures de toutes 
sortes comme il en arrive aux élèves de 
Mr. Töpffer dans des voyages en zig-zag, 
avec lesquels ces promenades ont les 
plus grands rapports. C’est décidément 
un charmant pays que cette Bretagne 
et je ne me suis jamais senti une pa-
reille rage de peinture que depuis que 
je suis ici, sans ma boîte qui n’arrive pas.

Tâche de travailler le plus possible au 
portrait de Ramand pendant que tu 
n’auras pas ton Ninet ; je suis sûr que 
si nous ne le trouvons pas tout à fait 
comme nous le voudrions c’est simple-
ment parce que depuis longtemps tu 
n’as pu y travailler que par raccroc, ce 
qui doit, il me semble, y nuire considé-
rablement. Surtout ne va pas te figurer, 
bonne sœur, que tu perds ton talent, 
je crois que c’est là une chose qui ne 
se perd jamais, excepté lorsque l’on 
devient tout à fait vieux, ce qui n’est pas 
du tout ton cas. […]

Je t’embrasse une masse de fois, toi et 
mon Ramand,

Votre petit frère,

Julien

1878
Loti, débarqué du Tonnerre le 17 juin, 
passe quelques jours de l’été à Paris 
où il se mêle au « tapage de l’Exposi-
tion universelle, des foules absurdes, 
la civilisation et le progrès dans toute 
leur sotte splendeur ». Il retrouve Sarah 
Bernhardt et assiste à Hernani le 4 
juillet.

68. à Sarah Bernhardt

Rochefort, 7 juillet.

Madame,

Il me semble qu’un changement s’est 
fait dans ma vie, que j’ai atteint quelque 
chose d’inespéré et d’impossible — de-
puis que vous m’avez tout à fait admis 
auprès de vous —

De loin en loin je vous écrirai, des pays 
où je vais bientôt retourner — Vous 
me l’avez permis — Je vous parlerai de 
mon existence, si éloignée de la vôtre ; 
je vous enverrai mes impressions de 
solitude — Je suis terriblement seul 
dans la vie…

Le
tt

re
s 

ch
oi

si
es

P
ie

rr
e 

Lo
ti

 - 
Le

tt
re

s 
d

’ic
i e

t 
d

’a
ill

eu
rs



9   I   N°236 - Florilettres, revue littéraire de la FLP - janv. 2023

Je trouverai un plaisir profond et 
étrange à communiquer ainsi avec 
vous — moi pauvre marin obscur, « ver 
de terre amoureux d’une étoile » — 
Pardon de vous parodier ainsi du Victor 
Hugo — mais cette image est juste — 
Quand mes lettres vous ennuieront, 
vous ne les regarderez pas — Vous les 
donnerez à Lazare, qui en fera la lecture 
à sa chauve-souris — 
Je suis sous le charme encore de ces 
quelques moments passés près de 
vous — et puis aussi je tremble de vous 
avoir paru absurde — en Turc surtout 
— Oubliez, je vous prie, ce Turc sen-
timental et insipide, qui ne me res-
semblait en rien, je vous le jure — qui 
a trop prolongé sa visite, et n’a su rien 
vous dire de toutes les choses qui lui 
passaient en tête — J’aime mieux que 
vous vous rappeliez Pierre le marin qui, 
la veille, vous avait peut-être un instant 
amusée — 
Je voudrais ne vous débiter jamais ni 
compliments ni flatteries ; je trouve 
ces choses ridicules — et puis, vous en 
recevez tant, que ce serait bien banal — 
Laissez-moi seulement vous dire, une 
fois pour toutes, que vous êtes pour 
moi un idéal placé très haut, quelque 
chose d’acquis et de délicieux, planant 
bien au-dessus des autres femmes — 
que de plus vous avez pour moi l’attrait 
mystérieux d’une énigme, que certain 
côté sombre de votre nature m’attire 
autant peut-être que tous ses côtés 
charmants… 
Un rêve irréalisable que j’ai fait souvent 
— ce serait de vous emmener une fois 
courir les mers, sur un navire qui serait 
le mien, avec mes amis pour équipage 
— mes amis, c’est-à-dire un groupe de 
forbans choisis entre plusieurs mille, 
que rien n’effraie ni n’arrête que ma 
volonté… Comme vous seriez bien avec 
nous, et que de choses inconnues nous 
verrions ensemble — 
Pardonnez-moi, madame, de vous 
écrire une lettre si peu sensée — Je suis 
respectueusement à vous, 
Pierre.

1883

Parmi les nouveaux destinataires des 
lettres de Loti, figure notamment Oirda. 
Celle qui lui a écrit sous ce pseudonyme 
(warda : la rose, en arabe) est Mme Lee 
Childe, née Blanche de Triqueti. Elle 
tient salon aux Champs-Élysées.

114. à Blanche Lee Childe

 24 janvier.

… Je n’ai repris aucun espoir ; j’ai repris 
une espèce de courage seulement, le 
courage égoïste et féroce de ceux qui 
veulent vivre quand même — vous 

savez, il y a des gens dont un mal ron-
geur emporte la moitié de la figure, et 
qui trouvent encore le moyen de rire… 
Quand je rirai tout à fait, moi, ce sera 
un mauvais rire, et il ne me restera pas 
beaucoup de bon dans le cœur —  
Je suis de service cette nuit dans 
l’arsenal, et vous écris dans le logis de 
l’officier de garde que j’occupe jusqu’à 
demain — Il n’y a pas de solitude, de 
silence, plus complets que ceux des 
arsenaux de la marine la nuit : tout le 
monde dehors, toutes les grilles fer-
mées, les rats se promènent sur les na-
vires, sur les chantiers vides — Le canon 
de retraite une fois tiré, personne ne 
peut plus arriver jusqu’à moi — Et moi-
même je ne peux plus communiquer 
avec le monde extérieur qu’au moyen 
d’une série de mots de passe répétés 
de sentinelle en sentinelle jusqu’aux 
portes —  
[…] Je pense au personnage qui vous a 
si bien renseigné sur moi — C’est pro-
bablement E. Hubert du Monde Illustré 
— Vous devez le rencontrer aux soirées 
de Buloz où vous allez, je crois, et où 
Loti est fort maltraité — À moins que ce 
ne soit Mr. Octave Feuillet ?… 
Votre Loti.

1905

Constantinople (Turquie) – Hendaye – 
Paris

Loti, après d’ultimes rendez-vous avec 
les deux sœurs Noury bey, toujours 
voilées, part pour la France, le 6 avril. À 
Rochefort comme à Hendaye, Loti se 
met pour de bon à écrire Les Désen-
chantées. Il continue de correspondre 
avec les trois femmes et poursuit 
d’autres projets, dont l’adaptation à la 
scène de Ramuntcho.

363. à Zeyneb, Neyr et Leyla [Zennour 
et Nouryé Noury-Bey et Marie Lera]

[Automne]

Avec quelle joie, ma pièce finie pour 
l’Odéon, je viens de me replonger 
dans notre roman turc et les lettres de 
mes petites amies, les fragments de 
leur journal, et tous nos souvenirs en 
commun du cher Orient ! Il me semble 
que je viens de les retrouver, mes trois 
amies, après une absence de quelques 
mois.

Je leur enverrai bientôt des feuillets, les 
priant de corriger, critiquer, supprimer, 
changer les noms des personnages, 
faire sans hésitation tout ce qui leur 
plaira.

Profondes amitiés de votre,

P. Loti. 

[L’annotation des lettres n’est pas re-
produite ici. Se référer à l’ouvrage.]
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Dessin de Pierre Loti, 1872. La chambre de 
bord de Julien Viaud sur la Flore, côté lit, 
mine de plomb, 20 x 26 cm. Annoté en bas à 
droite au recto : 217. Muséum d’Histoire natu-
relle de Toulouse (Inv. MHNT ETH OC 981 1 1)
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Il eut le goût des voyages et 
de l’Orient et il eut le goût de 
l’écriture, de la lettre, du roman, 
dans un rêve de prolonger au-
delà de sa propre durée, tout 
ce qu’il avait été, tout ce qu’il 
avait pleuré, tout ce qu’il avait 
aimé. Né à Rochefort-sur-Mer, en 
Charente-Maritime, berceau de la 
famille maternelle, devenu officier 
de marine, Pierre Loti, de son nom 
véritable, Julien Viaud (1850-1923) 
sillonna le monde. Il promena sa 
vie sur les navires de la Marine 
nationale qu’il ne quitta jamais, 
découvrant, s’enthousiasmant, 
condamnant, aimant, portant 
sur les pays, les événements, son 
regard de romancier, d’athlète – à 
bord, il organisait militairement 
les séances de gymnastique des 
marins qu’il commandait – de 
farceur aussi. La correspondance 
qu’il entretint toute sa vie, nous 
montre à quel point il fut drôle 
quant à ses amitiés, ses amours, 
ses emballements successifs, ses 
réflexions littéraires ou religieuses ; 
combien il fut doué pour partager 
sa passion « des descriptions 
inoubliables », initiée par un 
frère de quatorze ans son ainé, 
chirurgien de marine à Papeete, 
Gustave Viaud, mort trop tôt, son 
Absent pour toujours, son modèle. 
Un recueil de lettres de Pierre Loti 
paraît qui nous plonge dans son 
monde d’enchantements, non pas 
toute la correspondance mais un 
choix de Lettres d’ici et d’ailleurs 
(1866-1906) (1), dont ses biographes, 
Alain Quella-Villéger et Bruno 
Vercier nous disent combien la 
correspondance aura contribué 
à le construire et à le faire vivre. 
Bouleversantes, sont les lettres 
adressées à Gustave, le frère adoré 
dont il attend les nouvelles avec 
impatience, qui mourra alors que 
son cadet n’a que treize ans, sur le 
navire qui le ramène gravement 
malade de Saïgon, et dont le corps 

sera immergé dans le golfe du 
Bengale. Enfant encore, il écrit à 
son frère qui doit rentrer : « Début 
1862, Mon bon frère, Je pense bien 
que c’est la dernière fois qu’on 
t’écrira à Tahiti. Au printemps 
on va commencer à arranger ta 
chambre, j’arrangerai toutes ces 
petites affaires que tu m’avais 
confiées, tes petits vases et ton 
petit rat qui lui est bien serré dans 
le bahut. Il faudra aussi mettre du 
désordre dans ta chambre pour lui 
donner l’air de toi, qu’elle n’a plus 
du tout quoiqu’elle ait encore ton 
odeur. » Nostalgie à jamais du frère 
perdu en mer.

À dix-sept ans, Julien est admis à 
l’École navale de Brest, et deux ans 
plus tard, il est sur un navire. De 
ses premières escales, excellent 
dessinateur, c’est par le dessin 
d’abord qu’il fait voir, ressentir, 
qu’il exprime ses impressions, 
adressant à des magazines illustrés 
ses publications accompagnées de 
commentaires.

Un sentimentalisme exacerbé, 
le sens du fantasque et le besoin 
obsessionnel de l’ailleurs qui fut 
la véritable impulsion de sa vie 
furent les clés du caractère de Loti 
pour qui rien ne fut jamais trop 
exotique ni trop grandiose – c’est 
lui qui fera construire un palais 
oriental dans sa maison natale de 
Rochefort, reconstituant côte à 
côte un salon turc, une chambre 
arabe, une pagode japonaise et 
même, une mosquée ; c’est lui 
encore qui apparaîtra fardé ou 
déguisant les Frères Yves en sœurs. 
Il avait une apparence malingre, 
et petit de taille, un physique 
qu’il n’aimait pas, travestissait 
volontiers, exhibant rouge à lèvres, 
cheveu teint et déguisements sans 
pareil. S’il se maria pour assurer 
une position dans le monde, il 
aimait les hommes et les femmes 

Pierre Loti,  
Vers 1900 en capitaine de Frégate et en 
officier de la Légion d’honneur
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passionnément. André Gide lui 
en voudra d’avoir fait d’Aziyadé, 
l’héroïne de son premier roman 
plus ou moins autobiographique, 
une femme, alors qu’il s’agissait 
d’un homme. (Dans la Turquie des 
années 1876-1877, un jeune officier 
tombe amoureux d’Aziyadé qui 
appartient au harem d’un riche 
vieillard.) Au gré des affectations, 
les voyages de Loti nourrirent son 
œuvre. C’est lors d’une escale de 
trois mois à Papeete en 1872, qu’il 
rapporte de son séjour enchanteur, 
son surnom, Loti, venu d’une fleur 
polynésienne.

Alors que cette année 2023 rend 
hommage au centenaire de sa 
mort, un roman graphique des 
auteurs Alain Quella-Villéger 
& Didier Quella-Guyot, et du 
dessinateur, Pascal Regnauld, 
Pierre Loti, Une vie de voyageur, 
fait revivre, avec une exigence 
subtile de la phrase et une 
délicatesse de la couleur, l’œuvre 
littéraire et les voyages de Loti. 
Il rend compte de son arrivée à 
Tahiti : plongeant dans le charme 
de la ville, ce pays où le plaisir a 
partout sa place, attiré par ses 
belles jeunes femmes parées de 
fleurs éclatantes et les cheveux 
dénoués, le torse à peine couvert 
d’une tunique de mousseline, 
on le voit sur la plage, sous les 
cocotiers s’énamourant de l’une 
d’entre elles. – Pourquoi aller plus 
loin, lui demande cette dernière, 
pourquoi ne pas rester ici ? – Il 
y a trop d’ailleurs qui m’attirent 
encore et puis mon cœur est plus 
changeant qu’un ciel d’équinoxe 
(2), répond le jouisseur sans repos, 
qui n’aura de cesse de parcourir le 
monde, interprétant la vie à travers 
l’amour. Loti a raconté lui-même 
les souvenirs de son enfance et 
de sa jeunesse. On les retrouve 
dans ses romans : Le roman d’un 
enfant (1890) dans lequel sa mère, 
seul véritable amour de Loti, y joue 
un rôle capital, cette mère dont il 
s’éloignera en mer mais à laquelle 
il restera passionnément attaché 
comme à la maison de Rochefort 
ou encore Prime jeunesse (1919) ou 
Un officier pauvre, fragments du 

journal publiés par son fils Samuel 
Vaud (1923). De même, il tiendra 
dès sa toute jeune adolescence, 
un journal intime. Dans Pierre Loti, 
l’évadé, l’excellente biographie de 
Lesley Blanch (1904-2007) (3) qui 
se lit comme un roman, et puise 
dans la correspondance comme 
dans le journal intime de l’écrivain, 
on sait que Julien, avant d’être 
Loti, enfant timide, délicat, aimait 
le secret et se confiait au journal 
qu’il tenait méticuleusement. Cela 
allait devenir, nous dit-elle, une 
habitude pour toute sa vie, et une 
source de matière pour ses livres. 
« J’avais déjà ce besoin de noter, de 
fixer des images fugitives, de lutter 
contre la fragilité des choses, et de 
moi-même, qui m’a fait poursuivre 
ainsi ce journal jusqu’à ces 
dernières années… [il écrirait cela 
quarante ans plus tard] mais en 
ce temps-là, l’idée que quelqu’un 
pourrait y jeter les yeux m’était 
insupportable. » Et pourtant, il 
changera, souligne Lesley Blanch, 
lui qui n’aura de cesse de publier 
des romans qui racontent, avec 
l’intensité du suprême égoïste, 
l’agonie qu’on éprouve à aimer 
et à perdre ce qu’on aimait, et 
rêvent devant la fuite inexorable 
du temps. Ce que l’on retrouve 
très certainement dans Pêcheur 
d’Islande (publié en 1886), ce 
roman dont on dit qu’il fut son 
chef-d’œuvre. Le lire ou le relire 
aujourd’hui, c’est se rendre compte 
qu’il n’a rien perdu de son pouvoir 
d’évasion, de dépaysement, 
de romanesque. Pierre Loti est 
l’écrivain de l’impression, du 
rêve marin, de la mer, toujours 
recommencée. Il célèbre cet air du 
large qu’aspirent à pleins poumons 
les marins en mer d’Islande, eux 
qui côtoient sans cesse la mort et 
appellent à leur retour de l’océan, 
le désir et l’amour. Ainsi, la petite 
Gaud est devenue une jeune fille, 
sage au regard grave, et dans la 
diligence qui la ramène de Paris 
à Paimpol, elle se prend à rêver : 
« Tiens, puisque nous sommes 
en hiver, je vais les voir, cette fois, 
les beaux pêcheurs d’Islande… » 
Car « en décembre, ils devraient 
être là, revenus tous, les frères, les 

fiancés, les amants, les cousins 
dont ses amies, grandes et petites, 
l’entretenaient tant (…) En effet, 
elle les avait vus… et maintenant 
son cœur lui avait été pris par l’un 
d’eux… » (4).

(1) Pierre Loti, Mon mal j’enchante, Lettres 
d’ci et d’ailleurs (1866-1906), Édition établie 
et présentée par Alain Quella-Villéger et 
Bruno Vercier, 2023

(2) Alain Quella-Villéger & Didier Quel-
la-Guyot, Pascal Regnauld, Pierre Loti, Une 
vie de voyageur, Éd. Calmann Levy Graphic, 
2023

(3) Lesley Blanch, Pierre Loti, l’évadé, Le 
Passeur Éditeur, 2023, p. 61

(4) Pierre Loti, Pêcheur d’Islande, Éd. Le Livre 
de Poche, 1988

Pierre Loti, Une vie de 
voyageur
Roman graphique. 
Didier Quella-Guyot, Alain Quella-Villé-
ger, Pascal Régnault. 
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Même si le volume de lettres 
se clôt par la prose de Loti, 
il n’est pas le personnage 
principal de cet ouvrage. C’est 
Blanche Lee Childe qui anime 
les pages de ce livre. Elle a 
initié la correspondance avec le 
romancier dont nous pouvons 
lire quelques « messages 
lointains » en fin de volume 
alors que Blanche s’approche 
d’une mort prématurée. Née en 
1837, elle meurt assez jeune de 
la phtisie en 1887. Loti est plus 
jeune qu’elle d’une quinzaine 
d’années. Elle lui a adressé une 
lettre d’admiratrice après avoir lu 
Fleurs d’ennui. Du reste, le mot 
« ennui » et ses dérivés abondent 
dans cet ensemble de lettres. 
Sans doute parce que l’un et 
l’autre le redoutent. L’ennui est la 
bête noire de Blanche. Si elle le 
mentionne tant, sans doute est-ce 
pour exorciser ce démon sournois. 
Elle mène une vie paisible entre 
le Loiret, en été, et des pays 
lointains en hiver. Quant à Loti, 
il est sans cesse ailleurs. Officier 
de marine, il mène une vie aussi 
militaire qu’exotique. Ce sont ses 
phrases et ses aventures qui ont 
incité Blanche à lui faire part de 
son plaisir de lectrice. D’emblée, 
Blanche Lee Childe ne laisse 
pas Loti indifférent. Lui qui a de 
nombreuses admiratrices, celle-ci 
compte pour lui particulièrement. 
Blanche Lee Childe, dont le 
souvenir s’est effacé, a inspiré bien 
des passions. Pour l’archéologue 
Salomon Reinach, elle incarne 
l’amour idéal. Ils auront aussi une 
correspondance. Dans ses lettres 
à Loti, elle mentionne d’autres 
interlocuteurs, faisant ainsi état 
de son existence mondaine tout 
comme de ses possessions. Elle 

laisse entrevoir à Loti la possibilité 
de lui faire profiter de ses relations 
et de son château bien qu’il ne 
lui ait rien demandé, semble-t-il. 
Oirda n’attend rien de Loti non 
plus : ni promesse de vie partagée, 
ni son soutien dans le monde 
des lettres. Elle n’a pas besoin de 
lui car elle a une fortune et des 
relations importantes. C’est une 
mondaine riche. Vous allez rire, 
lui écrit-elle. Et de poursuivre : 
J’ai aussi un troisième château 
[…] et vous y viendrez comme à 
votre vrai « country home ». Ce 
flirt innocent entre deux êtres 
éloignés par la force des choses 
réserve une surprise. Au fil des 
pages, on voit cette femme, en 
apparence si fragile, en quête 
d’une conversation avec un 
« camarade », se métamorphoser 
en quelques mois en un puissant 
mentor. Elle contribua à la réussite 
de Mon frère Yves. Grâce aux 
relations de Blanche Lee Childe, 
Loti a publié ce texte en feuilleton 
dans la Revue des deux Mondes 
dès l’été 1883. Cette publication 
périodique connaît un grand 
succès et débouchera sur l’édition 
d’un livre. Revenons à présent sur 
les épisodes qui ont précédé cette 
parution.

Tout a commencé six mois plus 
tôt, en décembre 1882. Pierre Loti 
a reçu un message signé Oirda, ce 
qui signifie la rose en arabe. Cette 
inconnue, masquée de surcroît, 
lui a fait part de son admiration 
après avoir lu Fleurs d’ennui tout 
juste paru. Pierre Loti est alors un 
romancier à la mode. Il figurera 
dans le questionnaire de Marcel 
Proust en tant qu’écrivain préféré 
de l’auteur d’À la Recherche 
du temps perdu. C’est par une 
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Lettres d’Oirda et Messages lointains
 Par Gaëlle Obiégly 



13   I   N°236 - Florilettres, revue littéraire de la FLP - janv. 2023

simple lettre qu’a commencé une 
relation très forte entre un officier 
de marine sillonnant les mers 
du globe et une Parisienne, se 
dépaysant l’hiver. Ils commentent 
et se racontent diverses choses au 
fil de lettres qui courent le monde. 
Tous les chemins mènent à Loti, 
c’est ce qui transparaît. À la fin 
de cet ouvrage, on aura vu une 
intimité s’établir entre l’admiratrice 
masquée et le romancier des 
lointains. Cela aboutit à des 
confidences et notamment à 
l’évocation d’un enterrement qui, 
dépeint par Oirda, a tout d’une 
féérie. Féérie qui contraste avec le 
dégoût que lui inspire la défunte, 
sa tante. Blanche Lee Childe, alias 
Oirda, insiste sur le fait qu’elle ne 
l’aimait pas. Et elle prend plaisir à 
décrire ses charmantes obsèques. 
La cérémonie était touchante, 
dit-elle. « Il y avait plus de 1200 
personnes qui suivaient le grand 
char panache. Un temps gris, les 
champs tout piqués de bleuets, de 
pavots, la verdure merveilleuse. Un 
enterrement à la campagne est 
touchant et naturel. Notre pauvre 
petite église était exquise d’aspect 
intérieur. Les tentures, les fleurs, 
les grands lampadaires avec les 
torches à flammes bleues. Et cette 
foule interminable de paysans 
émus parce que notre nom est si 
aimé ici. Je pensais à vous pendant 
ce grand office. Quand je sens 
quelque chose de pittoresque qui 
me prend, il me semble que je 
vous ai là près de moi et que nous 
le sentirions de même ensemble. » 
Ce genre d’évocation et de partage 
a un certain effet sur Loti qui, 
après la mort de son « amie noble 
et exquis », en garde à l’esprit une 
image « étrangement vivante ».

Pendant les neuf premiers mois de 
cette correspondance, Pierre Loti 
écrit un roman. Mon frère Yves, qui 
sera son premier best-seller. En 
parallèle s’organise une intrigue 
que les lettres et leur appareil de 
notes nous révèlent.

Tout d’abord, Loti accepte de 
nouer une relation à distance, par 
l’entremise de la poste restante, 
avec une inconnue qui déguise 
son écriture. C’est au mois de 
décembre 1882.

Deuxième épisode : l’inconnue qui 
signe Oirda est démasquée. Avant 
la mi-janvier 1883, par un indiscret 
que le romancier a sollicité. Loti 
hésite à continuer. Une lettre 
perdue fait d’ailleurs penser à 
Oirda que tout est fini.

Troisième épisode : La lettre 
perdue refait surface. Et la 
correspondance reprend entre 
Oirda et Loti. Une première 
rencontre a même lieu, le vendredi 
20 avril 1883, à Rochefort. Oirda 
débarque du train, avec une 
brassée de roses blanches sur la 
poitrine. À propos de cette visite, 
on lit dans le Journal de Loti cité 
par Hervé Duchêne qui édite cette 
correspondance : « Toute vêtue 
de noir, un voile noir très épais, 
un vrai masque sur la figure, elle 
arrive à la maison, où je l’attends 
vêtu de blanc, à l’entrée du salon, 
sur la marche, elle trébuche… c’est 
drôle, cette entrevue. » Il conclut : 
« Ensuite elle ôte son voile – et 
nous devenons assez bons amis. » 
On apprend qu’ils ont dîné en tête-
à-tête, très convenablement, sous 
l’œil de la servante Mélanie.

Quatrième épisode. 
Malheureusement, le rêve de Oirda 
s’effondre. Elle prévoyait d’accueillir 
son nouvel ami à La Rochelle, 
dans un chalet loué pour l’été. Elle 
envisageait de lui rendre visite 
à Rochefort. Mais il doit partir. 
Il embarque sur l’Atalante pour 
mener des opérations militaires au 
Tonkin. 

Cinquième épisode : C’est le 
dénouement. Le marin est parti 
en expédition pour de longs mois. 
Cultivant de bonnes relations avec 
la sœur, la mère et la nièce de 
Loti, Oirda, comme en pénitence, 
se morfond dans la location 
rochelaise. Mais elle savoure 
une victoire. Elle a fait de Loti la 
coqueluche de son salon et elle 
a su user de son influence dans 
les milieux littéraires pour le faire 
éditer là où elle a ses entrées. La 
Revue des deux Mondes publie en 
feuilleton Mon frère Yves dès l’été 
1883. Enfin, Blanche, alias Oirda, lui 
fait un aveu : « savez-vous, Loti, que 
je vous aime beaucoup ? »

Le masque levé, une intimité 
nouvelle s’annonce. On la 
découvrira à la fin du livre, dans 
une dernière partie mince mais 
intense constituée des lettres que 
Loti lui envoie des ports lointains 
où il passe.
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Blanche Lee Childe
Pierre Loti
Ah ! Cher Loti, croyez-moi, 
le masque avait du bon 

Édition établie et présentée 
par Hervé Duchêne
Le Passeur éditeur, 
20 octobre 2022

avec le soutien de 
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Dernières 
parutions
Par Élisabeth Miso et Corinne Amar 

Récits
Douna Loup, 
Boris, 85.
« Je ne sais toujours pas pourquoi j’ai eu 
l’élan si fort de m’intéresser à toi. Mais 
je sais que je suis faite de ce qui me 
précède, tissée de liens venant de loin. 
Je n’émerge pas du néant, je viens de 
ce terreau passé. » Lors d’un concert en 
janvier 2018, la chanson Vino del mar 
dédiée à Marta Ugarte, la militante com-
muniste assassinée par la police secrète 
du régime de Pinochet, agit comme un 
déclic sur Douna Loup. Trente-quatre 

ans après la disparition jamais élucidée de son grand-oncle 
Boris Weisfeiler, dans les Andes en janvier 1985, elle décide de 
partir sur les traces de ce « fantôme » familial. De janvier 2019 
à mars 2020, son périple la conduit aux États-Unis, au Chili 
et en Russie. Olga, la sœur de Boris, a bataillé pendant des 
années pour connaître la vérité et a mis à jour un faisceau 
d’indices sur la probable implication de la Colonia Dignidad, 
cette secte allemande fondée par Paul Schaefer au Chili au 
début des années 1960, base d’atrocités de la dictature. L’en-
quête de Douna Loup, sorte de journal de bord, se nourrit 
de ses rencontres avec des membres de sa famille, avec des 
amis proches de Boris, des militants chiliens pour les droits 
des victimes, avec l’avocat et le policier chiliens missionnés 
par Olga, des lettres de son grand-oncle à sa sœur, de ses 
carnets de voyage ou encore d’archives déclassifiées. L’écri-
vaine tente de cerner cet être insaisissable. « Tu es une sorte 
de fauve très particulier que j’apprends à rencontrer dans 
les ombres. » Né en 1941 à Moscou, le brillant mathématicien 
savait qu’il avait très peu de perspectives en Union soviétique 
en tant que juif, aussi s’est-il résolu à immigrer aux États-Unis 
en 1975 où il a pu se consacrer pleinement à ses recherches 
et à l’enseignement à l’Université de Pennsylvanie. Se fondre 
dans la nature, dans les contrées les plus reculées et les plus 
sauvages qui soient lui était vital, après la Sibérie, il a exploré 
toujours en solitaire le Canada, l’Alaska, l’Amérique du Sud. 
« La marche comme procédé de dépouillement volontaire, 
de proximité contaminante avec les vivants sans langage 
humain, avec les vivants qui parlent en couleurs, en sons, 
en traces, en fientes, en floraisons. » Douna Loup comprend 
sans mal le souffle de liberté qui devait habiter Boris lors 
de ses expéditions, elle que la nature enivre tout autant. En 
s’approchant au plus près de ce mystérieux grand-oncle, elle 
a pu mesurer « tout ce que cette poursuite d’un autre vivant 
(lui a) fait découvrir (d’elle-même) et du monde. » Éd. Zoé, 
160 p., 17 €. Élisabeth Miso

Emmanuel Venet, 
La lumière, l’encre et l’usure du 
mobilier.
De A comme « Auberge » à Z comme 
« Zweig », l’écrivain et psychiatre Em-
manuel Venet, compose un abécédaire 
intime. Mêlant souvenirs d’enfance, 
déception ou nostalgie amoureuse, 
histoire, admirations littéraires, mythes, 
réflexions sur sa pratique de psychiatre, 
il met en lumière la multitude de res-
sorts complexes à l’œuvre dans notre 
psychisme et nous rappelle le pouvoir 

infini des mots sur nos vies. « Comme ce livre, nous sommes 
faits de pièces et de morceaux : d’un corps qui, tour à tour, 
nous réjouit et nous tourmente ; d’idées semées dans nos 
têtes à l’âge tendre ; de paroles entendues, proférées, lues, 
écrites ; d’expériences cruciales plus ou moins heureuses ; 
du moment historique où nous avons surgi du non-être ; 
des désirs confus et enchevêtrés dont nous procédons. » 
Emmanuel Venet a grandi à Lyon dans une famille pétrie 
de religion catholique et de conformisme. Sa mère croyante 
fervente, se passionnait pour les miracles et les diableries les 
plus extraordinaires. Enfant dans les années 1960, il aimait 
quand la ville disparaissait sous d’épais brouillards, ses re-
pères habituels devenus invisibles, un sentiment de liberté 
l’étreignait alors. Il a gardé imprimé en lui, l’instant précis, 
où il a pris conscience à quatre ans de la notion d’espace, de 
temps, de sa présence au monde et de sa propre fin. En 1988, 
il a consacré sa thèse de médecine à la honte, affect qu’il a 
sondé dans les textes de Dostoïevski, de Proust et de Kafka et 
avec lequel il a dû lui-même composer, son grand-père ayant 
fait preuve d’une attitude déplorable pendant la guerre. 
Grâce à Jankélévitch, il a compris l’importance de connaître 
les limites de son savoir, une leçon de « modestie exigeante » 
qui l’accompagne chaque jour dans l’exercice de son métier. 
La toute puissance, l’arrogance et l’approche rationaliste de 
certains médecins sont à l’opposé de sa conception de la 
médecine. « (…) le métier de psychiatre relève d’une alchimie 
délicate et ne se résume pas à normaliser des conduites ou 
à redresser des déviances. Sa noblesse tient au développe-
ment d’une troisième oreille faite de bric et de broc, capable 
de saisir la chose immatérielle et précieuse émanant de ce 
qui nous constitue (…) » Et ce livre nous fait effectivement 
entendre, cette écoute, sensible, intelligente et poétique. 
Éd. Gallimard, 160 p., 17 €. Élisabeth Miso
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Romans
Colin Lemoine, 
Malgré.
Que savons-nous des êtres que nous 
croisons rayonnants en face de nous, in-
vincibles à leur insu, que savons-nous de 
leur secret, dans l’effervescence de leur 
vie sociale, de leur métier ? Que peut 
la douceur sur le mal ? « Un jour, j’ai eu 
mal », nous dit l’auteur d’emblée, de ce 
jour à l’aube de la quarantaine solaire, 
inattaquable. Mal çà et là, subitement, 
une « décousure » du corps, une dé-
flagration, pour toujours, advenue sans 

prévenir et sans que les médecins n’y comprennent quelque 
chose – Il y a six ans, à Claire : « Songe que j’ai sans cesse mal 
depuis trois jours. » Hier, à la même : « Songe que j’ai mal de-
puis deux mille jours ». Une souffrance insituable, irrévocable, 
inconsolable : clouant au pilori, exilant de soi, et condam-
nant à demeure à l’ici et maintenant le familier de Venise, 
formé aux lettres classiques, à l’opéra italien, à la peinture 
flamande. C’est l’histoire de cette douleur, de la Douleur. 
Le texte jaillit, d’une telle ampleur qu’on ne peut que le lire 
d’une traite, dans la beauté de la phrase ciselée chapitre 
après chapitre. Perpétuel qui vive et sans feinte de l’ébranle-
ment d’un homme qui tente de cerner, apprivoiser son mal 
d’acier. Nostalgie du monde d’avant, de la liberté désinvolte. 
La douleur rend fou : le monde, sans plus de futur, de projets, 
de certitudes, et résumé, impuissant, à : « si je n’ai pas mal, 
j’irai…, je ferai ». Auprès des proches qui doutent, certains 
que cela partira, le réconfort ne vient pas toujours. Le mal 
est invisible qui rend le supplice impartageable et le vœu de 
tendresse et de douceur, vulnérable, « je veux être cajolé et 
chéri, aimé, je veux la grâce ». Des instants qui n’existent plus, 
des laps de temps gagnés sur l’éternité, de cette douleur 
rendue liturgique, Colin Lemoine réussit à partager ce secret 
dont il ne voulait pas, à en faire une œuvre littéraire, dans la 
continuité de son premier roman, Qui vive (Gallimard, 
2019), habité par cette même puissance d’écriture et 
déjà sous le signe de la mélancolie des paradis perdus. 
Éd. Gallimard, 176 p., 18,50 €. Corinne Amar 

Marie-Philippe Joncheray, 
J’avance dans votre labyrinthe, Lettres 
imaginaires à Franz Kafka.  
« Vienne, le 14 juin 1920, De quoi avez-
vous peur au juste ? De ne pas me 
plaire ? De me décevoir ? De n’être pas 
à la hauteur de vos désirs ? Moi, je veux 
vous vénérer comme un dieu (…) » Ainsi 
écrit celle qui fut, sans même maîtri-
ser parfaitement la langue allemande, 
la traductrice tchèque de Franz Kafka 
(1883-1924), Milena Jesenskà (1896-
1944). Milena a vingt-trois ans et Kafka, 

trente-six ans, lorsqu’ils se rencontrent au printemps 1920, 
dans un café, à Prague, en compagnie du mari de Milena, 
Ernst Pollak. Le couple habite Vienne, est déjà en pleine 
dissolution. Milena veut connaître Kafka, traduire sa nou-
velle, « Le chauffeur », et lui, entendit probablement parler 
de cette jeune femme cultivée, littéraire et intéressée par la 
jeune génération des écrivains allemands. Franz et Milena 
vont s’écrire d’avril 1920 à juin 1924, auront peu l’occasion de 
rencontres réelles, pourtant, ils vivront une liaison passion-
née dont les Lettres à Milena tiennent compte. Bonheur de 
s’être rencontrés, de s’aimer, de s’écrire sans limite, et com-
plicité très rapidement, puis l’angoisse chez Kafka reprend 
le dessus, la peur mortifère. Cette passion tint en quelques 
mois, mais leur relation perdure, et la rupture sera longue. 
Nous savons peu de choses de ces lettres de Milena à Kafka, 
qui disparurent. L’auteure nous dit dans sa préface qu’à sa 
lecture des lettres de Kafka, l’absence de sa destinataire 
s’était muée en présence. Avec une tendresse pour son sujet, 
une connaissance sûre, mais aussi l’empathie qui donne le 
ton, elle entreprend d’entrer dans l’existence de Milena pour 
restituer avec toute la fièvre et l’impétuosité de caractère de 
la jeune femme amoureuse, inquiète, entière, le dialogue 
manquant. Elle imagine son amour au cœur de ses jours, ses 
nuits, ses préoccupations, son travail, sa solitude qui l’emplit, 
son romantisme exacerbé, ses rêves. Milena mourra vingt ans 
après Kafka, dans le camp de concentration de Ravensbrück. 
Éd. Le nouvel Attila, 253 p., 19 €. Corinne Amar
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Revues 
Les Moments littéraires, La revue de l’écrit intime. n° 49 : « Diaristes libanais ». 
Avec ce numéro dédié aux écrivains libanais, Les Moments littéraires poursuivent la série des numéros 
« géographiques » consacrés aux diaristes francophones (n° 43, Amiel & Co, les écrivains suisses ; n° 45, les 
écrivains belges ; n° 47, les écrivains du Luxembourg). Par les journaux ou les carnets intimes d’écrivains 
vivant au Liban ou faisant partie de la diaspora libanaise, la littérature réussit à rendre compte de la crise 
protéiforme que connaît le Liban depuis de nombreuses années. Karl Akiki note dans sa préface : « L’exer-
cice que proposent Les Moments littéraires à ces différents diaristes libanais […] est excitant d’un point de 
vue intellectuel. Cette mise à nu personnelle et collective corrobore la marche de l’histoire de la littérature 
libanaise francophone. Deux mouvements clairs et perpendiculaires parcourent ces écrits en suivant deux 
sentiments antithétiques. D’une part, celui de la pudeur qui refuse de se livrer, de se dénuder et de mar-
cher en pleine lumière. […] D’autre part, s’installe le sentiment de la dénonciation externe, celle qui plonge 
le doigt dans la plaie et qui crie ces vérités que tous les Libanais connaissent et qu’ils taisent. L’écriture de 

l’intime devient miroir fractal fait de morceaux de verre recollés où l’identité individuelle tente de se reconstituer en harmonie 
avec l’identité collective. » Dix autoportraits de Laura Menassa nous offrent « un souvenir nostalgique, un journal délicat sur 
l’étrangeté de la vie et du temps ». (Date de publication : 9 Janvier 2023). 
Les Moments Littéraires - la revue de l’écrit intime. Présentation de l’éditeur
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Agenda
Sélection de manifestations 
et projets soutenus par  
la Fondation La Poste

Prix des postiers écrivains 2023 - 8e édition

Philippe Wahl, Président-directeur général du Groupe La Poste et Président de la 
Fondation d’entreprise La Poste a remis, lors de la cérémonie des vœux du Groupe 
La Poste, le 23 janvier, en présence de Bruno Le Maire, ministre de l’Économie et 
des Finances, le Prix des postiers écrivains à :
Christian Penot, 
pour La Meute, histoire de la Gestapo à Limoges, Éditions La Geste, mai 2022 

Prix des postiers écrivains 2023
Christian Penot, a 56 ans. Postier depuis 1989, il est Responsable des ressources 
humaines d’un établissement courrier. Engagé dans la vie citoyenne, il est élu mu-
nicipal depuis 2008. Passionné par l’histoire de la Seconde Guerre mondiale, il est 
membre de l’Association pour la Recherche sur la Résistance et l’Occupation en 
Creuse (ARROC) et de Rencontre des historiens du Limousin (RHL). Il est l’auteur 
d’une biographie du colonel Fossey-François, chef départemental des FFI de la 
Creuse, d’une histoire de la Milice en Creuse, et d’un essai sur la fin tragique d’un 
maquis implanté sur la commune de Compreignac. Auteur de nombreux articles, 
il a participé à plusieurs colloques et expositions.
 
La Meute, histoire de la Gestapo à Limoges 
Après Histoire de la Milice en Creuse. Un corps étranger dans le Limousin répu-
blicain, publié en 2019, Christian Penot poursuit son travail de documentation 
historique en revenant sur l’occupation nazie à Limoges. Dans La Meute, il dresse 
avec une précision journalistique, morale et intellectuelle un panorama complet 
de la cruauté et de l’égoïsme qui ravageaient alors l’Europe. Au travers de portraits 
et de biographies des différents acteurs impliqués, l’auteur déploie un récit qui, 
sans jamais perdre en rigueur, prend des allures de thriller d’espionnage, où la 
duplicité des résistants se confronte aux vices des oppresseurs. La Meute ne traite 
pas de la folie des hommes, mais de leur personnalité morbide, prouvant que les 
succès d’Hitler tiennent moins à la fascination délétère qu’il exerçait, qu’à la soif 
de pouvoir qui dévorait ses subalternes, y compris au plus bas de l’échelle. Un livre 
essentiel, qui trouve dans chaque détail des résonances mondiales.

* Membres du jury :
Président : Alain Absire, Écrivain, Président de l’association « Réparer le langage, je peux »
Philippe Bajou, Secrétaire Général, Directeur Général Adjoint du Groupe La Poste
Georges-Olivier Châteaureynaud, Écrivain
Valérie Decaux, Directrice Générale Adjointe, Directrice des Ressources Humaines et des Rela-
tions Sociales
Bénédicte des Mazery, Écrivaine et journaliste
Benjamin Fogel, Lauréat prix des Postiers écrivains 2022, Directeur projets Branche Numé-
rique
Jean-Luc Manet, Assistant d’études à La Poste (Branche Services Courriers Colis), Lauréat du 
prix des Postiers écrivains 2017
Carole Martinez, Écrivaine
Anne Nicolas, Directrice du musée de La Poste

Présentation vidéo du prix des Postiers écrivains : 
https://www.fondationlaposte.org/projet/prix-des-postiers-ecrivains-2023-christian-penot

Prix 
littéraires
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Christian Penot
© Thierry Debonnaire
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Prix Sévigné 2022 

Bernard Bastide a remporté le prix Sévigné pour la Correspondance avec les 
écrivains (1948-1984) de François Truffaut paru chez Gallimard (Hors-série 
Connaissance) le 3 mars 2022. 
La remise du prix a eu lieu le 12 janvier 2023 dans les salons de Sotheby’s.

Le Prix Sévigné a été créé en 1996 à l’occasion du tricentenaire de la mort de 
la Marquise de Sévigné à l’initiative d’Anne de Lacretelle. Il couronne la publi-
cation d’une correspon-dance inédite ou augmentée d’inédits, apportant une 
connaissance nouvelle par ses anno-tations ou ses commentaires, sans limitation 
d’époque, en langue française ou étrangère.

Le jury du Prix Sévigné :
Jean BONNA, Président d’honneur, Membre correspondant de l’Institut de France / Claude 
ARNAUD / Jean-Pierre de BEAUMARCHAIS / Manuel CARCASSONNE / Jean-Paul CLÉMENT, 
Membre correspondant de l’Institut de France / Charles DANTZIG / Anne de LACRETELLE, 
Président Fondatrice / Marc LAMBRON de l’Académie française / Gilbert MOREAU / Chris-
tophe ONO-dit-BIOT / Daniel RONDEAU de l’Académie française

Le Prix Sévigné 2019 a été attribué à Bernard BASTIDE
pour la publication de :
FRANÇOIS TRUFFAUT
CORRESPONDANCE AVEC LES ÉCRIVAINS (1948-1984) 
GALLIMARD

À travers cette Correspondance avec les écrivains — sillon littéraire privilégié parmi 
les milliers de lettres contenues dans le Fonds François Truffaut de la Cinéma-
thèque française  — « c’est un Truffaut construisant peu à peu sa personnalité, 
se forgeant une esthétique à coup d’éclats et de remises en question que l’on 
découvre, mais aussi les lignes de fuite, les zones d’ombre d’un artiste auquel 
le temps va cruellement manquer. Avec le culot désarmant des ambitieux et la 
réserve des autodidactes, il s’attache surtout à se réinventer une famille de cœur 
avec les écrivains qu’il admire, pour pallier les carences de sa famille de sang et se 
donner les clés du monde de la culture et de la création. »

Docteur en études cinématographiques et audiovisuelles de l’Université Paris 
3-Sorbonne Nouvelle, BERNARD BASTIDE est journaliste, historien du cinéma et 
enseignant. Il a été l’assistant d’Agnès Varda (1993-1998) dans sa société de produc-
tion, Ciné-Tamaris. Il a signé ou dirigé des ouvrages consacrés, notamment, à Louis 
Feuillade, Léonce Perret, Jacques de Baroncelli, Agnès Varda, Bernadette Lafont, 
et co-signé un Dictionnaire du cinéma dans le Gard (Presses du Languedoc, 1999). 
Concernant François Truffaut, Bernard Bastide a établi et présenté les éditions 
suivantes : Chroniques d’Arts-Spectacles : 1954-1958,  (Gallimard, 2019), La Leçon de 
cinéma, (Denoël, 2021), et Correspondance avec des écrivains : 1948-1984, ( Galli-
mard, 2022). Il est aussi l’auteur du livre Les Mistons de François Truffaut (Atelier 
Baie, 2015).

Lire le dossier du numéro 228 de FLoriLettres consacré à l’ouvrage avec une interview de 
Bernard Bastide : 
FloriLettres, édition n°228. François Truffaut, Correspondance avec les écrivains

https://fondationlaposte.org/projet/prix-sevigne-2022-bernard-bastide
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© Thierry Debonnaire
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Films 

Dans l’œil de l’occupant 
... Regards intimes des soldats allemands sur l’Occupation » 
Le 12 février 2023 sur France 5 à 17h20

Un film de Françoise Cros de Fabrique
Produit par Gédéon Programmes et Les Films d’Ici
Diffusé le dimanche 22 janvier 2023 sur France 5 à 22h20 
Rediffusion le 12 février 2023 sur France 5 à 17h20
Disponible jusqu’au 29 juillet 2023 sur france.tv

Ce film propose de vivre les quatre années de l’Occupation de la France à travers 
des archives inédites : les films amateurs tournés par les soldats allemands et les 
milliers de lettres envoyées à leurs proches. Il s’agit d’un tout nouveau regard sur 
cette période avec des images personnelles époustouflantes, dénuées de pro-
pagande, qui montrent les soldats en maîtres du pays, admirant la France et sa 
culture ou la haïssant....
À partir de 1940, les soldats allemands de la Wehrmacht battent l’armée fran-
çaise et envahissent la France. Durant les quatre années de leur présence sur ce 
territoire, ils écrivent à leur proches et photographient ce qu’ils voient, filment 
ce qu’ils vivent. Comme pour fixer des souvenirs de vacances. À leur manière, ils 
témoignent de l’Occupation de la France.
Les soldats du Reich regardent, non sans mépris, et pour certains avec compas-
sion, la puissance française anéantie, ses habitants assommés, les millions de per-
sonnes éparpillées sur les routes de l’exode. Ils vivent chez l’occupé. Ils se déplacent 
librement, achètent ce qu’ils veulent et profitent de la dévaluation du Franc. Ils 
visitent les musées et s’encanaillent dans la capitale, comme des touristes en 
uniformes vivant le fantasme joyeux de la Ville-Lumière. Leurs images, bien que 
dénuées de toute propagande, montrent ces soldats en maîtres du pays.
Nous suivons ainsi de l’intérieur le destin de six soldats allemands, de leur arri-
vée en France en 1940 jusqu’à la libération en 1944. Un point de vue qui oblige à 
penser la Seconde Guerre mondiale en des termes différents et à comprendre ces 
hommes qui occupaient ce territoire au nom du Troisième Reich.

Une coproduction LES FILMS D’ICI et GEDEON PROGRAMMES
Avec la participation de FRANCE TELEVISIONS et TOUTE L’HISTOIRE
Un film écrit et réalisé par Françoise CROS DE FABRIQUE
Produit par Valérie GUERIN et Serge LALOU
Montage Géraldine DUPUIS
Raconté par Romane BOHRINGER
Musique originale Emmanuel d’ORLANDO
Durée : 55 minutes
https://fondationlaposte.org/projet/dans-loeil-de-loccupant-regards-intimes-des-sol-
dats-allemands-sur-loccupation
https://www.lesfilmsdici.fr/
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Livres  
 

Éditions de correspondances soutenues par la Fondation 

janvier et février 2023

George Sand, 
Nouvelles lettres retrouvées 
Édition établie par Thierry Bodin 
Éditions Le Passeur, 12 janvier 2023  
Ces 406 nouvelles lettres retrouvées couvrent presque toute la vie de George Sand, 
depuis ses quinze ans jusqu’à ses derniers jours. La plupart, du court billet à la 
longue missive, sont entièrement inédites et viennent s’ajouter au corpus de sa 
volumineuse correspondance. D’autres, dont on ne connaissait que des extraits, 
sont publiées ici intégralement pour la première fois.

Bernard Noël, Daniel Nadaud, 
Dessins épistolaires. Une correspondance 1985-2021 
Éditions du Canoë, 13 janvier 2023  
Cette correspondance fait pénétrer le lecteur au sein d’une amitié qui s’approfon-
dit de lettre en lettre. Elle se fonde sur le travail passionné des deux épistoliers, 
mêlé à leur vie, qui interroge le monde alentour. Bernard Noël, à travers le langage, 
Daniel Nadaud, par le biais des images. La plupart des lettres de Daniel Nadaud 
sont reproduites en couleur pour la beauté de ces missives que Bernard Noël rece-
vait comme un cadeau. Toutes les lettres sont aussi composées.  

Stefan Sweig 
« J’aimerais penser que je vous manque un peu ». Lettres à Lotte, 1934-1940 
Texte établi et présenté par Oliver Matuschek. Traduction de l’allemand et 
avant-propos par Brigitte Cain-Hérudent.  
Éditions Albin Michel, 18 janvier 2023 
Recrutée grâce à l’organisme juif d’assistance aux réfugiés à Londres, où Zweig 
s’est exilé un an plus tôt, Lotte Altmann est vite devenue la collaboratrice indispen-
sable au travail littéraire de l’écrivain. Ils se marieront en 1939 , et se donneront la 
mort ensemble dans de tragiques circonstances, à Petropolis en 1942. Ces Lettres 
à Lotte couvrent une période décisive dans la vie de Stefan Zweig. Il s’y montre 
un patron attentionné mais exigeant ; un écrivain acharné à publier en dépit de la 
persécution hitlérienne ; un homme tout à la fois résolu à rompre avec Friderike, sa 
première femme, et hésitant. 

Pierre Loti 
Mon mal j’enchante, Lettres d’ici et d’ailleurs (1866-1906) 
Édition de Alain Quella-Villéger et Bruno Vercier 
Éditions de La Table Ronde, 9 février 2023  
Postées des quatre coins du monde, les quelque trois cent soixante lettres réunies 
ici, rares ou inédites, bros sent un formidable autoportrait de Pierre Loti. Au fil de 
ses voyages et de ses amours, on découvre un personnage multiple, extravagant, 
tour à tour enthousiaste et mélancolique...
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