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Alice Baxter & Frédéric Benrath

Correspondance choisie 1969-2007
Ces petits tas d’'ombre et de lumiere

Nathalie Jungerman

« Dés le premier jour, dés la premiere lettre, tu as su. Tu as compris que la
peinture et I'écriture seraient a jamais notre lieu de rencontre, le tissu méme
de notre vie partagée », écrit Alice Baxter a Frédéric Benrath, aprés son déces
en avril 2007.

Au ceeur de cette correspondance croisée, intitulée Ces petits tas d’'ombres et de
lumiére, se trouvent la création artistique, la peinture et I'écriture. « Je suis per-
suadé que I"écriture et en ce qui me concerne la correspondance est le processus
qui déclenche la réflexion, la remise en cause, en un mot ce qui me tue et me
fait renaitre a autre chose. », affirme Frédéric Benrath dans une lettre datée de
1975. Le volume, publié par L'Atelier contemporain avec le concours de la Fon-
dation La Poste, réunit plus de cing cents lettres et cartes postales, échangées
durant pres de quarante ans (1969-2007) entre Frédéric Benrath et Alice Baxter.
Tous deux ont pris des pseudonymes. Philippe Gérard signe, a partir de 1954,
du nom qu’il a choisi en référence au chateau de Benrath, prés de Disseldorf,
et aux trois figures de la culture allemande qu’il admire : le philosophe Friedrich
Nietzsche, le poete Friedrich Holderlin et le peintre Gaspard D. Friedrich. Quant
a Michéle Le Roux, enseignante et critique d’art, son correspondant la rebaptise
« Alice » le 5 avril 1976, apres une conversation avec Jean-Noél Vuarnet qui
travaillait sur le roman de Lewis Carroll. L'année suivante, elle emprunte le nom
Baxter au film Véra Baxter de Marguerite Duras. Ils se rencontrent grace a un
ami peintre qu’Alice Baxter accompagne a un diner organisé par Benrath dans sa
maison de vacances, en Normandie. Elle est éblouie par un de ses tableaux...
Leur correspondance, tenue longtemps secréte, est merveilleuse, passionnante.
Elle est parcourue de références picturales et littéraires, de citations d’écrivains,
poétes ou philosophes. Chaque lettre attise la réflexion. L'édition de cette cor-
respondance comporte une préface de Christopher Lucken, un avant-propos et
des écrits d’Alice Baxter sur I'ceuvre de Benrath, une postface d’Anne de Staél et
des reproductions en couleurs.

Couverture du livre : Frédéric Baxter, Sans titre, Huile sur toile, 1969, 92 x 73 cm.
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Entretien avec
Alice Baxter

Propos recueillis par Nathalie Jungerman

La correspondance que vous
avez entretenue avec le peintre
Frédéric Benrath entre 1969 et
2007, parait aux éditions L’Ate-
lier contemporain. Il s’agit d'un
volume de preés de six cents lettres
et cartes postales dans lesquel-
les « tout n'a pas été retenu »,
écrit Christopher Lucken dans
sa préface. Et Anne de Staél de
mentionner dans sa postface,
que vous aviez fait, dans un pre-
mier temps, de nombreuses cou-
pes « pour resserrer les propos
autour de la création, surtout par
discrétion ». En supprimant « ce
qui était plus personnel et portait
le souffle de leur idéal, la créa-
tion paraissait désincarnée », a-
t-elle aussi remarqué. Comment
avez-vous procédé pour compo-
ser cet ensemble qui porte prin-
cipalement sur la création artis-
tique, littéraire et picturale, et
dans lequel s’expriment non pas
la vie quotidienne mais, presque
au quotidien, les émotions, les
réflexions, les obsessions, les
doutes et les enthousiasmes, les
perceptions respectives ; la vie,
en somme ?

Alice Baxter Quand jai été ame-
née a relire toute la correspondance
que nous avons échangée, Benrath
et moi, sur prés de quarante ans,
en vue de cette publication, qui m’a
été demandée par un éditeur, je me
suis rendu compte qu'il était impos-
sible de tout publier. Pour plusieurs
raisons. D’une part, la trop grande
quantité de lettres (qui aurait néces-
sité plusieurs volumes). D’autre par
le contenu parfois trop personnel de
certaines lettres, soit nous concer-
nant Benrath et moi, soit par respect
pour les personnes évoquées. Il était
impératif de faire une sélection, en
choisissant un axe, un théme, un
éclairage précis, qui s’est imposé
d’emblée : notre réflexion autour de
la création, qui en constituait le cen-

tre. Benrath aimait beaucoup écrire,
il se destinait au départ a une dou-
ble carriéere de peintre et de poéte,
méme si la peinture a pris trés rapi-
dement le dessus. En m’écrivant, il
put aussi affronter cette autre forme
d’expression littéraire. Ce fut pour
lui, en quelque sorte, comme un ate-
lier paralléle a celui destiné a la pein-
ture. Comme ce fut le cas aussi pour
moi, mais exclusivement sur le plan
littéraire.

Comme je le dis dans I'introduction a
ce livre, j'ai choisi de « mettre en lu-
miére le theme central et récurrent de
cette correspondance, a savoir notre
double regard sur la création artisti-
que, littéraire et picturale. Mais, pour
ce faire, comment dissocier l'indisso-
ciable ? Comment séparer le dialogue
intellectuel de son socle amoureux ?
Comment détisser la chaine sur la-
quelle s’est tramée I'étoffe de notre
histoire ? Comment « désincarner »
en quelque sorte cette émulsion
complexe ou l'art et la vie, le corps
et I'esprit, étaient si intimement dé-
pendants I'un de l'autre ? Tache im-
possible, dont Anne de Staél sut me
dissuader ». En me faisant compren-
dre l'impérieuse nécessité de garder
intacte lI'implication personnelle né-
cessaire a la compréhension de |'ceu-
vre de Benrath.

Dés sa premiére lettre, voici comment
il évoquait notre rencontre : « notre
rencontre me semble tres liée a la
peinture, pour ne pas dire a son es-
pace émotionnel ». (8 septembre
1969). Et a propos de son ceuvre :
« je pense que I'homme et la femme
y sont potentiellement présents, non
pas figurés. » (30 janvier 1972)

Au départ, je n‘avais pas l'intention
d’évoquer cette implication person-
nelle. Mais Anne m'a fait comprendre
que, sans cette dimension, cette pre-
miére sélection de lettres était trop
séche, en quelque sorte vidée de sa
substance qui, pour Benrath, était
indissociablement liée a la peinture.

N

Cela ressemblait plus a un dialogue

Alice Baxter
Dans les années soixante-dix
© DR

Alice Baxter, pseudonyme de Michéle Le
Roux doublement emprunté au récit Alice
au pays des merveilles de Lewis Carroll
et au film Véra Baxter de Marguerite
Duras, est une écrivaine, critique d’art

et « presque-peintre » dit-elle, née en
1947 & Equeurdreville. Elle a enseigné les
lettres et I'histoire-géographie au collége,
avant de devenir professeure d’arts
plastiques en 1976. Elle a notamment
édité les Ecrits et lettres de Frédéric
Benrath (L'Atelier du Grand Tétras,
2014), et écrit de nombreux textes sur
les ceuvres de Tal Coat, Jean-Jacques
Saignes, Claude Monet, Edouard Manet,
Zoran Music, Jean Dubuffet, Gérard
Gwezenneg ou Frédéric Faye.

Frédéric Benrath
(1930-2007)
© DR

Frédéric Benrath, pseudonyme de Philippe
Gérard, est un peintre frangais né a Chatou

en 1930 et mort a Paris en 2007. Aprés avoir
étudié a I'école des beaux-arts de Toulon, sa
passion pour la culture germanique et plus
particulierement pour le romantisme allemand
le conduisit en 1953 au chateau de Benrath a
Disseldorf, qui lui inspira son nom d’artiste,
couplé au prénom Frédéric en hommage au
philosophe Friedrich Nietzsche. En Allemagne il
fréquenta également |'écrivain Michel Butor, le
compositeur Iannis Xennakis, ou les critiques
d’art Herbert Read et Will Grohmann. Sa quéte
de paysages mentaux fut associée a celle des
nuagistes, comme Fernando Lerin, René Laubies
ou Marcelle Loubchansky.
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entre un professeur et son éléve, ce qui dénatu-
rait la compréhension de I'ceuvre. « Il faut réhy-
drater I'ensemble », m’a-t-elle dit. Ce que j'avais
« désincarné », il me fallait donc le « réincarner ».
Ce travail d'écriture se faisait parallélement a la
vie quotidienne, dont on se parlait aussi beau-
coup, mais j’ai choisi de ne pas mettre cet aspect
plus anecdotique et superficiel en évidence.

« J'ai trop besoin de quelqu’un
a qui je puisse m’adresser »,
écrit Frédéric Benrath le 29
septembre 1971... Et en dé-
cembre 1977, il vous dédica-
gait un livre de H.F. Peters sur
Lou Andréas Salomé, Ma Sceur,
mon Epouse, en ces termes :
« Pour toi, ni sceur, ni épouse,
mieux, confidente, a I'écoute
premiére de la « vraie vie »
parole et regard mélés pour
I'essentiel »... Les échanges
épistolaires, la correspondan-
ce, occupaient une place pri-
vilégiée pour Frédéric Benrath,
tant dans le caractére méme de
son ceuvre picturale (par exem-
ple, les cartes postales détour-
nées adressées au philosophe
Jean-Noél Vuarnet) que dans
son rapport a I'écriture de ses
pensées, de ses idées... Il en
était de méme pour vous qui écri-

vez en préambule aux lettres : « Dans ce
puits nourricier, nos réflexions respectives
s’abreuvaient I'une a I'autre, en perpétuelle
et fertile interaction »...

A.B. Il suffisait parfois d'un seul mot, de sa part,
ou de la mienne, pour faire naitre la réflexion et
le questionnement... Ses interlocuteurs épistolai-
res les plus proches, comme Jean-Noél Vuarnet et
moi-méme a cette époque, lui permettaient d’at-
tiser sa pensée, comme on attise les braises d’un
feu sous la cendre.

A notre sujet, le 12 juillet 1975, il m'écrivait « j'ai
besoin d’avoir prés de moi des étres intellectuel-
lement solides comme toi, comme lui. Il me faut
des questions, des sourciers, et peut-étre des
sorciers, car je crois que l'art c’est un peu tout
cela, la peinture et I’écriture se rejoignent en ce
sens qu’elles posent l'univers comme énigme... »
Pour reprendre I'image du souffle animant le feu,
il aimait citer Artaud écrivant a la femme aimée
Génica Athanasiou : « on a fiévreusement besoin
de cette sorte de confident fait du méme tissu que
vous-méme, des mémes crépitements ».

Dans notre cotoiement épistolaire, il se retrou-
vait dans « ces traces qui se reconnaissent dans

Alice Baxteré
Frédéric Benrath

Ces petits tas d'ombre et de lumiére

Préface de Christopher Lucken / Pastface d’Anne de Stagl

Alice Baxter & Frédéric Benrath
Ces petits tas d’'ombre et de lumiére
Correspondance croisée choisie
1969-2007
Préface de Christopher Lucken
Postface d’Anne de Staél
Editions L'’Atelier contemporain
Avec le soutien de
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d’autres traces » (lettre dul4 avril 1976).
Je lui servais un peu de miroir, comme si j'étais
un peu le double de son regard, en vision décalée,
un peu prémonitoire. Oui, comme si nous étions
un double regard et que ces regards fusionnaient
en un seul... Ainsi, sans en avoir conscience, je
décuplais sa possibilité de voir et d’analyser. C'est
ainsi que je peux comprendre sa dédicace du 18
janvier 1978 : « a Michéle, pour son
regard toujours comme un faisceau
de voyance ».
« Avec toi le vécu s'imbrique telle-
ment dans mon travail, notre respi-
ration est tellement au méme ryth-
me sur la peinture, le cinéma ou la
lecture. Tellement que j'ai du mal a
penser que nous sommes deux. »
(29 juillet et 3 aolt 1976)
Ainsi s’opérait une sorte de recon-
naissance mutuelle. Notre relation,
lui a la peinture, moi a I'écriture, se
nourrissaient mutuellement : « Ton
texte [Le Vertige oblique de I'espa-
ce] m’a accompagné et je I'apprécie
toujours de plus en plus. Il faut conti-
nuer pour que je puisse, moi, continuer
a peindre », m'écrivait-il le 28 février
1978.
« Méme si parfois le malheur m’ha-
bite et me submerge, jamais il
n‘empéchera notre dialogue de pro-
duire de l’écriture chez toi, de la
peinture chez moi. » (14 avril 1976)
« Je suis persuadé que I'écriture et en ce qui me
concerne la correspondance est le processus qui
déclenche la réflexion, la remise en cause, en un
mot ce qui me tue et me fait renaitre a autre cho-
se. » (20 juillet 2975)

Quelques mots sur votre rencontre avec Fré-
déric Benrath, sur ce tableau Violet d’Egypte
(qui a changé le cours de [vos] vies) et sur
la publication, aujourd’hui, de ces « conver-
sations épistolaires » longtemps tenues se-
crétes ?

A.B. Lorsque jai rencontré Frédéric Benrath,
j'avais 22 ans et étais célibataire, lui 39 ans, et
marié. Je ne connaissais méme pas l'existence de
son nom en tant que peintre. Jai été invitée a
diner chez Benrath par un ami que nous avions
en commun, Gérard Gwezenneg, qui venait lui-
méme de découvrir depuis peu l'ceuvre de Ben-
rath. J’étais passionnée depuis mon enfance par
la peinture et révais d’étre peintre un jour. Mais,
en tant que fille d’ouvrier, la principale préoccupa-
tion de ce moment pour mes parents était de me
voir faire mes études a L'Ecole Normale d’Institu-
trices de Caen, ainsi nommée a I'époque, en vue
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d'une carriére dans I'enseignement.
La peinture ne pouvait donc étre en-
visagée a l'avenir pour moi que com-
me un passe-temps.

Mais a 19 ans, j'avais déja décou-
vert la peinture de Zao Wou Ki, et
son univers pour moi fascinant, a la
Maison du Théétre et de la culture de
Caen.

En entrant dans la maison de cam-
pagne de Benrath pas loin de chez
moi en Normandie a Saint Germain
des Vaux, que vois-je ? Le seul et
unique tableau de lui dans la piéce,
un superbe « Violet d’Egypte », dont
la vision m’a complétement boule-
versée, car représentant exactement
I'univers que je portais en moi.

Ce qui se passe dans |'absence de
mots s’est alors concrétisé. Au début,
je vivais a Caen, lui a Paris. D'ou cet-
te correspondance par écrit postal,
en plus du téléphone. L'ordinateur
et les technologies actuelles de com-
munication rapide n’existaient pas a
I’époque. Mais, méme lorsque je suis
venue vivre a Paris, peu loin de chez
lui, nous avons continué a éprouver
la nécessité de nous écrire, parfois
presque quotidiennement pendant
des années, afin d’échanger pres-
que en continu nos impressions, nos
pensées, nos questionnements, qui
nourrissaient bien slr nos rencontres
en direct... Peu a peu, les réflexions
portant sur la peinture se sont in-
tensifiées, jusqu’a ce que Benrath
m’encourage a écrire sur la peinture
de fagon officielle, et me fasse sortir
progressivement de l'anonymat, en
me présentant a des personnes sus-
ceptibles de me publier et de m'aider
dans ce sens.

Il est souvent question, dans la
correspondance, des angoisses
du peintre et d’'une « mélanco-
lie tenace » a laquelle il est en
proie. L'écriture épistolaire sem-
ble I'accompagner, le soutenir,
« pour ne pas [se] noyer dans la
peinture »...

A.B. Oui, Benrath était sujet a des
crises d’angoisse existentielle qui
pouvaient le terrasser pendant des
jours et parfois des semaines. Sou-
vent accompagnées de maux de
téte.

Relisant cette correspondance en
vue de sa publication, j'ai pris aprés
coup conscience de lI'ampleur et de

la profondeur terribles de ce mal-
étre, que j'avais tellement I'habitude
de vivre, presque au quotidien, que
je I'assumais du mieux possible, es-
sayant de soutenir Benrath du mieux
que je pouvais, en lui maintenant la
téte hors de I'eau.

De plus il était fasciné par la mort...
« J'ai un bonheur de mort en moi »,
m’écrit-il le 15 février 1974 dans ce
sublime oxymore qui pourrait qua-
lifier a la fois l'ccuvre et la vie de
Benrath. Il avait méme programmé
de se suicider a I'age de trente ans,
comme il I'avait écrit dans une petite
plaquette poétique, La Vie au hasard,
publiée en 1955...

Son intérét pour le romantisme al-
lemand n’est pas étranger a cette
attirance dont il se nourrissait dans
son propre théatre intérieur. Avec le
temps, j'avais appris a prendre du
recul avec cela, non seulement pour
I'aider a ne pas sombrer, en étant
moi-méme assez forte, mais aussi
pour me protéger.

Il avait suffisamment de lucidité aussi
pour se rendre compte de ses ambi-
valences et de ses propres contradic-
tions... « Je suis de ceux qui appel-
lent au secours et qui refusent d’étre
secourus » (13 ao(it 1977)...

Dans mon premier livre consacré
aux écrits de Benrath en 2014, jai
assez longuement analysé cela en
lui donnant la parole. J'ai donc choisi
dans cette correspondance présente,
de ne pas alourdir I'ensemble par
cet aspect treés personnel ne con-
cernant pas directement |'éclairage
choisi, c’est-a-dire le questionne-
ment autour de la création, méme
si cette angoisse en fait aussi partie
intégrante. « Je n’ai aucun moral, la
peinture est un acte désespéré »,
m’écrit-il le 20 juillet 1978.

« Vois-tu, je suis condamné, il me
faut donc vivre mon malheur jus-
gu’au maximum de mes forces. Je te
I’écris pour que tu sois la premiére
a le savoir et peut-étre un jour, si le
cceur t'en dit, a témoigner. » (ler
septembre 1975) »

Notre correspondance l'aidait proba-
blement a surmonter ses angoisses :
« Je crois que ma correspondance,
mais celle que j'ai avec toi surtout,
m’aide non seulement a exorciser
mes démons, mais a les utiliser, a
renverser de ce fait leur nocivité, a
les rendre créatifs, si je puis dire. »
(29 juillet 1975)

FREDERIC BENRATH
ECRITS ct LETTRES

Choix ¢t préscntation par ALICE BAXTER

LATELIER DU GRAND TETRAS

Frédéric Benrath

Ecrits et lettres

Choix et présentation par Alice Baxter
L'Atelier du Grand Tetras, 2014

Deus sive Natura

Jean-Noél Vuarnet

Frédéric Benrath

Deus sive Natura

Editions de I'Armateur, 1993

Pierre Wat
Frédéric Benrath
Editions Hazan, 2016
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Mais aussi la présence de son fils qu'il a toujours
cherché a protéger. « Depuis plusieurs années je
rassemble mes forces pour régler certains pro-
blémes, celui, majeur, étant I'avenir d’Emmanuel.
N’ayant pas de fortune personnelle, j'ai di cha-
que jour lutter pour que se construise cette petite
chose qui est un enfant et aujourd’hui presque un
homme. » (14 ao(t 1979)

« Seule I'image de mon fils, et puis peut-étre autre
chose, me retiennent et me font remettre ce qui dé-
sormais est irrémédiable ». (21-22 mai 1971)

L'écriture épistolaire n’est-

re, méme concernant le vécu quotidien. C'était
pour moi un véritable engagement dans un travail
d’écriture. « T'écrire, c’est aussi écrire », lui ai-je
confié le 29 décembre 1980.
Au bout de quelques années de cet échange, Fré-
déric m'a d’ailleurs encouragée a m’engager of-
ficiellement dans cette voie, parallélement a ma
profession d’enseignante, en me présentant a
certaines personnes, comme Jean-Jacques Lévé-
que, responsable de la rubrique arts plastiques a
la revue Les Nouvelles Littéraires, en me faisant
rencontrer son amie Geneviéve Bonnefoi, criti-
que d’art trés connue et recon-

elle pas aussi un témoignage
essentiel de I'évolution de
son csuvre et de votre tra-

-
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nue dans le milieu artistique,
qui elle-méme m’a présentée a
Maurice Nadeau, de la revue La

vail de réflexion sur I'art, la
critique ?

: Wb W
j,'qu,-# P

Quinzaine Littéraire.

A la lecture de cette phrase
qui figure dans une lettre
du 17 aolt 1980 : « Moi qui
ne peins pas, mon corps est
enraciné dans la peinture,
imbibé de ces tableaux que
j’ai vus et qui sont a jamais
entrés en moi », j'ai immé-
diatement pensé a I’écrivain
Marcel Moreau qui, apreés
avoir vu les dessins et sculp-
tures, ou peintures sculp-

A.B. Lécriture épistolaire est |
forcément un témoignage es- D g, _‘“;‘\#Mﬁ”’
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tées de Jean Dubuffet - dont
la plupart ont pour sujet des
arbres qui appartiennent au

dire que sa propre réflexion sur
sa peinture venait toujours aprés
coup, jamais avant, toujours en
amont, jamais en aval. Il semblait
toujours découvrir sa peinture une fois terminée,
toujours étonné de ce dont elle était porteuse.
Que notre écriture épistolaire lui permit de mieux
voir sa peinture, oui, c’est certain. Mais dire qu’el-
le I'a influencée, je ne peux pas l'affirmer. Si c’est
le cas, c’était probablement de I'ordre de I'incons-
cient.

Pour autant, notre réflexion croisée prit progressi-
vement une dimension créatrice interactive entre
nos deux modes d’expression, comme il I’évoque
dans cette lettre : « Je souhaite que ma peinture
soit a ton écriture ce que cette derniére est a ma
peinture, c’est-a-dire quelque chose d’assez rare
et d’exceptionnel, comme l'est, tout jugement de
valeur exclu, I'écriture de Becket pour la peinture
de Bram Van Velde, et inversement. » (8 juillet
1978)

En ce qui me concerne, écrire de telles lettres me
demandait parfois des journées entieres. Cela exi-
geait de moi un effort considérable de réflexion,
de mise en forme, d'autant plus que j'avais face
a moi quelqu’un qui avait déja une culture et une
connaissance artistique et littéraire trés solide.
J'écrivais chaque lettre comme un texte littérai-

Lettre de Frédéric Benrath
a Alice Baxter, 5 avril 1976
© L'Atelier contemporain, page 215

cycle de L'Hourloupe -, lui
écrivait en novembre 1971 : «
Vos foréts sont entrées en moi
par les racines »...

A.B. Frédéric Benrath lui-méme disait que j'étais
completement « imbibée » par sa peinture.
Evidence d’une reconnaissance d’un univers que
I’'on porte en soi, et que |I'on retrouve chez l'autre.
Méme phénomeéne que I’'on peut avoir dans la lec-
ture d’'un roman, de la poésie, ou la vision d’un
film.

Les grands créateurs ont parfois accés a une forme
d’inconscient collectif, dans lequel chacun peut se
retrouver. C'est la force des grandes ceuvres.
Quand j'ai vu pour la premiere fois ce fameux
« Violet d’Egypte », je me suis immédiatement
identifiée a cet univers, comme si je le portais en
moi depuis toujours. Benrath lui-méme engageait
le spectateur de sa peinture a entrer en quelque
sorte dans le tableau comme dans un espace a
parcourir, dans lequel il puisse se fondre.

Le Romantisme allemand est évoqué fré-
quemment dans vos échanges, et notam-
ment les peintures de Caspar David Friedrich
auxquelles vous étes tous les deux sensibles.
Quand on regarde le tableau Moine au bord
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de la mer (1808), on comprend l'attirance
de Benrath pour Friedrich qui a peint un dé-
nuement radical, une brume opaque proche
de I'abstraction, ou le ciel d’'une dimension
abyssale et la mer sombre se confondent,
ou la couleur devient sursaut de lumiére. La
peinture de Benrath, n’a-t-elle pas quelque
parenté, accointance avec I'immensité mys-
térieuse des espaces de Friedrich ?

A.B. Oui, ce tableau en particulier, Le Moine au
bord de la mer, est un de ceux qui ont bouleversé
Frédéric Benrath. Et ce de fagon trés durable. II
I'avait vu lors de ses premiers voyages a Berlin.
Non seulement pour l'espace et la lumiére que
vous décrivez fort bien, que dans les rapproche-
ments que l'on peut faire
avec l'espace et la lumiére
des tableaux de Benrath.
Mais aussi pour la pré-
sence minimale de ce pe-
tit personnage, le moine,
tourné vers l'infini océani-
que. Dans certains de ses
tableaux, Friedrich a ainsi
placé des personnages
vus de dos, tournés non
vers le spectateur, mais
vers |'espace peint, en fai-
sant ainsi en quelque sorte
entrer le regard du specta-
teur dans le tableau. Ce que revendiquait
Benrath dans la contemplation. Dans un
entretien avec Jean-Noél Vuarnet, Une
sorte d’euphorie, qui suspend l'image en
1977, pour une exposition a la galerie Gervis a
Paris, Benrath écrit textuellement « je voudrais
mettre le regard dans le tableau. Friedrich y pla-
cait le regardant, son double, cela m’a bouleversé
» dans le méme entretien, il ajoute « Je voudrais,
oui, qu’‘on puisse y plonger, et méme y respirer
(...), gu’on s’y perde, non pas qu’on y voie, mais
qu’on y soit ».

En dernier lieu, Benrath a fait souvent référence
a un texte de Kleist écrit en 1810 sur ce tableau
précis, ou il emploie I’'expression « désert d’'eau ».
Expression que reprendra Benrath plus tard com-
me titre pour toute une série de tableaux.

Pouvez-vous nous parler des différents sup-
ports et mediums qu’utilisaient Frédéric
Benrath et de leur impact sur la composition
d’une ccuvre ?

A.B. Je ne suis pas dans le secret des choix tech-
niques expérimentés par Frédéric Benrath, dont
il parlait assez peu. Il peignait sur différents
supports, sur toile (essentiellement peinture a
I'huile), soit sur papier ou carton avec différen-
tes techniques et différents mediums : gouache,
acrylique, aquarelle, ou mélanges de techniques

Frédéric Benrath
Carte postale détournée
29 mars 1974°
© L'Atelier contemporain

dont lui seul avait le secret, jouant parfois avec
des émulsions a priori incompatibles, mais dont il
tirait des effets de matiéres surprenants. Il sem-
ble qu’il n’ait jamais utilisé les pastels secs, et peu
les pastels gras, mais je ne peux en dire plus.

Le travail sur papier se faisait aussi parfois en col-
lages, utilisant les « déchets » de ses ceuvres dé-
truites, ajoutés ou non a des images imprimées,
comme c'est le cas pour les cartes postales dé-
tournées a partir de photos ou de reproductions
de tableaux d’autres artistes.

La seule chose dont il parlait sur le plan technique
était la difficulté qu’il rencontrait avec I'acrylique
a cause de son absence d’odeur. Ce qui, pour lui,
lui Otait toute sensualité, dont il avait tant besoin
pour peindre. Il a retrouvé le plaisir de peindre a
I'acrylique quand il a utilisé
I’'essence de térébenthine,
dont I'odeur si particulie-
re provoquait chez lui un
certain désir sensuel qu'il
recherchait pour peindre.

L'impact que ces choix
techniques pouvaient
avoir sur la composition
des ceuvres ? Je ne sais,
et je pense que lui-méme
aurait du mal a le dire...
Car, comme je l'ai pré-
cisé plus haut, il disait
lui-méme « Je peins en
aveugle » (entretien avec Jean-Noél
Vuarnet, Le peintre a la question, ca-
talogue de I'exposition au musée de
Cherbourg en 1974)... Il semblerait
toutefois qu’a une certaine période, il a vu appa-
raitre a sa grande stupéfaction, des formes pri-
maires plus ou moins géométriques essentielle-
ment dans ces ceuvres sur papier, a priori jamais
dans ses huiles sur toile. Ainsi dans la série des
« Deltas lumineux ». Voici une des rares fois oU
Benrath parle de cette apparition de formes élé-
mentaires aléatoirement géométriques dans leur
lien avec les différentes techniques, sur papier et
sur toile : « je peins tous les jours et plus longue-
ment que jamais, toujours sur papier. Ca bouge
et a mon grand étonnement des formes primaires
sont apparues, cercle, triangle, carré. Rassure-toi,
formes a ma fagon et dans ma nature, ce fut une
hécatombe, mais j'en ai une dizaine dont j'ose
penser qu’elles te plairaient. Peut-étre sont-elles
un peu dures et sauvages mais symboliques ces
triangles, cercles ou carrés. La série des Triangles
porte le nom de « Delta Lumineux »... Tout un
programme. » (lettre @ mon adresse du 20 juillet
1981)

Certaines graphies incertaines, de facon tremblée
et vivante, dans une apparente maladresse tra-
cante, sont apparues autour des années 1990,
ceci essentiellement dans les ceuvres sur papier,
originales ou en estampes. Trés peu présentes,
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voire inexistantes dans les huiles sur toile. La aus-
si je pense qu’il y a une incidence entre le choix
technique et la composition des ceuvres, mais je
ne pourrais pas l'analyser moi-méme.

De nombreuses citations de poétes, écri-
vains, philosophes et critiques d’art « arro-
sent » la correspondance. La poésie, notam-
ment, accompagne Frédéric Benrath dans
son travail. Au poéte et peintre Henri Mi-
chaux qu’il rencontre en 1954, il emprunte
un titre pour une exposition...

A.B. Il m’a dit lui-méme un jour qu'il pourrait
écrire toutes ses lettres avec des citations.

La plupart des titres de tableaux de Benrath sont
extraits de ses lectures, romans, poésie ou philo-
sophie. La lecture était pour Iui une véritable ex-
périence existentielle, trés profonde, provoquant
parfois chez lui des remises en question fonda-
mentales qui le bouleversaient. Il s’en est expli-
qué a plusieurs reprises, dans des entretiens ou
des lettres, comme je I'analyse dans mon premier
livre sur les écrits de Benrath.

« Les titres de mes tableaux témoignent souvent
de cette relation peinture-écriture. Peu d’entre
eux me viennent uniquement de I'image produite,
méme si cela arrive, les titres parlent souvent de
mes lectures, de ces mouvements privilégiés ou
la pensée trouve son accord avec le mouvement
de la peinture. Mais I'un n’explique pas l'autre,
mais I'un n’illustre pas I'autre, ils sont autonomes
et pourtant solidaires. » (extrait d’un dossier pour
une étudiante, 1987)

Ses interlocuteurs privilégiés en littérature se retrou-
vent donc dans ses titres de tableaux, sous forme
d’hommage, de citations, ou de « portraits ». Ainsi,
non seulement Henri Michaux, comme vous le si-
gnalez, mais aussi le plus grand des philosophes
pour lui, Nietzsche, pour ne pas le nommer, dont il
a réalisé un « portrait », évidemment tres abstrait,
a limage de sa peinture en général... N'oublions
pas le romantisme allemand, avec Jean-Paul Rich-
ter, Novalis, Caroline de Ginderode, Hdlderlin, le
plus fréquemment cité. Mais aussi plus proche de
nous, Paul Celan. Sans oublier Kafka, Dostoievski,
Artaud, Blanchot, et tant d’autres... comme son
grand ami Jean-Noél Vuarnet, qui le guidait sou-
vent dans ses choix de lectures.

Sites Internet

Editions L'Atelier contemporain
https://www.editionslateliercontemporain.net/

Site des amis de Frédéric Benrath
https://www.benrath.fr/

Textes d’Alice Baxter sur des ceuvres d’artistes
http://alicebaxter.blogspot.com/

Lettres choisies

Ces petits tas d'ombre et de lumiére
Alice Baxter & Frédéric Baxter
© Editions LAtelier contemporain, 2022

De Frédéric a Michéle. 24 juillet 1970
De Paris a Cherbourg

Je pense a la peinture. Elle m’aide au dépouillement comme
I'espace dirait Michaux.

De Michéle a Frédéric. 30 ou 31 aoit 1970
De Cherbourg a Paris

Au creux de la nuit

1l est parfois d’étonnantes coincidences de pensée entre toi et
moi.

Je ne t'ai jamais dit ma surprise quand tu m’as donné la
gouache : I’'ame de mon ombre, dissoute. (Que ce titre soit de
toi ou de Michaux, l'important est que tu l'aies choisi). Quelque
temps auparavant cette expression était venue en moi, je la
trouvais tres belle, mais sans trop savoir par ou la prendre :
I’dme de mon ombre... ou « 'ombre de mon &me » ? Et

voila que tu as choisi pour moi ! S’agit-il du hasard ? N'as-tu
jamais imaginé la mer en train de briler ? C’est un spectacle
fascinant, qui me hante depuis deux nuits. Et les algues
pétrifiées figées par le feu en plein mouvement, les cavernes
abyssales mises a nu, enfin toute la beauté extraterrestre de
ces fonds calcinés aprés ce merveilleux incendie marin. Toute
vie disparue.

N‘as-tu jamais imaginé une immense forét en feu ? Mais pas
ce feu destructeur et porteur de souffrance. Une flamme qui
ne brlile pas, issue naturellement des pores de la terre. Une
flamme qui, comme I'air, épouse toutes les formes qui s’y
promeénent. Je me suis promenée dans une telle forét, aux
abords du réve. [...]

Je trouve de plus en plus dans ta peinture un je-ne-sais-quoi
empreint de mysticisme.

De Frédéric a Michéle. Postée le 29 septembre 1971
De Paris a Paris

« Moi comme une fleche
Issue de la nuit »
(Georges Bataille)

Je n’arrive pas a travailler aujourd’hui, j'ai rangé mon atelier
que les derniers jours avaient mis en désordre, j'ai tendu
une toile et tout d'un coup sa blancheur m’effraie et... rien,
I'absence.

Que la peinture soit un acte solitaire égoiste, réactionnaire,
loin du peuple, en un mot non révolutionnaire, c’est un fait,
une évidence.

Ce n’est pas cela qui m‘importe mais :

« les difficultés

la malchance

une grande excitation dégue »

(encore Georges Bataille).

Acheté aujourd’hui Une Histoire de rats, toujours Bataille.
J'ai apercu en rangeant l'atelier mon « journal », pas écrit une
ligne depuis que je suis ici. Dans le fond j’ai trop besoin de
« quelqu’un » a qui je puisse m’adresser. Un journal c’est un
miroir, je suis I'autre et cela me fait rire ou pleurer... [...]

La peinture aujourd’hui c’est le refus de la peinture, demain
ce sera la vie qui sera le refus de la vie. Cette démagogie a
rebours est écceurante, avilissante. La grande satisfaction
bourgeoise c’est cela, tuer I'art, mais si nous tuons l'art nous
tuons la vie.

Qui peut prétendre que la procréation des étres n’est pas

un acte esthétique. L'art est lié a la sexualité par nature ce
n’est pas de moi, mais I'art et la sexualité m’ont apporté
assez de souffrances et de joies pour me permettre d’en
parler. Les étres sont grands dans I'art et I'amour par la
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dépersonnalisation et en marge des lois. Sinon que d’ceuvres
rentrées, que de désirs refoulés au nom du conformisme et de
la peur.

« Il serait affreux de croire encore au péché, au contraire tout
ce que nous faisons,

dussions-nous le répéter mille fois, est

INNOCENT. » (Nietzsche 1881/1882)

De Frédéric a Michéle. 30 janvier 1972
Déposée chez moi a Paris

Trés chére, j’ai bien trouvé ta lettre voici déja quelques jours
et j'avais trés envie de t’écrire mais tu imagines combien
I’'exposition me prend, ce qui ne m’empéche pas de penser a
toi... [...]

Inconsciemment ma peinture s’est orientée vers une plus
grande gravité, une plus grande austérité. Tu en connais
I’essentiel, mais depuis j'ai peint des grands formats qui ne
sont que plus baignés d’angoisse, non point subie, mais je le
crois, par l'ivresse, exprimée et assumée. Il n'y a plus ni terre
ni ciel, ni fin. Il y a Iinfini et I’'espace soufré ou glacé. Mais

je pense que I'homme et la femme y sont potentiellement
présents, non pas figurés. Mon geste peut-étre a peine dévoilé
est celui qui pénétre I'espace ou le corps, c’est tout un. Car

en somme c’est I'acte qui compte et non I'image qui n’en est
que le simulacre. Que la peur soit elle-méme liée a I'amour qui
lui, est un combat joyeux, l'ivresse méme dont parle si bien
Nietzsche.

Que tout cela soit entendu, ce n’est pas certain, peu, sinon

toi et quelques autres savez le véritable mouvement de ma
peinture qui est lié au mouvement de ma vie.

Je suis heureux du parcours effectué par ma peinture, heureux
que cette exposition soit le reflet d’'une exigence. Je n’ai pas
peint une série mais je crois, je me suis ouvert a tout un
monde de possibilités dont tout ce que j’ai vécu en est le
germe et tu sais ce que je veux dire.

Ce sera pour moi I'exposition la plus exigeante que j'ai pu
faire, la plus physiquement et moralement compléte, mais
heureusement une éternelle errance. L'errance et |'éternel
retour de l'errance, elle-méme.

De Frédéric a Michéle. 10 mars 1975
De Paris a Paris (de main a main)

Ce besoin de reprendre I'écriture, c’est déja I'avant-propos

de la peinture, une réflexion qui s'impose pour ramener la
pensée en son lieu privilégié. La reprise de la peinture c’est
un peu une douleur qui ne s’exprime pas, une peur aussi, tres
grande, inexprimable. Peut-étre cette peur s’exprime-t-elle
par la suite dans la peinture, ca je le crois, je n'y ai pas songé
souvent mais aujourd’hui c’est présent. Une boule d’angoisse
m’étreint, quand je ne peins pas j'ai I'impression d’avoir tout
désappris. Je dirai méme que cela se passe au niveau tout a
fait élémentaire, technique. La substance colorée m’échappe,
je n'y songe méme pas, ou si j'y songe c’est trés vague. Gris.
Oui je songe au gris.

Quand je disais parfois que je peignais le gris c’était un songe,
car aucun de mes tableaux récents n’est gris. C’est toujours
du gris et quelque chose qui le mine, le pousse a étre autre
chose, vers le bleu ou le rouge, le rose, ou je ne sais trop.
Mais du gris il n’en reste qu’une infime allusion. Je crois méme
que je n’y tiens pas tellement a ces tableaux qui ne seraient
que gris, mais je véhicule cette idée en moi, comme pour

ne pas songer a des tableaux qui sont en moi comme une
potentialité d’une autre couleur.

()

De Michéle a Frédéric. Du 1ler au 4 avril 1975
De Toulon a Paris

Mardi

Ta présence ici est forte, intense, comme I'image de

ta peinture, deux tableaux Rose Désert et Objet Total
ressurgissent en moi constamment sous le bleu glacé du
ciel, poussé a I'extréme limite de lui-méme, brouillard et

transparence, métal et ouate a la fois. [...]

Mercredi

Deux lettres de toi regues ce matin. Je ne peux croire que
nous étions si prés I'un de 'autre sans pouvoir se rencontrer.
Quelques centaines de métres, un gouffre pourtant. « Les
abimes les plus étroits sont les plus difficiles a franchir »,
dit Nietzsche. Nous en savons quelque chose. Si un jour

le « bonheur » nous est donné » de vivre « libres » (en
employant ces mots avec I'immense prudence qu'ils
nécessitent), je lutterai plus que jamais, avec une volonté
décuplée, non seulement pour préserver, mais pour pousser
le plus loin possible notre recherche affective, « spirituelle »,
littéraire et picturale. Si mes forces ne sont pas infaillibles,
mon exigence |'est.

Moi aussi je pense beaucoup a Jean-Noél et a votre amitié.
Si cette rencontre est bienfaisante pour toi, je sais aussi que
de telles amitiés sont terriblement exigeantes, difficiles et
dures parfois. J’en suis heureuse, car ceci est rare. Et je suis
heureuse pour toi, vivre dans I'ombre d’une telle amitié est
pour moi un privilége exceptionnel.

Jeudi

« J'écris parce que je ne veux pas des mots que je trouve : par
soustraction ».

(Barthes. Le plaisir du Texte)

J’écris pour me soustraire aux mots moi aussi, j'écris a la
recherche de la « sensualité du langage », comme le dit si bien
Barthes. [...]

Je t’écris dans le désir de trouver des mots qui t'atteignent
dans ton corps, qui traversent ta peau et circulent dans

tes veines. Que le sang de I'écriture coule dans celui de la
peinture, et s’y méle.

Qui peut comprendre que la oll on se rencontre il n’est pas de
lieu, mais un devenir, une dérive, un passage. La permanence
n’‘est qu’apparence. Ceux qui figent notre Aventure dans

une forme arrétée n’ont vraiment rien compris. La « forme »
méme du mariage est un immense piege social et humain, je
refuse de me laisser couler a jamais dans ce moule illusoire et
paralysant. [...]

Je crois que le permanent apparent qui nous lie n’est
permanence que pour les autres. Pour moi, si permanence il

y a, c’est celle d’un perpétuel devenir, d’un risque renouvelé a
I'infini.

Vendredi

Ici, le bleu du ciel m’accable par son intensité, me fatigue, me
repose, m'inonde, me répand, me dissout et me concentre.
Tendu, métallique, il absorbe autant qu’il renvoie. Crois-tu
qu’on peut s’enivrer d’une couleur, d’une certaine lumiére ? Je
connais ta réponse. Moi, sous ce bleu, je tangue, je vacille, je
réve. Les nuits s'accumulent, se chargent d’images. Et je réve
ta peinture, ta solitude, I'amour.

Je t’écris parce que le bleu implacable du ciel me renvoie
I'image de ta peinture et le sans-fond de ton regard. Je t'écris
parce que je t'aime, et que j'aime écrire, I’écriture est une
sécrétion de moi-méme, une respiration. [...] J’écris sur ton
corps des mots qui seront vite effacés par mon corps. J’écris
dans ta peinture des mots qui ne se voient pas.

C’est ce coté secret, caché, gommé, voilé de I'écriture, qui me
cherche, et que je cherche.

J’aime les mots qui se cachent sous les ratures et les
effacements.

J’aime les gens qui cherchent leurs mots, et parfois méme

les oublient, ou les perdent. J’'aime le silence grouillant de
vibrations. Et pourtant j'aime aussi les mots qui s'amusent,
qui dansent, qui volent, qui perdent leur temps, pour le simple
plaisir. J’aime le grain des voix qui se consument au plaisir.
J’aime aussi I'espace de |'écriture, le papier comme matiére, la
blancheur comme espace.

De Frédéric a Alice. 5 avril 1976
De Paris a Paris

Je suis venu et revenu avec Lewis Carroll pour retrouver Alice.
Hélas point d’Alice, donc point de merveilles et je m’en
retourne un peu grotesque, mais je veux penser que ce temps
de I'attente est celui qui se nourrit d'un peu de bonheur et
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I’espoir au coeur.

Je suis tout surpris moi-méme de ma propre vigilance sans
I'assurance certes de savoir sur quelle route tu es, et surtout si
ce maudit CAPES ne t'a pas blessée si profondément que tu ne
puisses revenir dans ton terrier 6 mon Alice !

Dirai-je la jouissance de l'attente, et pas de jouissance sans le
cristal de la peur... [...]

Oui je lis Alice au pays des Merveilles je me souvenais bien mal
de ce merveilleux-la, et je le découvre autrement, décidément
Deleuze a raison, on lit autrement et c’est joyeusement

que je le constate. N’y aurait-il pas dans notre démarche,
I’écriture et la peinture, un peu de « merveilleux ». Mais si j'ai
scrupule a manier (manipuler ?) ce mot, il me plait de plus en
plus, et puis I'idée, tiens, du terrier ou Alice se précipite. Je
comprends J.N. qui a généreusement et excessivement parlé
d’Alice au sujet de mes derniers tableaux et de l'idée que je
voudrais inscrire @ mon exposition future - celle de confronter
d’'immenses tableaux, tels ceux de Rodez, et de petits, tels
ceux que tu connais. Passer par le terrier ou franchir comme
Gulliver d'immenses contrées. Nous restons décidément dans
cette relation étroite avec le dedans et le dehors.

(...

Sur ce, je t‘'embrasse 6 mon Alice, a trés bientot.

D’Alice a Frédéric. 25 avril 1977
Entre Cherbourg et Paris

« Quel est ce mal ? Le mien ? » demande le Vice-Consul a
Anne-Marie Stretter. « L'intelligence », lui répond-elle. Ces
mots m’ont toujours profondément troublée car je sens leur
criante vérité en moi. Anne-Marie Stretter, qui pleure toute la
souffrance du monde dans ses larmes. Il y a dans la femme
un immense pouvoir émotionnel qui, sans étre exclusivement
sensuel, méle intimement les sens et I'intelligence. 1l s’agit

la d'une force, et non pas d’une faiblesse, comme on veut
trop souvent le laisser croire, lorsqu’on ne veut y voir qu’une
sentimentalité au rabais, une sensiblerie de « midinette »,
comme tu dis si justement et la-dessus je suis bien d'accord
avec tes propos. Malheureusement la pensée de la femme, la
pensée femme porte un lourd atavisme. Si les larmes coulent
plus au féminin qu’au masculin, il y a bien des raisons a cela
qu'il ne faut pas mésestimer. Je ne parle pas des larmes-
armes, moyen de défense ou de chantage. Je parle des pleurs
qui sont I'explosion d’une trop lourde charge émotionnelle.
Apreés tout, I'eau est un élément typiquement féminin, j'aime
beaucoup la maniére dont tu en parles dans tes derniéres
lettres. Les larmes sur un visage de femme, c’est un peu
comme la pluie dans un ciel d’orage. Deux écoulements de
méme nature. [...]

Oui, ces pleurs intérieurs sous la douleur mentale lancinante,
je les connais bien. Douleur mentale, blessure affective dans
le rapport au monde. Je ne restreins pas le domaine affectif
au seul lien avec un autre étre, mais je dirai qu’il désigne tout
rapport « électrisé » avec le monde, phénomenes irrationnels
d’attraction et de répulsion, pdles positifs et négatifs ou la
sensibilité ne peut se séparer de I'intelligence.

« Quel est ce mal ? Le mien ? »...

Etrange complicité que je vis avec ces femmes (Virginia Woolf
et Marguerite Duras) dans leurs écrits. Ce n’est probablement
pas un hasard que je situe ma douleur a travers I'opacité de
I"écriture. [...]

Frédéric Benrath
Alice Baxter

Portrait croisé

Par Corinne Amar

Il était peintre, elle est écrivaine, critique d’art.
« Le jour de ma premiere rencontre avec Benrath,
en ao(t 1969, dans sa maison de campagne de
Saint-Germain-des-Vaux en Normandie, je ne
connaissais rien de lui. Un seul de ses tableaux,
de la série des Violets d’Egypte, était accroché au
mur. (...) Sur le moment, je n‘eus pas conscience
que ce Violet coulerait désormais dans mes veines
et dans I’encre de mes écrits. » C’est ainsi qu’Alice
Baxter, alors étudiante en lettres puis en arts
plastiques, se remémore, des années apres, ce
premier instant de la rencontre, sa fulgurance et
aussi sa magie. Une correspondance Alice Baxter
& Frédéric Benrath, achevée en 2007, année de la
mort soudaine du peintre, intitulée Ces petits tas
d’'ombre et de lumiére, Correspondance croisée
choisie 1969-2007 (1), rend hommage a ce que
fut leur relation - échange vibrant d’un artiste
a un autre artiste, vertigineux puits nourricier
ou venaient s’abreuver une réflexion réciproque
symbiose.

De cette correspondance longtemps tenue secrete
dont elle découvre une partie, Alice Baxter rappelle
combien la lettre est témoignage, combien Frédéric
Benrath fit de leurs conversations épistolaires
ce Journal essentiel ou il confiait ses doutes,
ses enthousiasmes, son cheminement artistique
douloureux comme sa mélancolie existentielle,
et combien en quarante ans de proximité, leur
dialogue évolua.

Dans Ecrits et lettres de Frédéric Benrath
publiés en 2014, et dont on devait le choix et
la présentation a Alice Baxter, la préface nous
parlant de lui, résumait une écriture « a double
entrée, I'une officielle, I'autre secréte ». S'il écrivit
tant, c’est qu'il eut toujours besoin de s'adresser
a quelgu’un. Elle fut celle qu'il appelait Ma seule
lectrice capable d’extraire de mes misérables
écrits quelques lignes significatives sur ce que je
suis, je vis, je peins (Lettre a A.B. New-York, 2
octobre 1978) (2,

Frédéric Benrath fut le prénom et nom que se
choisit le peintre Philippe Gérard, né en 1930 en
Seine-et-Oise, renversé par un scooter a Paris et
aussitot décédé, prés de 77 ans plus tard. Un pére
absent, une meére qui le sensibilise a I'art, une
enfance a Toulon avec sa meére et ses deux fréres.
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Plus tard, des études a I'Ecole des Beaux-Arts
a Paris, une solitude recherchée doublée d’une
proximité avec les livres, et la naissance d'un
go(t prononcé pour les Romantiques allemands.
A I'age de 23 ans, lors d’un voyage en Allemagne,
il découvre le chateau de Benrath, prés de
Disseldorf, dont il adopte le nom ; il a aussi en
téte ces trois figures de la culture allemande au
dénominateur commun, Frédéric ; le philosophe,
Friedrich Nietzsche, le poete, Friedrich Holderlin, le
peintre Gaspard D. Friedrich. Voila le pseudonyme
sous lequel il signera désormais.

Il enseignera les arts plastiques a L'Ecole Nationale
Supérieure d’Architecture de Versailles, se liera
d’amitié avec le philosophe Jean-Noél Vuarnet.
Il tendait vers quelque chose de spirituel, disent
de lui ceux qui le connaissent. L'écriture lui
sera nécessaire, et sa peinture restera fidéle a
I'abstraction tout au long de sa vie, évoluant d’un
style tourmenté vers une peinture de plus en plus
épurée vers la fin, a la limite du monochrome. Il
appréhende sa propre peinture. De tout temps,
celle-ci sera traversée par d'autres formes d’art ;
la littérature, la musique, le cinéma. Dans un
ouvrage qu’il lui consacrait, intitulé, Frédéric
Benrath, Pierre Wat présentait ainsi I'artiste
qu’il admirait : « Si on connait Frédéric Benrath
c’est parce qu’il a participé a un mouvement
qui s’appelle le nuagisme dans les années 60 -
devenu une sorte d’étiquette ; au-dela de cela,
c'est une peinture qui commence comme une
peinture expressionniste, teintée de lyrisme, qui
va vers une sorte de dépouillement de plus en
plus ouvert, aérien. »(3) Lorsque peintre aguerri
déja, il rencontre la jeune Michéle Le Roux — qu'il
décidera de rebaptiser Alice quelques années
plus tard, telle I'Alice de Lewis Caroll - arrivée
chez lui avec un ami qu’elle accompagnait, c’est
une rencontre déterminante pour tous les deux.
Il lui écrit prés d’'une semaine plus tard, un 8
septembre 1969 : « Tout est difficile méme ce qui
pourrait paraitre le plus simple. Vous voici dans
mon horizon comme la mer aprés les galets et
j'aime la mer. »®*)

Immédiatement, une intensité passionnelle les
lie, mais d’emblée il prévient étre un homme
angoissé, secret - il a une femme, un fils. De plus,
parler de soi, c’est étre trop complaisant avec soi-
méme, lui écrit-il peu apres, et préférera évoquer
ses themes de prédilection ; la peinture et les
références aux peintres, la lecture, le cinéma.
Frédéric Benrath a trouvé en Alice Baxter la
destinataire privilégiée de ses interrogations sur
son ceuvre, son aimant inconditionnel, écrivain en
herbe qui dessine, réve d’étre peintre. Il réside a
Paris, elle vit a Caen. Jusqu’a son déménagement
a Paris deux ans plus tard, elle viendra lui rendre
visite a Paris, ils s’écrivent de plus en plus.
Benrath est un peintre obsédé de peinture, cet

étre crépusculaire qui se réve poete, cet artiste
qui trouve dans son atelier le refuge nécessaire
loin des affres de la vie quotidienne ; dans la
correspondance qu’il entretient avec Alice, il puise
un remede aux démons qui l'assaillent. Hanté par
Eros et Thanatos, hanté par sa solitude, « je suis
un homme seul et ma vie ne consiste qu’a tenter
de faire une ceuvre », hanté par la proximité du
suicide, « Combien de fois j’ai lorgné I'anneau du
plafond de mon atelier et imaginé la corde qui
pouvait m'y suspendre » (7 mars 1977), c'est
un homme habité par l'ceuvre créatrice comme
unique raison de vivre. Mais comment peindre
I'irreprésentable, sinon en effacant I'image,
en approfondissant la lumiére et le silence, en
gommant de son travail toute trace de geste, de
forme sinon fantomatique, aléatoire. « Essaie de
ne pas venir en ce moment a Paris, implore-t-il, je
suis vraiment en état de détérioration » (5 février
1970). Lui encore, qui confiera, a la fin de ce mois
de février 1970, douloureux de contradictions et
d’antagonismes ; « Nous nous devons de guérir
de nous-mémes ». Alice sera la, présente, encore
et encore, qui le priera de ne pas se détruire, qui
comprendra, qui lui dira. « Que se passe-t-il en
toi ? Pourquoi ce carnage (...) ? et plus loin, Mon
affection pour toi est quelque chose d’unique,
comme le réceptacle de toutes les formes d’amour
qui existent » (31 mars 1970).

Alice Baxter est née, Michele Le Roux, en 1947,
a Equeurdreville, prés de Cherbourg, dans une
famille d’origine modeste - un pére ouvrier, une
meére couturiére - enfant qui aime dessiner, elle
se destine pourtant a I'enseignement. Elle prépare
le concours, et en 1970, se retrouve professeur
de lettres, histoire-géographie en collége, dans
le Calvados. Sa rencontre cruciale avec Frédéric
Benrath lui ouvre les portes de |'art et du possible
; un an plus tard, elle est installée a Paris, et
obtiendra son CAPES d‘art plastique en 1976. Elle
enseignera désormais I'art. C’est une sensitive, et
Benrath voit en elle I'écrivain et la critique d’art a
part entiere qu’elle deviendra. Sous le nom Baxter
- pseudonyme choisi en écho a Véra Baxter de
Marguerite Duras et adopté en 1977 avec Benrath
- elle signera ses premiers articles critiques et se
fera connaitre.

(1) Alice Baxter & Frédéric Benrath, Ces petits tas
d’ombre et de lumiére, Correspondance croisée choisie
1969-2007, L'Atelier contemporain, 2022.

(2) Frédéric Benrath, Ecrits et lettres, L'Atelier du Grand
Tétras, 2014.

(3) Pierre Wat, Frédéric Benrath, Hazan, 2016.

(4) Alice Baxter & Frédéric Benrath, Ces petits tas
d’ombre et de lumiére, op. cité, pp. 45, 46.
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Marie Bonaparte
Sigmund Freud

Correspondance

Par Gaélle Obiégly

La correspondance entre
Marie Bonaparte et Sig-
mund Freud fait partie des
rares documents majeurs
encore méconnus. Marie
Bonaparte a précieuse-
ment conservé les lettres
NTEGRALE de Freud et récupéré les
siennes apres son déces,
en y ajoutant méme cel-
les qu’elle ne lui avait pas
envoyées. Notamment la
derniére, écrite le jour de
la mort de Freud survenue
le 23 septembre 1939. Dé-
posées en 1964 par l'inter-
médiaire d’Anna Freud a la bibliothéque du Congres
de Washington, aux Etats-Unis, ces lettres ont de-
puis longtemps suscité le plus vif intérét mais per-
sonne n‘avait pu les consulter puisqu’elles étaient
réservées de communication jusqu’en 2020. Il s’agit
de lI'une des plus volumineuses et des plus denses
correspondances que Freud ait entretenues. Prés
de mille lettres, écrites en allemand pour Freud, en
francais puis en allemand pour Bonaparte, ont été
échangées. Marie Bonaparte est a l'origine de pres
de deux tiers d’entre elles. A l'inverse de Freud, elle
étend ses pensées, approfondit ses impressions.
Soit au début, soit a la fin de chaque lettre, elle dé-
crit son environnement et son état intérieur. Elle est
prolixe et aimante ; il est modéré. L'asymétrie de
ton entre les deux épistoliers rappelle celle de Rilke
et la jeune poétesse Anita Forrer. Tout comme Rilke
envers son admiratrice et disciple, Freud tente de
détourner Marie Bonaparte de la lecture intensive
de ses ouvrages. Il I'appelle parfois Mimi, c’est son
surnom de petite fille. Elle le nomme mon cher pére.
Mais cette intimité n’est pas immédiate, elle s’est
construite au fil du temps, au fil des séances. Car
ces lettres poursuivent le travail psychanalytique
mené sur le divan du 19 Berggasse a Vienne ou au
Semmering, lieu de villégiature de la famille Freud.
Les premiéres années nous plongent dans l'intimité
de la cure car nous sommes face a de véritables
consultations épistolaires. Marie Bonaparte écrit a
son analyste entre les séances et lui livre ses der-
niéres interprétations sur I'évolution de sa cure. En

MARIE
BONABARI I

CORRESPONDANCI
INT )

paralléle, les échanges portent sur la diffusion de
la psychanalyse en France ou Bonaparte est rapi-
dement considérée comme lI'ambassadrice de cette
discipline. Elle rapporte a Freud la vie mouvementée
du groupe parisien et développe une stratégie édito-
riale pour la traduction de ses ceuvres. Cette femme
a toujours recherché la compagnie d’hommes de
lettres et de sciences. Elle s’investit totalement dans
la relation avec le neurologue viennois, comme elle
a pu le faire avec d’'autres scientifiques. Totalement,
c'est-a-dire affectivement, intellectuellement, finan-
cierement. Dans la troisiéme partie de la correspon-
dance, qui couvre les quatre derniéres années de
Freud, on voit Marie Bonaparte mettre désormais
I'essentiel de sa vie et sa fortune au service du fon-
dateur de la psychanalyse. Elle s’occupe intensive-
ment de la diffusion de son ceuvre. De nombreuses
lettres sont consacrées a des questions de traduc-
tion, aux hésitations quant aux choix éditoriaux. La
maison Gallimard publie et souhaite publier tous les
ouvrages mais Freud, qui est sans vanité, se tourne-
rait volontiers vers de plus modestes maisons d’édi-
tion a vocation scientifique.

Si cette correspondance entre Marie Bonaparte et
Sigmund Freud est passionnante du début a la fin,
cela tient a sa variété. De nombreux sujets, en effet,
y sont abordés ; psychiques, sociaux, intellectuels,
canins, paysagers, des plus triviaux aux plus éla-
borés. Elle apporte aussi de nombreuses informa-
tions sur les démarches de Marie Bonaparte pour
développer la psychanalyse en France ; elle nous
offre aussi la possibilité d’étre les témoins privilégiés
du déroulement d’une cure analytique, d’entendre
les voix de Freud et de sa patiente et d’entrer dans
leur intimité. Mais son intérét dépasse le seul do-
maine de la psychanalyse freudienne et permet au
lecteur d’explorer un pan d'histoire intellectuelle et
culturelle. C'est aussi un témoignage original sur les
meeurs de la vie bourgeoise a Paris et a Vienne, de
celles du gotha européen, de la montée du nazisme
et de la fin d'un monde. Marie Bonaparte expose
aussi en détails le parcours de soins de sa fille Eugé-
nie atteinte de tuberculose. La maladie et la mort
sont omniprésentes au fil des lettres. Un autre des
grands sujets de cet échange raconte I'évolution des
conceptions de la féminité au début du xxe siécle.
Enfin, de maniére implicite, 'amour y est important.
Méme si les courriers sont aussi le lieu d'affronte-
ments - mais non de conflits — entre cette femme
de moeurs et de sexualité particulierement libres et
son mentor qui l'incite a se maitriser, notamment
grace au travail psychanalytique.

Dans un premier temps, I'analyse favorise la libéra-
tion des pulsions ; dans un second temps, on s'em-
ploie a les dominer. C'est ce qu'il lui dit lorsqu’elle lui
fait part de ses nombreuses expériences sexuelles.
Elle lui répond de maniére véhémente : « Votre at-
titude est celle de la société patriarcale : I'hnomme
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peut tout se permettre, vivre entre plusieurs fem-
mes, étre polygame, sans cesser d’étre conforme
a la civilisation. La femme, elle, doit tout accep-
ter, étre la seconde femme d'un homme bigame,
sourire et remercier. » Face au calme de I'homme
de science qui assure ne pas vouloir « dicter de
régles a autrui », la nature passionnée de Marie
Bonaparte se déchaine. Et c’est ce qui nourrit ses
lettres dont on percoit I'enjeu dés le début de leurs
échanges. C'est tout simplement vital. On I'entend
bien dans ces trois phrases : « Je suis restée, mon
maitre aimé, trois jours sans vous écrire, et je me
sens comme si j'étouffais. L'accord des esprits que
j'ai trouvé - vous voyez, je ne suis pas modeste
- aupres de vous, est une chose dans ma vie si neu-
ve, Si unique, que je ne peux plus sans cela vivre.
Il n'y a plus, dans ma vie, au fond, que la solitude
- ou vous. »

Freud est ainsi devenu indispensable a Marie Bona-
parte, elle I'associe a tous les aspects de sa vie aussi
bien corporels que mentaux. Du reste, le terrain bio-
logique et la psyché ne sont pas dissociables pour
Marie Bonaparte. Elle est venue, au départ, consul-
ter le docteur Freud pour un probléme physique : sa
frigidité sexuelle. Sujet qui occupe une grande partie
de la correspondance et qui est a l'origine d’une re-
lation aux conséquences intellectuelles et thérapeu-
tiques puisque la cure de Marie Bonaparte débouche
sur une diffusion des travaux scientifiques de Freud
en France et la fondation de la Société psychanalyti-
que de Paris (SPP) en 1926. Cette mere de famille,
épouse, princesse de Gréce, ne s'épanouit que dans
les activités qui sollicitent I'esprit. Certes, ses ex-
périences sexuelles sont nombreuses, en dehors du
lit conjugal, mais insatisfaisantes. En définitive, elle

meurt d’ennui. Sa situation sociale, sa vie de famille
obligent son esprit a un « régime d'inanition ». L'en-
fer de son existence, elle le confie a Freud. C'est la
condition féminine qui lui est odieuse. Elle n'a aucun
plaisir dans ce corps et ce monde social. Accompa-
gner ses enfants au théatre ou leurs amusements
la prive du temps qu’elle aimerait consacrer a des
activités intellectuelles. « Et tout cela parce que la
nature me fit ce don terrible, quand je n’étais encore
qu’un embryon : un cerveau d’homme encombré en
dessous d'un sexe féminin ! »

Freud aimera toujours la franchise de cette femme.
Mais au-dela de la plainte, on percoit une concep-
tion de la féminité en avance sur les meeurs de son
temps. Son approche de la sexualité, originale et
iconoclaste, mobilise le concept d‘intersexualité,
c’est-a-dire d'une continuité biologique entre la fem-
me et 'homme. Les conceptions de Bonaparte pré-
cedent de presque cent ans les questions de genre
si présentes aujourd’hui et la non binarité qui, dans
le lexique LGBT+, caractérise les personnes qui ne
s’identifient ni strictement homme ni strictement
femme.

Marie Bonaparte, Sigmund Freud
Correspondance intégrale

Edition de Rémy Amouroux
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Dernieres
parutions

Par Elisabeth Miso et Corinne Amar

Mémoires

Gabriel Byrne, Mes fantémes et moi.
Traduction de l'anglais (Irlande) Diane
Meur. Gabriel Byrne, le magnétique co-
médien d'Usual Suspects (1995), de
Miller’s Crossing (1990) ou de la version
américaine de la série En Thérapie, a
toujours gardé « ancré au fond de (s)on
ame » le souvenir réconfortant de cette
colline des faubourgs de Dublin ou il se
réfugiait enfant. Il venait y lire, réver,
contempler les champs et la riviere alen-
tour, se délecter de plaisirs simples. Sa
mere lui a transmis son go(t pour la poésie et le théatre, sa
grand-mére celui pour le cinéma. Issu d’un milieu ouvrier, il
n’imaginait pas devenir acteur. Maladivement timide, la notorié-
té lui a souvent été inconfortable. « Je suis introverti de nature.
Pendant longtemps, j’en ai eu honte. Comme si c’était une sorte
de défaillance morale. Je ne me sentais jamais a ma place nulle
part. J'étais toujours a essayer d'étre le plus vrai possible. A
rechercher |'authenticité. Mais j'étais paralysé par mon masque
et par celui des autres. » Dans ses Mémoires, point de strass ou
de paillettes. L'artiste irlandais ne s’attarde pas sur sa réussite
professionnelle. S'il évoque ses débuts sur scéne ou certaines
anecdotes de tournage, c’est pour mieux souligner ses doutes,
le sentiment d'imposture qui I'a longtemps poursuivi ou des épi-
sodes d’angoisse tenace, tel celui lié au succes d’'Usual Suspects
a Cannes. L'essentiel de son récit gravite autour de son enfance
et de sa jeunesse, met en lumiére les paysages irlandais, les
lieux, les étres, les émotions qui I'ont fagonné. Dans son décor
intime, se détachent les visages de sa meére et de son pére, des
commergants de son quartier, du vieux fermier qui refusait de
quitter sa propriété, de son ami Jimmy mort noyé ou encore du
plombier violoniste dépressif. Il se souvient de la dureté de I'en-
seignement religieux. De son attirance a onze ans pour la pré-
trise, d'abus sexuels subis au séminaire, et de la joie immense
qu’il a éprouvée d’'échapper, a quinze ans, a ce morne destin.
Il a enchainé les petits boulots, a été le premier de sa famille a
entrer a l'université. Il s’est lancé dans le théatre, a décroché
un réle dans un feuilleton télé trés populaire, puis a fait ses
premiers pas au cinéma dans Excalibur (1981). « Ne craignez
pas l'avenir, et ne pleurez pas le passé. », Gabriel Byrne qui a
fait sien ce vers de Percy Bysshe Shelley, se livre ici avec une
bonne dose d’autodérision, une extréme lucidité et un talent
littéraire certain. Il dévoile sa face la plus lumineuse comme la
plus sombre, ne dissimulant rien de ses failles, de son addiction
passée a l'alcool, de ses acces dépressifs ou de la schizophrénie
qui a emportée sa sceur tant aimée. Ed. Sabine Wespieser, 296
p., 22 €. Elisabeth Miso

Romans

Luc Vezin, La vie sans histoire de James Castle. L'histo-
rien d'art Luc Vezin a découvert les ceuvres de James Castle en
2009, dans une galerie new-yorkaise. Dans ce premier roman,
il retrace le parcours si singulier de cet artiste d'art brut, con-
sidéré comme une figure majeure de I'art du XXe siécle et se
penche sur les mysteres de la création. Né en 1899 et mort en
1977, James Castle n‘a jamais quitté I'ldaho. Sourd et illettré,
il a grandi au sein d'une famille de fermiers, descendants de
pionniers irlandais, sur un territoire autrefois occupé par les In-

diens Nez-Percés, Bannocks et Shosho-
nes, avant l'arrivée des trappeurs et des
chercheurs d’or au début du XIXe siécle.
Son apparence, son comportement, ses
cris ou sa maniére étrange de commu-
niquer, l'isolaient des autres. Exceptées
les cing années qu’il a passé dans I'école
Gooding pour sourds et aveugles a Boise,
il est toujours resté sous la protection
des siens. Ces derniers n‘ont jamais con-
trarié son obsession créative. Il a ainsi
passé son existence enfermé dans la gla-
ciére de la ferme parentale ou le grenier
d’un poulailler transformés en ateliers,
tout entier concentré sur son art. Il des-
sinait frénétiquement, accumulant et cachant régulierement ses
réalisations dans les murs ou sous les toits. Il récupérait dans
le magasin-bureau de poste de ses parents tous les supports
imaginables pour ses dessins, ses collages et ses pantins de
carton : enveloppes, boites d’allumettes, journaux, magazines,
catalogues de vente par correspondance, cartons d’emballage...
1l confectionnait son encre en mélangeant la suie du grand poéle
a sa salive. Il a représenté inlassablement I’Amérique rurale de
Garden Valley, les paysages, les granges, les personnages de la
vallée de son enfance. « Il dessinait avec le sérieux d’un enfant
qui joue, méme si ses dessins n’étaient pas pour lui des jeux
et qu'il n"était pas un enfant, pas plus qu’un adulte, d’ailleurs.
» Longtemps restée méconnue, son ceuvre est sortie de I'ano-
nymat dans les années 1960, grace a l'intérét que lui portait
I'un de ses neveux et s’expose aujourd’hui dans les plus grands
musées et galeries américaines. Ed. Arléa, 224 p., 19 €. Elisa-
beth Miso

La vie sans
histoire de
James Castle

Xavier Le Clerc, Un homme sans titre.
« Mon pére illettré fut mon premier livre. Il
regorgeait de mots et de sentiments cap-
tifs, qui ne s’échappaient que par bribes.
Difficile de soudoyer le gedlier de sa mé-
moire, mon pére avait du mal a me parler
des affres de la faim qu’il comparait a un
sommeil. » La faim, Mohand-Said Ait-Ta-
o leb, le pere de l'auteur, I'a endurée pen-
dant de nombreuses années. Dans Misere
de la Kabylie, une série d’articles publiés
= en juin 1939 dans I'Alger républicain, Al-
bert Camus rendait compte de I'extréme
pauvreté et de la famine qui sévissaient
dans les villages de montagne de la Kabylie, de l'insoutenable
spectacle des enfants décharnés en haillons. Un texte percutant
pour Xavier Le Clerc, qui y a reconnu I'histoire de son peére, né
en 1937 « dans un village d’affamés, avec la Seconde Guerre
mondiale qui s’éterniserait jusqu’a ses huit ans, suivie des af-
fres de la guerre d’Algérie qui durerait jusqu'a ses vingt-cing
ans. La faim et la guerre avaient pilonné toute chance pour lui
d’aller a I’école ou de découvrir un jour I'insouciance, et il ne
pouvait léguer a ses enfants qu’une grammaire du manque. »
Une existence de labeur et de silence, que le fils raconte ici, pour
rendre justice au courage et a la dignité de ce pére et de tous
ces étres invisibles exploités qui ont «recu l'indifférence que
I'on réserve aux cailloux, pas méme |’écoute que I'on préte aux
grincements de graviers.» Dés |'age de neuf ans, Mohand-Said
rejoint la cohorte des hommes qui parcourent le pays a pied
en quéte de travaux agricoles. Il s'embarque pour la France en
1962, atterrit a Caen, passe cing ans sur des chantiers de cons-
truction, puis entre a la Société métallurgique de Normandie
en 1968. En 1992, sa mise en préretraite , ultime humiliation,
le plonge dans une profonde dépression. L'auteur se remémore
les coléres de son pére, irriguées par son angoisse de nourrir sa
famille et par les fantémes de la guerre d’Algérie. Sa mere, tout
entiere dévouée a son foyer et a ses neuf enfants. Il sonde aussi
la place qui lui était dévolue au sein de cette famille, I'écart
qui s’est inexorablement creusé au fil du temps entre Iui et les
siens, entre leur monde et celui auquel il a eu accés grace aux
livres et a I’écriture. A travers I'émouvant portrait qu’il brosse de
ce pére, qui a fait ce qu'il a pu avec ce qu'il était, Xavier Le Clerc
interroge les notions d‘identité, d'intégration et de transfuge de
classe. Ed. Gallimard, 128 p., 13,50 €. Elisabeth Miso

UN HOMME
SANS TITRE

Gallimard
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Récits

Basile Panurgias, Le doute. C'est
I’'histoire d’une amitié entachée par un
immense scandale : qui croire, la justice
BASIVE ou l'ami ? L'auteur et narrateur, Basile
PANURGIAS ’ \ . . .
s’adresse a celui qui fut son grand ami
pendant une dizaine d’années. Il ne veut
plus le voir, répondre a ses messages ni
a ses cartes de veeux : écrire, selon lui,
un livre est finalement une forme de ré-
ponse. Par un concours de circonstances,
alors écrivain en quéte de reconnaissan-
ce et de réseau social, il s’est vu ouvrir
les grandes portes par ce fameux Jean-
Claude, séduisant, marié a une Suédoise
jurée du prix Nobel, touche-a-tout et
figure éminente de la vie culturelle suédoise. Un jour de no-
vembre 2017, ce dernier est accusé d’agressions sexuelles
par dix-huit femmes. On crie au scandale en Sueéde, et le
Nobel doit laisser en suspens la remise de son prix en 2018.
Jean-Claude Arnaud est condamné a deux ans de prison et
pourtant, clame son innocence. Lorsqu’ils se rencontrent a
Paris, malgré le malaise qui le prend, Basile veut savoir, mais
il sait qu’il ne saura pas. « Tu me connais quand méme assez
pour savoir que je suis doux. Jamais je ne ferai de mal a une
femme. » A notre rencontre, il y a moins de dix ans, tu es
dans le Saint des saints du monde littéraire international, je
suis aussitot flatté de devenir I'ami du vieux sage. » L'écri-
vain méne alors sa propre enquéte. On est encore étranger
au phénoméne #MeToo, mais la bombe Harvey Weinstein
a explosé, et rien n’est plus comme avant. Alternant entre
une enquéte journalistique poussée pour déméler le vrai du
faux et une trame narrative littéraire réussie, I'auteur re-
vient sur son propre passé de jeune amateur de femmes, les
étés d’adolescent quand il retournait dans son propre pays,
la Gréce, se demande comment il se comportait quand il sé-
duisait, se remémore les moments, les événements, a I'aune
d’une époque ou la drague n’est plus du tout une mode. Ed.
Robert Laffont, 200 p., 20,50 €. Corinne Amar

LE DOUTE

Florence Costa, Abécédaire d’un amour
contrarié. C'est une enfant qui réve du
Japon et décide qu’un-jour-quand-elle-
sera-grande, elle ira vivre au pays du
Soleil Levant et épousera un Japonais.
Plus tard, elle fera des études brillan-
tes de cette langue qu’elle voulait con-
naitre, ira travailler et vivre au Japon,
et épousera comme dans ses réves un
Japonais. C’est un livre qui égréne les
lettres de l'alphabet et les thémes pro-
pres au Japon - de A comme Amour a Z
comme Zen ; chapitre par chapitre, c’est a la fois le témoi-
gnage personnel d’'une vie de 25 ans au Japon et I’'expérience
de ce pays, I'apprentissage au quotidien de ses codes. C’est
autant de fragments d’un discours amoureux que d’épiso-
des refroidis d’un Japon formaté sinon rigide, patriarcal et
difficile. Emerveillement devant le pays fantasmé, évoca-
tion des saisons, de la nature, des rites, des coutumes, de
son engagement conjugal, familial (elle aura trois enfants),
mais aussi, son pendant ; un désenchantement qui, peu a
peu, étreint, un gouffre qui sépare d’autant plus qu’on sera
toujours considérée comme une étrangére, méme mariée,
méme meéere, méme heureuse de vivre. « Au Japon beaucoup
de femmes arrétent de travailler aprés la naissance de leur
premier enfant, puis elles reprennent une activité une fois
que leur progéniture a quitté le nid. J'avais des amies qui
avaient fait des études assez poussées et avaient un travail
intéressant avant de se marier, mais qui avaient renoncé a
tout dés la naissance de leur premier enfant. Elles parlaient
peu de leurs études ou de leur travail d'avant (...). » C’est
une succession d’événements de la vie japonaise, en méme
temps qu’une enquéte sociologique sur ce qu’est le Japon, en
réalité. Des illustrations délicates a I’encre noire qui intro-
duisent les chapitres, des notes précieuses en bas de page
qui viennent expliquer la définition des mots ou expressions
japonaises, un glossaire utile a la fin du livre, font de cette
édition un voyage. Illustrations de Mathias Costa. Ed. Aki-
nomé, 176 p. 21, 90 €. Corinne Amar
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Marie Bonaparte - Sigmund Freud, Correspondance 1925-1939
Editions Flammarion, 19 octobre 2022
En janvier 2020, la bibliothéque du Congrés a Washington a mis a disposition des chercheurs la correspondance
inédite entre Sigmund Freud (1856-1939) et Marie Bonaparte (1882-1962). Ces échanges entre le fondateur de la
Siovusn  psychanalyse et son ambassadrice en France s’étalent de 1925 a 1939 et se composent de pres de 1 000 lettres
FRELD S manuscrites. Les 300 lettres de S. Freud (550 feuillets) sont écrites en allemand et les 700 lettres de M. Bonaparte
h ) (3 000 feuillets) sont en allemand pour les trois quarts et en frangais pour le reste.

MARIE
BON
¥

Proust, une vie de lettres et d'images

Editions Gallimard, 20 octobre 2022

Pedro Corréa do Lago, historien de I'art et conservateur brésilien, a constitué la plus grande collection privée de
lettres et manuscrits autographes au monde. Elle a fait I'objet d’une exposition a la Morgan Library a New York

MARCEL PROUST  en 2018. Fasciné par Proust depuis plus de 40 ans, il a réuni dans ce livre tous les documents autour du grand

\"\E'f}\'“h‘f\['| AG 2 homme. Nombre de ces documents sont inédits ou inconnus. Au moins 20 lettres de Marcel Proust (1871-1922)
= n’ont jamais été reproduites et ne sont donc pas dans la célebre édition de la Correspondance de Proust établie
’ -i par Kolb (Plon). D’autres autographes sont présentés, notamment I'un des rares originaux de lettre de Mme de Sé-
i "? vigné a sa fille (qui a détruit les autres dans un autodafé qui annonce celui de la belle-sceur de Proust), ou encore
{ » s des lettres de Racine et Saint-Simon, autres admirations proustiennes : ces documents restituent, en un habile
L et montage, un horizon culturel spectaculaire et attachant.
En reproduisant plus de 350 documents de sa collection personnelle - photos, dessins et lettres manuscrites

P - l'auteur décrypte I'ceuvre et I'entourage de Proust grace aux échanges épistolaires. On découvre ceux qui ont
inspiré les personnages de La Recherche mais également les proches, la famille ou les grandes figures de I'époque
(Jean Cocteau, Auguste Rodin, Frangois Mauriac, etc.)

Ah ! cher Lo;'i, croyez-moi, le Masque avait du bon, Correspondance Blanche Lee Childe - Pierre Loti,
Le Passeur Editeur, 20 octobre 2022

En préparation de I'année Loti — on célébrera en 2023 le centenaire de sa mort — Hervé Duchéne réunit la cor-
respondance inédite du célébre académicien avec Blanche Lee Childe (1837-1886), femme du monde érudite et
fascinante. Blanche n’est pas seulement une des hombreuses belles amies de Pierre Loti (1850-1923) : eternelle
amoureuse, elle a une influence spéciale sur le romancier, dont elle devient I'égérie. Par ailleurs, elle le soutient,

le relit et le conseille dans I'écriture de Mon frére Yves, et use de son influence auprés de Calmann-Lévy et de
Buloz pour imposer la parution du livre en feuilleton dans la « Revue des Deux Mondes ». Cette correspondance
comprend deux parties. L'une offre une édition intégrale des courriers adressés par Blanche Lee Childe a Pierre
Loti, du début de leur relation épistolaire, en décembre 1882, a la publication en ao(it 1883 du roman Mon frére
Yves. L'autre propose sous le titre « Messages lointains », un ensemble de lettres inédites de Pierre Loti a Oirda

(« la rose » en arabe) de I'automne 1883 a I'hiver 1885 et se termine pas le mort de cette derniére. L'objet de cet
ouvrage est de participer a I'année Loti en faisant connaitre des documents nouveaux, mais aussi de poursuivre le
dévoilement d'une femme étonnante — ayant correspondu avec différentes personnalités des sciences et des lettres
de son époque - et dont le Passeur publie en juin 2022 la correspondance avec I'archéologue Salomon Reinach.
Hervé Duchéne, historien et agrégé de Lettres classiques, signe une préface enrichissante. Il s’est spécialisé dans
les correspondances de Blanche Lee Childe, aprés I'édition des lettres échangées avec Solomon Reinach.

Correspondance 1934-1944, Héléne Berr et Odile Neuburger

Editions Tallandier, octobre 2022

Edition présentée par Dominique Missika. Il s’agit de la correspondance inédite entre Hélene Berr et son amie

Gardespbndance d’enfance Odile Neuburger avec qui elle allait au cours Boutet de Montvel, rue du Faubourg Saint Honoré. En 2020,
1341904 Antoine et Olivier Hyafil, les deux fils d’Odile Neuburger, découvrent dans un sac qu'ils n‘avaient pas ouvert jusque-

1a, 74 lettres d’Héléne Berr et 203 lettres de leur mére. Les voici rassemblées et publiées pour la premiére fois.

Du 16 juillet 1934 au 12 avril 1939, la correspondance est compléte. Du 12 avril 1939 au 23 février 1943, seules

les lettres envoyées par Odile Neuburger a Héléne Berr ont été retrouvées. De septembre 1940 a avril 1942

aucune lettre, elles sont toutes les deux a Paris. Dés qu’Odile est en zone sud, leur correspondance reprend, sauf

qu’il manque les lettres d’Héléne. Du 23 février 1943 jusqu’au ler mars 1944 soit sept jours avant I'arrestation

d’Héléne Berr, a nouveau, les lettres envoyées par Hélene ou Odile se répondent.

Cette publication bouleversera les lecteurs du Journal d’Hélene Berr et feront découvrir a ceux qui ne I'ont pas

encore lu le destin tragique d’une jeune fille morte a Auschwitz.

Retrouvez toutes les actions de la Fondation La Poste sur le site :

https://www.fondationlaposte.org/26-ans-dactions
https://fondationlaposte.org/agenda
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