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« Vous dites : la vie est belle. Oui, mais ce n’est qu’une apparence !
Pour nous, les trois sœurs, la vie n’a pas encore été belle, elle nous 
a étouffées comme de la mauvaise herbe... » Anton Tchekhov, Les 
Trois Sœurs, 1901.
C’est cette citation que Laura Poggioli a choisie en préambule à son 
premier roman publié dont le titre, Trois Sœurs (Éditions L’Icono-
claste), fait écho à la pièce de l’écrivain russe. L’auteure raconte 
l’histoire des sœurs Khatchatourian – Krestina, Angelina et Maria 
– qui, un soir de l’été 2018, alors âgées respectivement de 19, 18 et 
17 ans, ont tué leur père dans l’appartement familial d’un quartier 
nord de Moscou. Depuis des années, il leur infligeait d’incessantes 
violences physiques et psychiques. Ce fait divers est devenu une af-
faire nationale, divisant l’opinion publique, d’autant plus qu’en 2017, 
les violences domestiques ont été dépénalisées. 
Dans son roman, Laura Poggioli alterne la fiction, qui façonne la vie 
des trois sœurs, leur quotidien, et le récit qui s’articule autour de leur 
histoire, s’appuyant notamment sur les retranscriptions des entretiens 
avec la police. Elle explore aussi les mécanismes de l’emprise, de la 
maltraitance, donne des éclaircissements sur la société contempo-
raine russe, sur ses paradoxes et fait résonner sa propre expérience.  
Le jury du prix « Envoyé par La Poste », présidé par Olivier Poivre 
d’Arvor, a récompensé son roman le 8 septembre dernier, en présence 
de Philippe Wahl, Président du Groupe La Poste et de sa fondation.
Laura Poggioli, russophone, a vécu à Moscou lorsqu’elle était étu-
diante. Happée par la beauté du pays, par sa littérature, sa langue, 
elle y est retournée régulièrement...  

Photo Laura Poggioli © Céline Nieszawer
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Laura Poggioli, « Trois sœurs »
Prix « Envoyé par La Poste » 2022
Nathalie Jungerman
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Entretien avec
Laura Poggioli
Propos recueillis par Nathalie Jungerman

Le jury de la 8e édition du prix 
« Envoyé par La Poste » a choi-
si de couronner votre premier 
roman, Trois sœurs. Comment 
avez-vous réagi en apprenant 
que vous aviez remporté cette 
distinction littéraire ? Et aviez-
vous envoyé votre manuscrit à 
plusieurs maisons d’édition avant 
de signer avec l’Iconoclaste ? 

Laura Poggioli J’étais déjà très heu-
reuse d’apprendre que mon roman 
était en lice pour le prix « Envoyé 
par La Poste » et aussi pour le prix 
Stanislas. Je suis émue qu’il ait été 
remarqué, sélectionné. Et bien sûr, 
être lauréate du prix « Envoyé par 
La Poste » a été une grande joie.
J’ai envoyé mon manuscrit par cour-
rier postal à trois ou quatre maisons 
d’édition, pas plus. J’avais repéré les 
éditions L’Iconoclaste et je souhai-
tais vraiment être publiée par cette 
maison dont j’aime beaucoup le ca-
talogue.

Ce livre édité est-il la première 
tentative d’écriture ?

L.P. J’ai toujours écrit, depuis tou-
te petite, des poèmes, des textes 
courts. Comme je suis la première 
de ma famille à avoir fait de longues 
études et les grandes écoles, je me 
devais de réussir ma carrière. Alors 
j’ai commencé par travailler dans 
un cabinet d’audit financier, ce qui 
ne m’a pas beaucoup plu. Mais j’ai 
conservé le désir d’écrire et tenté de 
trouver le temps pour que ce désir 
prenne vie. J’ai passé le CAPES de 
Lettres modernes après la naissance 
de ma fille aînée (j’ai trois enfants) 
et j’ai enseigné le français pendant 
quatre ans. Mes journées étaient 
toujours trop chargées. Finalement, 
j’ai décidé de me mettre à l’écriture 
sérieusement et depuis presque cinq 
ans, j’ai trouvé mon rythme de tra-
vail : j’exerce comme free-lance. Je 
forme, notamment, des porteurs de 

projets en communication. J’ai écrit 
un premier roman qui a été remar-
qué par un comité de lecture et qui 
a failli être publié. Je ne pense pas 
aujourd’hui retravailler ce texte car 
il me paraît daté. Récemment, j’ai 
commencé à écrire un autre livre.

Comment est venue l’idée de ce 
roman, Trois sœurs, dont le con-
texte est un fait divers qui s’est 
passé en 2018 à Moscou ? Vous 
avez découvert l’histoire des 
sœurs Khatchatourian – Kresti-
na, Angelina et Maria –, en Russie 
où vous retournez régulièrement 
après y avoir vécu plus jeune... 

L.P. Comme beaucoup de femmes 
de ma génération, le mouvement 
#MeToo a été important. Dans nos 
relations avec les hommes, on a pu 
s’exprimer et s’avouer que des cho-
ses, qui nous ont paru plus ou moins 
acceptables, ne l’étaient peut-être 
pas du tout. J’avais envie d’évoquer 
le sujet avec mes amies russes. De-
puis longtemps aussi, l’idée d’écrire 
un roman qui se passe en Russie et 
qui parle des femmes m’habitait. De 
surcroît, en 2018, 
j’avais créé un pe-
tit webzine, avec 
deux amies, qui 
d’ailleurs marchait 
plutôt bien. On fai-
sait des portraits de 
femmes créatrices, 
écrivaines. C’était 
donc dans un esprit 
un peu féministe.
Au début, quand 
j’ai décidé de parler 
de ce fait divers, je 
me suis demandé si 
j’avais envie de ra-
conter ça de la Rus-
sie. Plus je creusais, 
plus je réalisais 
que j’avais moi-même vécu quelque 
chose de violent mais que je l’avais 
juste envisagé à mon petit niveau et 
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Née à Angers, d’origine italienne par 
ses grands-parents, Laura Poggioli 
tombe en amour de la langue russe au 
lycée. Elle poursuit son apprentissage à 
l’université en parallèle à ses études à 
Sciences-Po. Comme une évidence, son 
premier livre s’inscrit sur ce territoire-
là. À son chevet, les recueils de Anna 
Akhmatova et Marina Tsvetaeïva, les 
deux grandes poétesses russes qu’elle 
aime autant pour leurs vers que pour 
leurs vies. Comme Marina Tsvetaeïva, 
elle fait reposer la sienne sur trois piliers 
: l’amour, la création, la famille. Âgée de 
37 ans, elle est mère de trois enfants et 
vit à Boulogne- Billancourt. Emmanuel 
Carrère est l’un de ses maîtres en 
écriture, avec, tout particulièrement, Un 
roman russe et Limonov.

Laura Poggioli
8 septembre 2022
© Thierry Debonnaire



pas dans une perspective sociétale. Même si mon 
expérience n’a rien à voir avec ce que les trois 
sœurs Khatchatourian ont subi, leur histoire me 
touchait, à cause de ma relation à ce pays : il 
est beau, je l’aime, mais il y a aussi tellement 
d’âpreté, de violence... Tout se mêlait, et il m’a 
paru évident que je devais raconter cette histoire, 
même si elle allait m’obliger à écrire des choses 
que je n’avais pas envie de dire sur ce pays. De 
toute façon, je n’avais pas l’intention de faire un 
brûlot de la Russie. Je voulais apporter de la nuan-
ce à mon propos, tout en racontant les violences 
domestiques qui sont très problématiques et qui 
disent beaucoup sur la relation homme/femme et 
plus généralement sur la société russe. Pendant 
l’écriture de mon roman et jusqu’à la fin, nous 
n’étions pas du tout dans le contexte actuel.

Vous dites avoir parcouru les récits de sé-
vices mis en ligne par les avocats des trois 
sœurs... Est-ce que vos recherches ont été 
éprouvantes ? Est-ce que certains passages 
ont été plus difficiles à écrire que d’autres ?

L.P.  Les recherches ont été éprouvantes en effet. 
J’ai découvert cette histoire la dernière fois que je 
suis allée en Russie, en 2019. C’était un peu plus 
d’un an après #MeToo et lorsque je me suis mise à 
parler de ce mouvement et que j’ai prononcé « has-
htag me too », mes amies russes ne comprenaient 
pas au début de quoi il s’agissait. Puis elles m’ont 
dit que la mobilisation contre le harcèlement sexuel 
était difficile dans leur pays. Elles m’ont signalé qu’il 
y avait quand même quelques influenceuses, acti-
vistes, féministes qui s’exprimaient, et que je pou-
vais me renseigner par ce biais. C’est ainsi que j’ai 
découvert le contexte et l’histoire des trois sœurs 
Khatchatourian. J’avais entendu parler d’une loi 
sur la dépénalisation des violences domestiques en 
2017, mais je ne m’étais pas trop attardée sur le 
sujet à ce moment-là.
Je suis donc rentrée en France avec cette histoire 
en tête et je n’ai pas réussi à m’en détacher. C’était 
éprouvant, certes, mais très vite j’ai contacté l’avo-
cat des sœurs car, de prime abord, j’avais un pro-
jet de documentaire avec un réalisateur. L’avocat 
principal et ses confrères (il y en a quatre en tout) 
avaient donné leur accord car ils avaient envie qu’on 
parle de cette affaire. L’avocat principal m’a dit que 
les journalistes n’étaient pas autorisés à approcher 
les filles et qu’elles n’avaient pas le droit de se par-
ler entre elles... Ce projet de film n’a pas vu le jour 
parce que la pandémie est arrivée un ou deux mois 
plus tard. J’ai continué à creuser, à me documen-
ter. Sur le site Internet de l’avocat, il y a énormé-
ment d’informations détaillées. J’ai aussi visionné 
des heures de plateaux télévisés, d’émissions, de 
reportages, etc. Quand j’écrivais les chapitres de 
fiction, j’imaginais leur quotidien grâce à toutes les 

images qui montraient leur appartement et que j’ai 
pu glaner ici ou là. J’avais besoin de la fiction, sinon 
j’aurais eu l’impression de faire un travail purement 
journalistique. J’ai eu énormément de mal à écrire 
le chapitre dans lequel je décris une scène de viol 
car je me demandais si j’avais le droit de le faire, et 
je l’ai retravaillée avec mon éditrice Sylvie Gracia. 
Je pense que je l’ai racontée avec respect, mais non 
sans difficultés.

Avez-vous retravaillé d’autres passages avec 
l’éditrice ? 

L.P. Oui, et c’était très positif. Sylvie (Gracia) a 
vraiment fait grandir le texte. Elle a dit des choses 
très justes, en alliant légèreté et sérieux. Avec 
Thomas aussi, qui est un jeune coordinateur édi-
torial à l’Iconoclaste, nous avons fait du bon tra-
vail. Nous avons surtout retouché les chapitres de 
récit, assez peu ceux de fiction.    

D’où viennent vos accointances avec la 
Russie ? Pourquoi ce pays ?

L.P. C’est complètement par hasard. J’ai appris 
une troisième langue au lycée, le russe, et mon 
professeur était vraiment formidable. Elle nous 
emmenait en Russie, elle nous transmettait son 
amour du pays, de la littérature, de la poésie que 
j’aimais beaucoup. Et particulièrement Akhmato-
va, Tsvetaïeva, Maïakovski. Encore aujourd’hui, je 
reviens toujours à leurs poèmes, à leurs carnets 
aussi, que je lis dans le texte. J’allais très souvent 
me promener au musée Maïakovski quand j’habi-
tais à Moscou. J’aime également d’autres textes, 
d’autres auteurs et notamment Tchekhov dont je 
cite en exergue un extrait des Trois Sœurs (1901) 
qui fait écho au titre de mon roman. Ce qui me 
touche chez les Russes c’est qu’ils expriment tout 
de leur vie intérieure ; leurs émotions se mani-
festent avec quantité de nuances. On peut dire 
beaucoup plus de choses qu’en langue française. 
Il faut d’ailleurs davantage de mots pour parler 
un russe courant qu’un français courant. Je suis 
partie vivre à Moscou après le lycée et même si ce 
n’était pas facile au début, j’y étais bien.
Mon professeur de russe a lu mon livre et m’a 
écrit un message très encourageant. Elle retrou-
vait dans mon récit la justesse des situations. 

« Tuer son père, c’est aussi tuer une par-
tie de son être. Je voulais comprendre ce 
qui avait déclenché le passage à l’acte des 
trois sœurs, ce moment où dans leurs têtes 
tout avait basculé », vous écrivez page 198. 
Vos recherches sur le sujet et l’acte même 
d’écrire vous ont amenée à questionner vo-
tre propre histoire familiale, amoureuse... 
C’est un sujet qui résonne en vous. Est-ce la 
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fiction, notamment, qui vous a aidé à com-
prendre le passage à l’acte des sœurs Khat-
chatourian ?

L.P. Oui, écrire m’a aidée à comprendre. Dans 
la dernière scène du livre, mais c’est l’une de 
celles que j’ai écrites en premier, qui évoque ce 
moment d’une très grande violence, j’ai essayé 
de comprendre, sans juger, comment de victime 
on pouvait devenir bourreau. Il y avait une for-
me de préméditation quand même : pendant la 
journée qui a précédé le meurtre, elles se sont 
préparées...  En écrivant, grâce à la fiction, j’ai 
pu plonger dans leur quotidien, imaginé le huis 
clos épouvantable avec ce père qui est une es-
pèce d’ogre. Par rapport à mon histoire familiale, 
j’ai tiré des fils, non pas dans l’idée de comparer 
ce qui n’est pas comparable, mais d’éclairer, ce 
qui, à un moment de ma vie, avait pu me faire 
accepter une certaine forme de violence. Racon-
ter l’histoire des sœurs m’a peut-être permis de 
mieux saisir le mécanisme de l’emprise et de la 
violence. Écrire mon histoire, raconter ce que j’ai 
pu entendre dans ma famille, ce qui s’y est joué, 
a sans doute été une forme de catharsis.  

Comment avez-vous pensé la structure de 
votre livre ? La fiction façonne la vie de ces 
trois sœurs, leur quotidien, et le récit entre-
mêle leur histoire, la tragédie et les traces de 
votre propre histoire... 

L.P. La structure du livre a été assez évidente, elle 
s’est imposée à moi. J’ai composé le livre avant 
la rédaction. Au début, quand j’ai découvert cette 
histoire et projeté d’en faire un documentaire, je 
réfléchissais en même temps à l’écriture d’un ro-
man. Avec la pandémie et le contexte du confine-
ment, j’étais enfermée avec cette histoire et toute 
la documentation écrite et visuelle que je trouvais 
sur Internet. Pendant six mois, je n’ai rien fait 
d’autre que de lire, regarder et écouter. Ensuite, 
pendant quatre mois, j’ai pris beaucoup de notes 
et à ce moment-là, je savais exactement ce que 
je voulais faire. J’ai construit un plan. J’ai eu cette 
idée d’alternance des chapitres, entre fiction et 
récit, et de compte à rebours pour les scènes ima-
ginées. J’ai écrit les deux premiers chapitres en 
janvier 2021, et même s’ils ont beaucoup changé 
depuis, la narration était lancée. Puis, en quatre 
jours, j’ai écrit le tiers du livre, et le reste assez 
rapidement. Mais avant, il a fallu que je porte le 
sujet pendant un an. Il y a eu une grande prépa-
ration mentale.
Je me suis servie des retranscriptions des en-
tretiens avec la police pour écrire la scène finale 
du parricide ou pour raconter l’interrogatoire des 
sœurs visant à établir les faits. Je ne me serais 
pas permis d’inventer. Par contre, les scènes à 
l’école, celle du pique-nique, je les ai imaginées. 

J’ai pris parfois des libertés et j’ai essayé de trou-
ver un équilibre entre ce qui me semblait être 
autorisé à faire et ce qui ne l’était pas.
Emmanuel Carrère est mon écrivain contempo-
rain préféré, il est un modèle pour moi. Il tisse 
toujours des liens entre sa vie et d’autres vies 
que la sienne. C’est quelque chose de très inspi-
rant pour moi. Tout son projet littéraire me tou-
che beaucoup. Jamais, je n’aurais voulu écrire un 
livre dont le sujet ne parle que de moi. J’ai besoin 
de raconter le monde, en faisant, il est vrai, des 
ponts avec ma propre expérience.

Les trois sœurs sont devenues le symbole de 
la lutte contre les violences domestiques en 
Russie, violences qui ont été dépénalisées 
en 2017 pour, et c’est ironique, la stabilité 
des familles et de la société. Est-ce que la 
parole s’est vraiment libérée en Russie ? 

L.P. C’est difficile à comprendre et je crois que 
l’incompréhension que nous avons de ce pays 
vient du fait que nous le voyons toujours avec 
notre regard d’Occidentaux. Une partie de la po-
pulation russe, celle qui soutient cette dépéna-
lisation, pense clairement que, d’une part, une 
loi ne change rien, et que d’autre part, si cette 
loi s’immisce dans la famille, cela signifie qu’elle 
va remettre en cause l’autorité des parents sur 
les enfants. Pour eux, ces articles législatifs les 
renvoient à l’image qu’ils se font de nous, d’un 
Occident qu’ils taxent volontiers de dégénéré. 
Ce dont témoignent les propos du patriarche or-
thodoxe russe Kirill qui ont été traduits dans la 
presse : « Nous ne pardonnerons jamais à cet Oc-
cident dégénéré avec ses Gay Pride ». Il s’agit de 
son sermon du 6 mars, peu après le début de la 
guerre. Donc, tout notre progressisme, par rap-
port au mariage pour tous, aux transgenres, au 
féminisme, à la libération de la parole, #MeToo, 
etc., fait partie pour eux de ce qui symbolise la 
dégénérescence de nos sociétés. Sans parler de 
notre politique migratoire. Le racisme en Russie 
est très élevé. D’après eux, nos sociétés vont mal 
à cause de nos législations et ils n’ont pas envie 
de nous imiter, de nous ressembler. Ils justifient 
la loi sur la dépénalisation des violences domesti-
ques ainsi. Ce n’est pas en disant « tout le monde 
a le droit de frapper sa femme », ce serait faire 
des raccourcis. Cependant, il n’y a vraiment rien 
en Russie pour protéger les victimes de violences. 
Les activistes se battent pour qu’il y ait des cen-
tres, des structures. Cela dit, en France, il n’y a 
pas si longtemps que les choses ont évolué. Peut-
être qu’en Russie, dans 10, 20 ou 30 ans, ils en 
seront au même point que nous aujourd’hui. Pour 
l’instant, ce n’est pas le cas. Le peu d’établisse-
ments et d’associations qui existaient ont dû fer-
mer parce qu’ils étaient financés en partie par des 
fonds étrangers. La législation sur les « agents 
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de l’étranger » a été mise en place pour combat-
tre l’influence occidentale. Parmi les personnes 
susceptibles d’être visées par cette appellation 
figurent les défenseurs des droits humains, les 
journalistes, des citoyens ordinaires ou des asso-
ciations, des organisations comme des ONG. Déjà 
qu’il n’y avait pas grand-chose, il n’y a presque 
plus rien. Et c’est de pire en pire. Aussi, certai-
nes personnes disent que si une 
femme se fait battre c’est peut-
être qu’elle le mérite, qu’elle a 
fait quelque chose de mal. Il y a 
ce fameux proverbe : « s’il te bat, 
c’est qu’il t’aime ». De nombreux 
drames, épouvantables, ont eu 
lieu. J’en cite quelques-uns dans 
le livre. Je pense à Margarita 
Gratcheva qui s’est fait couper les 
mains par son mari jaloux. Des 
gens excusent le mari en préten-
dant qu’elle le trompait, qu’elle 
l’avait bien cherché. D’autres 
affirment également que s’il y a 
des violences, il est possible de 
partir. C’est ce que pensent une 
partie de l’opinion publique à pro-
pos des trois sœurs. Elles ont tué 
leur père, donc elles doivent être 
punies parce que si elles allaient 
vraiment mal, elles auraient pu 
quitter le domicile. Ces person-
nes méconnaissent complète-
ment l’emprise, surtout d’un 
père sur ses propres enfants. Elles ne tiennent 
pas compte non plus du fait que les trois filles ne 
savaient pas où aller.

Quant à la mère ?

L.P. En 2014, la mère des trois filles a été chas-
sée par son mari. Au début, elle s’est réfugiée 
dans sa famille. Son frère et sa mère ont fait des 
signalements à la police. Son frère a été ensui-
te menacé... Elle a finalement trouvé du travail 
et a pu s’installer. Elle a essayé de prendre ses 
filles avec elle mais le mari ne voulait pas. Tout 
le monde avait peur des représailles. Cet homme 
avait des armes, il terrorisait le quartier. À l’école, 
ils n’ont rien mis en œuvre pour les protéger, par 
contre les voisins ont prévenu la police à plusieurs 
reprises. Mais rien n’a été fait. C’était un dealer, 
un trafiquant de drogue notoire.
L’avocat a fait une longue interview cet été, une 
sorte de point sur l’affaire quatre ans après les 
faits. Le verdict n’a pas encore été rendu. Les 
trois sœurs vivent toujours dans un entre-deux, 
même si elles n’ont plus les bracelets électroni-
ques. Elles peuvent voir leur mère chacune à leur 

tour, mais ne sont pas encore autorisées à se voir 
entre elles. Il disait qu’elles avaient arrêté leurs 
études, qu’elles travaillaient, mais sans rentrer 
dans les détails par mesure de protection.

Votre livre pointe aussi la place des femmes 
dans la société russe, le rapport à l’intimi-
té...

L.P. Le mot même d’intimité 
n’existait pas en russe. Il existe 
seulement depuis la fin de l’URSS : 
« intimnost », un mot calqué sur le 
nôtre. Dans les appartements com-
munautaires, les familles vivaient 
dans une seule pièce, ils n’avaient 
donc pas la possibilité d’avoir des 
relations intimes justement. D’une 
certaine façon, c’était aussi le seul 
endroit où l’on pouvait se sentir 
libre, puisque tout était contrôlé 
ailleurs. Il pouvait donc y avoir une 
forme d’exutoire. Dans mon his-
toire familiale, j’ai beaucoup en-
tendu dire que les hommes étaient 
violents avec leur femme, parce 
qu’ils étaient humiliés à longueur 
de journée à l’usine ou à la mine. 
Dans cette société hyper contrôlée 
qui était celle de l’Union soviétique, 
le petit espace intrafamilial était le 
lieu où l’homme avait la possibilité 
de dominer sa femme, ses enfants, 
et la violence s’y exprimait. Pour 

autant, les hommes russes ne sont pas devenus 
violents en Union soviétique. On trouve de nom-
breuses évocations de la brutalité dans la litté-
rature russe du XIXe siècle. Et ce fameux pro-
verbe que nous avons cité ne date pas non plus 
de l’URSS. La société russe est violente de toute 
façon. On le voit aujourd’hui, ça éclate aux yeux 
du monde.  

Vous qui avez vécu en Russie et qui avez 
des amis à Moscou, notamment Marina à qui 
vous dédicacez le livre, quel est votre point 
de vue sur le conflit actuel ?

L.P. Je ne m’attendais pas du tout à cette of-
fensive militaire sur le sol ukrainien le 24 février 
2022. Beaucoup d’experts de la Russie n’avaient 
pas prévu une invasion de la sorte alors que les 
États-Unis, je sais, l’avaient envisagée. Le 23 fé-
vrier, la veille du début de la guerre, on faisait les 
photos de promotion pour la publication de mon 
livre et j’étais très heureuse de sa future parution. 
Quand la guerre a commencé, je me suis dit que 
je n’avais plus le droit d’être heureuse pour mon 
roman, je me sentais mal. Je ne savais même plus 
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si je pouvais m’autoriser à publier quelque chose 
sur la Russie. Mon éditrice m’a rassurée en me 
disant que j’apportais des éclaircissements, que 
je montrais la société « avec une lampe torche ». 
Mais les trois premières semaines, je ne savais 
plus du tout où j’en étais.
La Russie fait partie de ma vie depuis 20 ans. J’ai 
toujours écouté les Russes sans les juger, enten-
du parler du rapport à l’Occident démocratique, 
aux États-Unis, du bouclier anti-missiles, des 
élargissements de l’OTAN en Europe de l’Est... Si 
je n’avais jamais jugé jusque-là la Russie, j’étais 
désormais obligée de le faire moralement, ce qui 
a provoqué en moi une sorte de conflit intérieur. 
Cela signifiait regarder différemment un certain 
nombre de choses que je n’avais pas vues cor-
rectement. Avec quelques-unes de mes amies, 
ce n’était pas évident. Marina, par exemple, de 
nationalité russe, est née dans le Donbass. Toute 
sa famille est là-bas. On lui raconte depuis 2014 
les exactions, les tortures, le fait qu’on empêchait 
les russophones de parler leur langue, etc. Alors 
lui dire que c’est certainement l’armée russe qui 
tirait les ficelles, elle ne peut pas l’entendre. Je ne 
dis pas que sa vérité est complètement fausse, 
mais c’est très compliqué d’avoir une conver-
sation. Au début, j’en pleurais. On a fini par ne 
plus aborder le sujet. J’ai d’autres amies qui sont 
sur un positionnement différent. L’une d’entre el-
les a été arrêtée dans une manifestation contre 
Poutine. Mais mes petits ressentis n’ont aucune 
importance, bien évidemment, par rapport à ce 
que vivent tous les Ukrainiens qui ont dû partir de 
chez eux, qui subissent des crimes de guerre, des 
viols... Depuis le début de ce conflit, j’observe un 
durcissement en Russie qui me fait du mal et me 
fait craindre le pire. Il y a beaucoup d’activistes, 
que je suivais au moment de mes recherches sur 
les trois sœurs, qui ont été arrêtés ou se sont 
enfuis. C’est de plus en plus dangereux de s’op-
poser. Je ne sais pas si j’aurais envie de retourner 
en Russie en ce moment, je ne pense pas.

Vous serez présente au festival du livre de 
Villeneuve-sur-Lot le dimanche 25 septem-
bre et participerez à une table ronde qui pré-
sentera l’action mise en place par Voix du 
Sud avec les habitants, et présentera aussi 
le prix « Envoyé par la Poste ». Des partici-
pants à l’atelier d’écriture et de création de 
chansons qui a eu lieu en août dernier sont 
conviés. Ils ont lu le début de chacun des 
livres en lice pour le prix « Envoyé par La 
Poste ». Certains sont en réinsertion. Vous 

êtes sensible aux actions proposées aux 
personnes en réinsertion, aux actions de 
médiation....

L.P. Oui, je suis sensible à de telles actions. J’ai 
travaillé pour une association créée en 2015, in-
titulée « Règles Élémentaires », qui lutte contre 
la précarité menstruelle. Elle a pour mission de 
collecter des protections d’hygiène intime, via des 
acteurs sociaux, à destination des femmes dans 
le besoin (sans domicile, victimes de violences 
ou en prison...). J’y ai travaillé deux ans, les six 
premiers mois en tant que bénévole. Au début, 
j’étais rédactrice, j’écrivais sur divers petits sujets 
et ensuite j’étais responsable de la communica-
tion. J’ai participé à la création et au déploiement 
d’ateliers pour les personnes bénéficiaires – en 
milieu scolaire aussi –, afin de briser le tabou des 
règles. J’ai beaucoup aimé concevoir puis animer 
les ateliers. À l’avenir, je souhaiterais créer des 
ateliers d’écriture en milieu carcéral.
Quant à la table ronde au festival du livre de Ville-
neuve-sur-Lot, j’ai accepté tout de suite !

.................................................

Sites Internet

Éditions L’iconoclaste
https://editions-iconoclaste.fr/livres/trois-soeurs/

Prix « Envoyé par La Poste » - Vidéos
https://fondationlaposte.org/projet/laura-poggioli-remporte-le-
prix-envoye-par-la-poste-2022

Rencontre avec Laura Poggioli
Quelques dates : 

Jeudi 29 septembre 19h
Maison Jaune
36 rue de la République 69250 Neuville sur Saone

Mercredi 12 octobre 19h30
Librairie Nouvelle et Cie
69 Rue des Bourguignons, 92270 Bois-Colombes

Jeudi 13 octobre 19h15
Librairie A Sole 
16, rue Pizay, Lyon

Dimanche 16 octobre 10h
Fête du Livre de Saint-Étienne 
Place de l’Hôtel de Ville

Mardi 18 octobre 2022, de 18h00 à 20h00 
Librairie la Manufacture
Place Maurice Faure
Romans-sur-Isère
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Un Soir de l’été 2018,
Chaussée Altoufievo

Page 11

Il n’est pas grand l’appartement. Un salon avec cuisine, deux 
chambres, une salle de bains, des toilettes. La tapisserie n’a 
pas de couleur. Jaune-marron, elle n’a pas été changée depuis 
les années Gorbatchev, quand c’était encore un appartement 
communautaire. Les rideaux en voile accrochés à la baie vitrée 
du salon ont la teinte du ciel blanchâtre des jours d’automne, 
du ciel qui porte la neige avant de la laisser tout recouvrir de 
Moscou. Les toits d’immeubles, les trottoirs, les arbres, les 
jeux des squares s’accumulent, identiques, d’un bloc à l’autre 
dans les quartiers périphériques déployés aux confins de la 
kol’tsevaïa linia, la ligne circulaire du métro. Au-dessus du 
buffet sont posées ou accrochées des dizaines d’icônes, de 
chapelets, de photographies de lieux sacrés. Comme un bout 
d’église dans l’entrée.
Il n’est pas grand l’appartement, beaucoup trop étroit pour 
elles et lui. Dans la chambre du père, un lit, un bureau, un 
fauteuil, une penderie. Pas de décoration, pas de cadre, pas 
de couleur. Dans la chambre des filles, un lit superposé et 
un lit simple, des affiches, des livres, des pots remplis de 
crayons, des vêtements posés à droite à gauche, un miroir, des 
autocollants en forme de flocons qui sont restés sur la fenêtre 
depuis plusieurs Noël.

Les trois sœurs sont allongées sur leurs lits, elles ont gardé 
leurs sous-vêtements, leurs leggings noirs, leurs t-shirts. Elles 
n’ont pas mis de pyjamas ce soir, elles respirent fort, fixent le 
plafond, ne se regardent pas. Dans le salon les insultes de leur 
père depuis son fauteuil à bascule au velours beige élimé, le 
souffle haletant, la toux grasse. L’odeur de leur père partout 
dans l’appartement, sauf sur leurs draps, il n’a pas été là 
pendant un mois. Sa voix qui cogne les murs. « Qu’est-ce que 
j’ai fait pour avoir trois gamines comme ça ? Qui est-ce que 
vous avez invité chez moi ? Vous allez voir ce que vous allez 
prendre ce soir ! Vous allez avoir une bonne raison de gueuler, 
de chialer, vous ne recommencerez plus après... » Sa voix qui 
grogne et qui claque encore, les pas titubants s’approchant.

Les voix des filles, elles, sont blanches. « Maintenant, 
maintenant. » Elles le répètent pour y croire, comme un 
programme, une ligne de code. « C’est maintenant. » Les trois 
paires de leggings sortent de leurs lits d’enfant. Les jambes 
fines ne tremblent pas. C’est l’instinct, c’est ce soir, c’est 
maintenant.

....................

Page 107

Mikhaïl Khatchatourian connaissait des gens partout, à la 
police, dans les services de renseignements. Serioja lui-même 
racontait qu’il avait vu son père avec plein de types de ces 
organes officiels. Tout était corrompu, ses proches n’avaient 
aucun moyen de se protéger, et plus le temps passait, plus 
Mikhaïl se sentait intouchable.
En 2008, au moment de la déposition, Andreï avait eu un souci 
de reguistratsia, d’enregistrement administratif : il avait dû 
repartir en Moldavie, pour revenir à Moscou avec des papiers 

en ordre. À son retour, Mikhaïl et ses amis l’attendaient à la 
gare. Ils l’avaient attrapé, enserré sur les côtés et avaient 
ouvert le coffre d’une voiture, cette voiture noire aux vitres 
teintées dans laquelle ils se prenaient pour les rois du quartier. 
Le coffre était plein d’armes. Comprenait-il enfin à qui il avait 
affaire ? S’il essayait de revoir sa sœur, ça se passerait mal 
pour lui, il n’hésiterait pas à lui coller une balle.

....................

Page 121

Quand je sortais de l’appartement d’Anton et Kostia, ces 
petits Franco-Russes que j’aidais dans leurs devoirs, j’aimais 
redescendre à pied jusqu’à la place Loubianka, le quartier 
général de toutes les polices politiques soviétiques, où tant 
de gens avaient été torturés. En m’en approchant, je sentais 
un peu de leur humanité, comme si quelque chose d’eux 
à cet endroit-là avait subsisté. J’aimais visiter le musée 
Maïakovski construit sur cette place, ressentant toujours la 
même émotion devant la reconstitution de la petite pièce 
où le poète s’était suicidé et ses derniers vers inscrits sur 
les murs : « Lioubovnaïa lodka razbilas’ o byt – La barge de 
l’amour s’est brisée contre le quotidien. » Dans la pudeur du 
mot « quotidien », il y avait la violence d’un régime qui avait 
dépossédé son peuple de la pensée, de l’intégrité, de la liberté. 
Depuis, je n’ai jamais été tentée par les idées de révolution, 
par le « soleil trompeur » de la pensée pure, qui apparaît 
de façon si limpide dans le film des années quatre-vingt-dix 
auquel le réalisateur Nikita Mikhalkov a donné ce titre, ni par 
ceux qui se sentent investis d’une mission et qui vantent les 
mérites d’une quelconque forme de « rééducation ».

Ces souvenirs de mes années en Russie me ramenaient 
aux hommes, à tous les hommes : à ceux qui étaient venus 
avant, à ceux qui étaient venus après ; à ceux à qui j’avais 
laissé prendre de moi ce qu’ils voulaient quand plus rien 
n’avait d’intérêt, à ceux pour qui j’aurais pu mourir, sombrer. 
Mitia s’était autorisé à m’humilier, à me maltraiter, parce que 
j’avais en moi cette fichue fêlure, cette foutue fragilité. Et puis 
j’aimais les hommes que tout le monde regardait, les hommes 
qui prenaient de la place, trop de place : le simple fait qu’ils 
m’en offrent un peu me donnait l’impression d’être plus 
grande, moi qui m’étais toujours sentie inadaptée.

....................

Six mois plus tôt

Page 203

D’habitude, leur père les prévient avant de rentrer. Il leur 
envoie un message, et elles doivent descendre pour être là, 
toutes les trois, devant le bâtiment. Il arrive, gare sa voiture. 
Il prend parfois un appel, il peut parler longtemps, assis dans 
sa voiture noire aux vitres teintées. Et quand il en sort enfin, 
elles doivent rester debout, silencieuses, et attendre qu’il fasse 
sonner la petite cloche qu’il porte accrochée à la ceinture de 
son pantalon.
Mais aujourd’hui, pas d’appel, pas de longues minutes devant 
l’entrée du bâtiment, pas de cloche. Il a voulu les surprendre. 
Parce que, s’il les avait appelées, elles auraient peut-être tenté 
de fuir, comprenant au son de sa voix que rien ne pourrait 
apaiser sa fureur.
Elles se doutaient que leur père surveillait leurs téléphones, 
mais pas autant, pas à ce point. Sinon, elles auraient fait plus 
attention, et Krestina aurait effacé encore plus régulièrement 
les messages de son petit ami.

08

E
xt

ra
it
s 

ch
o
is

is
 -

 T
ro

is
 s

œ
u
rs

 d
e 

La
u
ra

 P
o
g
g
io

li 

Extraits choisis 
Trois sœurs de Laura Poggioli 
© Éditions L’Iconoclaste, 2022
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De gauche à droite : Marie Llobères, Dominique Blanchecotte (membres du jury), Olivier Poivre d’Arvor (Président du du jury),
Mona Messine, Laura Poggioli, Mehtap Teke (auteures), Philippe Wahl (Président du Groupe La Poste et de sa fondation),

Sophie Brocas (membre du jury) et Anne-Marie Jean (Déléguée générale de la Fondation La Poste).
© Thierry Debonnaire, 8 septembre 2022

De gauche à droite :  Anne-Marie Jean (Déléguée générale de la Fondation La Poste),
Olivier Poivre d’Arvor (Président du du jury), Sophie de Sivry (Directrice des Éditions 
L’Iconoclaste), Laura Poggioli (lauréate), Philippe Wahl (Président du Groupe La Poste 
et de sa fondation),
© Thierry Debonnaire, 8 septembre 2022

Laura Poggioli (lauréate) et Philippe Wahl 
(Président du Groupe La Poste et de sa fondation),
© Thierry Debonnaire, 8 septembre 2022



Créé en 2015 par la Fondation d’Entreprise La Poste, le prix « Envoyé par La Poste » 
récompense un manuscrit (roman ou récit) adressé par courrier, sans recommandation 
particulière, à un éditeur qui décèle, avec son comité de lecture, un talent d’écriture et qui 
décide de le publier.

Le lauréat reçoit 2500 €, son livre est recommandé notamment auprès de tous les postiers 
actifs et retraités et la Fondation La Poste passe commande de 600 exemplaires à l’éditeur.

Membres du jury :

Olivier Poivre d’Arvor, Écrivain, Ambassadeur pour les Pôles et les Enjeux maritimes, Président du Musée National de la Marine, 
Président du jury
Dominique Blanchecotte, Présidente de Paris Sciences et Lettres Alumni
Sophie Brocas, Préfète, Directrice générale des outre-mer, écrivaine et journaliste
Marie Llobères, Directrice du Festival La Moisson
Christophe Ono-dit-Biot, Journaliste, écrivain, directeur adjoint de la rédaction du Point
Julie Ruocco, Écrivaine, lauréate du 7ème Prix « Envoyé par La Poste »
Alice Tachet, Factrice d’équipe au bureau de Saint-André-de-l’Eure 

Vidéos : https://www.fondationlaposte.org/projet/laura-poggioli-remporte-le-prix-envoye-par-la-poste-2022
Présentation du prix par 
- Philippe Wahl, Président du Groupe La Poste et de sa fondation 
- Olivier Poivre d’Arvor, Président du jury
- Anne-Marie Jean, Déléguée générale de la Fondation La Poste
Interview de la lauréate 2022, Laura Poggioli.

Ouvrages sélectionnés pour ce prix en 2022 :

Rémi David, Mourir avant que d’apparaître, Gallimard
Eliott De Gastines, Les Confins, Flammarion
Sarah Jollien-Fardel, Sa préférée, Sabine Wespieser
Mona Messine, Biche, Livres Agités
Anthony Passeron, Les Enfants endormis, Globe
Laura Poggioli, Trois sœurs, L’Iconoclaste
Mehtap Teke, Petite, je disais que je voulais me marier avec toi, Viviane Hamy
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Ce numéro de la revue 
Épistolaire porte son 
attention sur le lien 
qui unit la correspon-
dance à la biographie. 
Les contributeurs du 
dossier étudient la fa-
çon dont la correspon-
dance nourrit le récit 
biographique. On re-
garde de près la ma-
nière dont les biogra-
phes se servent de ce 
matériau de première 
main. En étudiant 
les correspondances 
à la source des bio-

graphies, les essais réunis dans ce volume met-
tent en lumière l’œuvre du biographe, comment 
il fait parler les documents, comme il fait dialo-
guer les lettres et le personnage dont il retrace 
le parcours. Le dossier se termine par un entre-
tien avec Dominique Bona dont les biographies 
sont très connues. Elle revient sur son usage de 
la lettre dans son travail et plus largement dans 
l’univers de la biographie. Pour écrire son livre 
sur le dernier amour de Paul Valéry pour Jeanne 
Loviton, elle s’est appuyée sur les correspondan-
ces relatant cette passion ; correspondances ré-
parties dans une institution japonaise et une uni-
versité américaine. Avec celle-ci, le travail a pu 
s’effectuer facilement car elle communique avec 
générosité les documents. L’intérêt de l’entretien 
repose aussi sur ces détails pratiques du travail 
des chercheurs. À qui appartiennent les lettres ? 
Comment y accède-t-on ? Et pourquoi ces cor-
respondances ont-elles tant d’importance pour 
retracer la vie sentimentale de Paul Valéry ? La 
production littéraire de cet auteur, sa vie conju-
gale et familiale sont documentées par les lettres. 
Aussi furent-elles pour Dominique Bona essen-
tielles à l’écriture du récit biographique consacré 
à la passion de Paul Valéry et Jeanne Loviton. 
Dominique Bona s’explique dans cet entretien sur 

la manière dont elle utilise l’information contenue 
dans les lettres. Au-delà de la mise en doute des 
informations, ce qui importe à la biographe, c’est 
d’écouter la voix qui s’exprime dans toute lettre. 
Car dit-elle « Quelles que soient les informations 
délivrées, sincères ou trompeuses, une lettre 
contient toujours la vérité d’un moment. C’est un 
témoignage essentiel sur la personnalité de celui 
ou de celle qui l’écrit. »

Quels usages faire des correspondances dans une 
biographie ? Cette question est au cœur de ce 
dossier ; ses ramifications sont nombreuses. Pour 
chaque sujet abordé, les contributeurs analysent 
ce que nous apprend la correspondance. La cor-
respondance n’est-elle qu’un matériau informa-
tif pour le biographe, ou celui-ci peut-il en tirer 
d’autres types d’enseignement ? Quels types d’en-
seignement ? Comment utilise-t-on la lettre ? Que 
faire du texte épistolaire dans une biographie : 
le citer, le paraphraser, le narrativiser ? Cette 
question est centrale dans l’article consacré aux 
deux biographies du cinéaste Jean Renoir. Elles 
utilisent les lettres de Renoir mais d’une manière 
différente car elles appartiennent à deux époques 
différentes. Les approches sont radicalement dis-
tinctes. Les deux biographes ont un statut diffé-
rent. La première, Célia Bertin, est d’abord ro-
mancière. Sa biographie est littéraire, cela se 
traduit par une composition fluide où le caractère 
romanesque, idéalisé, prime sur la justesse docu-
mentaire. Tandis que le second, Pascal Mérigeau, 
est journaliste et critique de cinéma. Son ouvrage 
est porté par une enquête détaillée. Il cherche de 
manière méthodique à extraire la vie et l’œuvre 
de Renoir des nombreuses légendes qui la recou-
vrent. Pour cela, il utilise la correspondance qu’il 
cite pour appuyer ses commentaires et il se livre 
à une critique précise des films. Ces jugements à 
froid sont bien loin des querelles idéologiques qui 
ont marqué la première réception des films. Les 
archives, notamment la correspondance, donnent 
accès à une image de Renoir plus qu’à sa person-
ne véritable. Est-ce propre à Renoir ou existe-
t-il d’autres cas où le nombre des destinatai-
res démultiplie l’auteur des lettres ? À propos 
de Renoir, son biographe Mérigeau dit qu’il fut 
un « personnage par lui composé, interprété, 
incarné, dont l’existence, le parcours, l’œuvre 
peuvent être déroulés à partir des traces que 
lui-même a laissées. » Un personnage autant 
qu’une personne, c’est ce que révèlent les ar-
chives épistolaires de Jean Renoir. Pourtant ce 
n’est pas le ton romanesque qui caractérise la 
biographie de Pascal Mérigeau. À l’inverse, Célia 
Bertin a élaboré un flux aux traits romanesques 
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nourri, certes, par le document qu’est la lettre 
mais d’une façon particulière. Dans la sélection 
des lettres, la plus grande importance est accor-
dée aux affects, aux passions, à ce qui s’exprime 
avec intensité. La première biographie, celle de 
Célia Bertin, statufie Renoir. La seconde, à l’inver-
se, est une biographie de l’ouverture. Elle prend 
d’ailleurs appui sur la célèbre phrase de La Règle 
du Jeu : « Tout le monde a ses raisons. » Cette 
citation établit la personnalité multiple de Renoir. 
Le moi de Renoir n’a pas d’essence, il est insaisis-
sable et résulte de son environnement. Les rela-
tions interpersonnelles sont donc déterminantes, 
ce que la correspondance permet d’éclairer dans 
le cas de Renoir et dans d’autres, étudiés dans 
ce dossier de la revue Épistolaire. Comment alors 
articuler entre elles les informations données par 
plusieurs lettres ? Si le moi est multiple et change 
selon les destinataires, en quoi la correspondance 
peut-elle égarer le biographe ? Quelles règles se 
fixer ou quelles précautions prendre quand on 
veut puiser dans des correspondances pour com-
poser une biographie ? Le biographe utilise-t-il de 
la même manière les lettres, les journaux inti-
mes ou les textes autobiographiques de celui dont 
il raconte la vie ou accorde-t-il à ces différentes 
écritures de soi des places différentes ?

La relation entre l’écriture épistolaire et la biogra-
phie est, en réalité, une vieille histoire. Celle-ci 
est déroulée, du moins, observée dans la contri-
bution érudite de José Luis Diaz qui analyse les 
relations entre biographie et correspondance dans 
la seconde moitié du XIXe siècle. Quelque chose 

change à ce moment-là dans l’usage de la lettre. 
D’abord vecteur de sociabilité, elle devient le lieu 
de l’introspection. En réalité, l’intimité qui carac-
térise la lettre est un trait tardif. Seulement, cette 
tournure prend une importance énorme à partir 
de l’époque romantique. Si la publication des let-
tres rencontre alors un grand succès, cela tient à 
une conviction réconfortante. Les lecteurs, face 
à une correspondance, se croient en communion 
avec un être qui se livre avec authenticité. Rien 
de moins sûr. En lisant l’épistolier, on a l’impres-
sion d’accéder à un individu dans sa nudité. C’est 
pourquoi le biographe ne saurait se passer des 
lettres écrites par celui dont il raconte la vie. 
Certes la lettre autographe révèle le cœur des 
personnes, mais n’est-elle pas aussi le lieu des 
postures ? La fausse simplicité de ce matériau 
nécessite un examen soigneux. Les biographes 
scrupuleux ont à comparer, recouper, les diffé-
rents courriers pour à la fois déconstruire et cons-
truire leur sujet.

.................

Revue Épistolaire n° 48
Épistolaire  et Biographie, AIRE, Association Interdisci-
plinaire de Recherches sur l’Épistolaire, revue publiée 
par les éditions Honoré Champion, octobre 2022

Ouvrage publié avec le concours de  
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Pour la revue Transfuge 
qui consacrait à sa ren-
trée littéraire* un entretien 
avec Catherine Millet, cette 
dernière répondait au jour-
naliste, Vincent Jaury qui 
lui posait la question : Le 
temps qui passe ne vous 
effraie pas du tout ?
- Non. J’ai mis en place un 
système très au point qui 
est de continuer à vivre 
avec moi-même beaucoup 
plus jeune, en faisant re-
vivre ces périodes de mon 

passé ! C’est une sorte de compensation. Et puis, 
ce qui m’aide aussi, c’est que je me dis que je n’ai 
pas trop de regrets, ce que j’ai voulu faire et ce que 
j’ai pu faire, je l’ai fait. J’ai eu comme tout le monde 
le sait, une vie sexuelle assez riche, pas de regret 
non plus de ce côté-là. Enfin, le fait d’écrire sur mes 
plus jeunes années, entretient aussi les autres dans 
l’illusion de ma jeunesse. 
C’est ainsi que l’écrivaine et directrice de la re-
vue Art Press fait paraître Commencements : un 
roman autobiographique qui évoque ses jeunes 
années, ses rencontres libératrices d’une morale 
bourgeoise et son entrée dans la vie adulte et 
l’art. Tout commence à l’âge de seize ans avec 
un groupe de garçons audacieux et intellectuels 
à l’initiative d’une revue poétique, Strophes, 
avec lesquels elle se lie au sortir de l’école, alors 
qu’elle n’a pas encore son bac. Timide, elle rêve 
d’échapper à l’univers familial de banlieue – Bois-
Colombes – où elle habite avec ses parents aux 
relations douloureusement conflictuelles. Elle se 
met à lire des auteurs, elle écrit des poèmes, les 
fait lire. « À seize ans, je ne doutais pas d’appar-
tenir à une autre catégorie d’êtres humains que 
mes parents. Mes amis les plus proches me di-
saient, et c’était de leur part une sorte de compli-
ment que j’étais folle. Oui, j’étais bien quelqu’un 
de spécial, un poète. »
C’est l’âge du tout premier amant, Daniel T, de la 
rencontre avec un jeune Berlinois reparti à Berlin, 
suivie des affres du manque compensé par une 
correspondance effervescente et ingénument éro-
tique ; c’est la découverte fortuite de l’amour à plu-

sieurs – initiée par le petit copain de sa meilleure 
amie – comme l’une des choses les plus naturel-
les au monde. « Des lecteurs comme des journa-
listes m’ont souvent demandé pourquoi si jeune, 
je n’avais pas rencontré d’interdit. Comment se 
faisait-il qu’à l’âge auquel les jeunes filles sont 
censées rêver du grand amour je m’étais livrée 
sans arrière-pensée à des pratiques sexuelles 
que beaucoup jugeaient sinon taboues, du moins 
transgressives et qu’ils ne sauraient pas partager. 
Je n’avais pas de réponse. » 
Mai 68 s’était pointé en année de libération 
sexuelle, elle avait vingt ans, et ce qui était sûr, 
c’est qu’elle n’enviait rien au modèle de maria-
ge de ses parents. C’était aussi une solitaire qui 
faisait selon ses désirs, sans rien demander à 
personne. « J’avais gardé de l’enfance, je garde 
toujours une inclination pour une solitude dont 
je jouis encore mieux lorsque je peux l’éprouver 
comme une exclusion du plaisir de la compagnie » 
– comme une façon impérieuse, secrète, fruste de 
revendiquer une différence. Ensuite, c’est, après 
l’éveil et la reconnaissance de sa sexualité, la dé-
couverte presque par hasard de l’art avec Daniel 
(le bien connu, Daniel Templon) avec qui elle vit 
– il est prof de gym à mi-temps pour s’occuper le 
reste du temps de sa galerie d’art contemporain. 
Elle l’accompagne lorsqu’il va visiter d’autres ga-
leries, entre la rive droite et Saint-Germain-des-
Prés devenu après-guerre le centre intellectuel de 
Paris. Et petit à petit, son axe se dessine : il y a 
les rencontres avec les artistes, les critiques d’art 
ou les galeristes, le goût en elle qui s’affine, la 
conscience précise de prendre les choses comme 
elles viennent, tout au plus, de ressentir une sa-
tisfaction : « ce que j’ai vu là se situe à la pointe 
de l’art. »
En avril 2001, la directrice de la revue Art Press 
faisait scandale avec La Vie sexuelle de Catherine 
M.,** ce récit autobiographique cru, sans affect, 
sans émotion – d’où le scandale – de ses relations 
sexuelles depuis ses 18 ans ; coucheries partout 
où l’occasion et le nombre de partenaires le per-
mettaient ; les soirées, les clubs échangistes, 
les voitures, les coins de rues, les bois, les par-
kings ; avec des amants, des amis, des incon-
nus....  Dans un recueil d’entretiens avec Richard 
Leydier***, qui fut rédacteur en chef de la revue, 
sur la genèse d’Art press (qu’elle co-fonda en 
1972) et sur sa vie, Catherine Millet revenait sur 
la naissance de ce récit. « Pendant longtemps, j’ai 
été très confusément persuadée qu’un jour j’écri-
rais un livre, un livre qui ne serait ni un livre d’art 
ni un livre de commande. J’avais en tête depuis 
l’enfance une idée très abstraite qui répondait à 
un désir primitif d’écrire. (...) Quand le projet de 
La Vie sexuelle de Catherine M. s’est concrétisé, 
je ne me suis pas posé de questions ; je me suis 
mise au travail. » Son ambition pour l’écrire ? 

Catherine Millet

Commencements
Par Corinne Amar
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Adopter un ton neutre, à l’opposé de l’hédonisme 
relativement volontariste de celui de sa géné-
ration. Le livre connut un succès foudroyant in-
ternational. Avec Commencements, témoignage 
toujours sincère, toujours précis – elle explique 
non seulement avoir fouillé dans ses souvenirs, 
mais aussi, avoir ouvert les cartons de notes, 
d’archives, avoir demandé aux amis, aux amants 
– elle analyse ce vœu de comprendre comment 
on s’engage dans la vie quand on nait neuf, sans 
être issu d’une lignée bourgeoise, riche, quand 
on grandit sans a priori, sans bagage social ni 
culturel, sans un milieu qui vous aide parti-
culièrement ; comprendre comment finalement 
on trouve sa voie, quand on croit en soi. Parce 
qu’elle ne sait pas où elle va, mais elle a l’énergie 
pour y aller, parce qu’elle se dit, écrire sur des 
artistes, je peux le faire. Le récit évoque ainsi tout 
autant sa formation sentimentale et sexuelle que 
celle de son goût ; il nous plonge dans un par-
cours initiatique qui nous donne à nous, lecteur, 
cet éclairage sur ce moment particulier où s’est 
formé un milieu et une vision de l’art qu’on ap-
pelle aujourd’hui l’art contemporain. Écrire, c’est 
aussi mettre une distance entre les mots et soi et 
soi et les autres ; aussi révolutionnaire soit-elle 
dans sa vie sexuelle, elle n’en est pas moins une 
timide de naissance. La distance protège, confie-
t-elle volontiers, en entretien ; la distance aussi 
protège le timide qui n’ose entrer en contact avec 
les autres. Quant à l’écriture, elle offre cette jouis-
sance de la prédisposition au dédoublement ; être 

à la fois dans la vie et dans le récit de la vie. 
À la mort de son frère cadet, autre héritier de 
la lignée, tragiquement tué dans un accident de 
voiture, Catherine Millet se rend compte que, 
puisqu’il était mort, c’était donc à elle de faire vi-
vre le nom de Millet. « Le comble, écrit-elle dans 
les toutes dernières lignes de Commencements, 
c’est que je n’ai jamais aussi bien mis en avant ce 
nom, ce nom si banal, que lorsque, ayant atteint 
le double des années que j’avais alors, je n’en ai 
gardé, dans le titre d’un livre, que l’initiale ! »
Du courage d’être soi et de l’assumer : un qua-
trième récit autobiographique, dans la continuité 
d’Une enfance de rêve, La Vie sexuelle de Cathe-
rine M et Jour de souffrance.

.................

*Transfuge, septembre 2022
**Catherine Millet, La Vie sexuelle de Catherine M., éd 
Seuil, coll Fiction & Cie, 2001
 ***Catherine Millet, D’Art press à Catherine M., Entretiens 
avec Richard Leydier, éd. Gallimard, 2011, p. 196.

.................

Catherine Millet
Commencements
Éditions Flammarion, 320 p., 20 €.
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Romans

Renato Cisneros, Tu quitteras la 
terre. Traduction de l’espagnol (Pérou) 
Serge Mestre. Dans La Distance qui nous 
sépare, Renato Cisneros sondait sa re-
lation à son père, Luis Federico Cisne-
ros Vizquerra, le redoutable ministre et 
militaire péruvien. Dans son nouveau 
livre, il remonte plus loin dans sa gé-
néalogie, déroulant, des premières dé-
cennies du XIXe siècle à nos jours, une 
histoire familiale des plus romanesques 
sur fond d’histoire nationale. Dès qu’il a 
découvert certains secrets du passé, il 
n’a eu de cesse de vouloir rompre avec 
cette tradition péruvienne du silence, 

de l’oubli. Plus jeune, l’écrivain ne s’intéressait pas vraiment à 
ses origines, à cette lignée prestigieuse des Cisneros que ses 
oncles et son père honoraient immanquablement lors des réu-
nions familiales. « (...) je pressentais, qu’un jour, par inertie 
mais aussi par orgueil, il me faudrait couper drastiquement les 
ponts, qu’un jour, il me faudrait me détacher de tout ça et trahir 
le pacte de sang avec ma famille paternelle pour former ma 
propre dynastie et ne pas devenir un autre chainon tourmenté 
par ces germes anciens auxquels je serais par ailleurs toujours 
irrémédiablement uni. » Nicolasa Cisneros, sa trisaïeule, scella 
le destin des siens en s’éprenant du curé Gregorio Cartagena. 
Toute sa vie, elle cacha cet amour illégitime et inventa un père 
fictif, Roberto Benjamín, à ses sept enfants. Renato Cisneros 
révèle les ravages de ce mensonge, de cette réalité falsifiée, sur 
les générations suivantes. Comment le silence, la clandestinité, 
l’exil, les doubles vies dont est tissée la mémoire familiale, se 
sont reproduits au fil du temps et viennent impacter sa propre 
existence. Son roman, d’une grande puissance narrative, s’est 
nourri d’une longue enquête et remet en perspective la manière 
dont son héritage familial a façonné son identité, sa vision du 
monde, ses émotions et son travail d’écrivain. Il a pu retracer 
les trajectoires de son arrière-grand-père, Luis Benjamín Cisne-
ros, poète et homme politique, monument littéraire national, et 
de son grand-père Fernán Cisneros, journaliste, poète et diplo-
mate, poussé à l’exil par le dictateur Leguía. Son oncle Gustavo, 
taraudé lui aussi par le désir de se libérer du poids de ce silence, 
a été le seul à l’encourager, l’aidant à déterrer des archives, lui 
communiquant des lettres déterminantes. Les autres ont tou-
jours éludé les questions sur le mystérieux Roberto Benjamín. « 
Ils ont refusé de comprendre et de dissiper les énormes nuages 
qui bâchaient leur monde. Ils n’ont pas cru que « si la douleur 
mène à la vérité, elle devient bienveillante ». » Éd. Christian 
Bourgois, 304 p., 23 €. Élisabeth Miso

Gabriella Zalapì, Willibald. Quand il était enfant, le pho-
tographe Philippe Herbet n’arrivaitMara, sa sœur Ana et leur 
mère Antonia, ont quitté l’Italie en 1976 pour s’installer dans un 
quartier populaire de Genève. L’appartement modeste qu’elles 
occupent est encombré de mobilier et d’objets raffinés. De tous 
les tableaux qui peuplent le décor de son enfance, Le Sacrifice 
d’Abraham peint par Govaert Flinck, un disciple de Rembrandt, 
est celui qui fascine le plus Mara. En 1938, Willibald son ar-
rière-grand-père maternel, un industriel et collectionneur juif, 

a fui Vienne n’emportant que cette toile, 
si précieuse à ses yeux, pliée dans sa 
valise. En 1989, Antonia décide de ven-
dre aux enchères plusieurs objets de 
valeur, dont ce tableau. C’est un trau-
matisme pour Mara. « Il y a des images 
qui mettent en concurrence toutes celles 
qui viennent après et qui jamais n’attei-
gnent la même densité. Il y a des ima-
ges qui obstinément rythment une vie, 
qui se manifestent au gré des hasards 
pour nous rappeler un flux souterrain. 
Le Sacrifice d’Abraham est l’une de cel-
les-ci. Sa complexité, sa beauté sont les 

références invisibles de Mara. » Des années plus tard, un musée 
viennois contacte Antonia pour lui restituer des verres syriens 
du XIVe siècle, ayant appartenu à Willibald. Mara retrouve sa 
mère dans sa maison toscane et exhume des documents inti-
mes de son aïeul. À travers sa correspondance avec un ami et le 
journal de bord qu’il a tenu lors de sa traversée à bateau entre 
Lisbonne et Rio, elle reconstitue son périple de Vienne à Teresó-
polis au Brésil, et tente de percer le mystère de son attache-
ment au Sacrifice. Elle questionne sa mère sur son passé, sur 
ses liens avec Willibald, colmatant leur propre relation faite « de 
courants d’air ». Comme pour son premier roman Antonia, où 
une femme, dans les années 1960, se plongeait dans les archi-
ves personnelles de sa grand-mère et brisait le cours ennuyeux 
de son existence bourgeoise à Palerme, Gabriella Zalapì s’est 
inspirée de son histoire familiale. L’artiste plasticienne, anglaise, 
italienne et suisse, procède par fragments, par motifs de textes 
et de photographies pour composer un récit délicat autour de la 
mémoire, de la filiation, de la transmission. Éd. Zoé, 160 p., 17 
€. Élisabeth Miso

Eula Biss, Avoir et se faire avoir. Tra-
duction de l’anglais (États-Unis) Justine 
Augier. Quand elle devient propriétaire 
d’une maison à Chicago, la poète et es-
sayiste Eula Biss, prend toute la mesure 
de ce que cela raconte de son statut so-
cial et de tout un système de valeurs. 
Elle désirait bien une maison pour elle et 
sa famille, pour le sentiment de solidité, 
de sécurité que cela procure, et pourtant 
elle ne peut s’empêcher de penser au 
temps pour écrire qu’aurait pu financer 
son compte épargne, à la perte de liberté 
qu’induit le confort matériel. « Je voulais 

m’accrocher à l’inconfort et je voulais m’accrocher au confort. Ce 
livre est le fruit de cette contradiction. » De ses comportements 
quotidiens, de ses conversations avec son mari John Bresland 
(écrivain et enseignant à l’université comme elle), avec ses amis 
écrivains, artistes, universitaires et de ses lectures infusées de 
littérature (Virginia Woolf, Emily Dickinson), d’anthropologie 
(David Graeber), de sociologie (Erik Olin Wright) ou de sciences 
économiques (John Kenneth Galbraith), elle va tirer une sub-
tile réflexion sur la manière dont le capitalisme conditionne nos 
existences. Elle interroge aussi bien sa propre expérience de 
transfuge de classe, sa précarité passée, ses privilèges actuels 
de blanche aisée que notre rapport à la possession, au travail, 
à la consommation, au temps, notre aliénation. « Nous ne som-
mes pas obligés de privilégier l’accumulation plutôt que la redis-
tribution, mais c’est la règle qui gouverne nos vies quotidiennes 
– nos emplois et nos jeux. » Quel sens donnons-nous au travail 
? Quelle importance accordons-nous aux activités humaines qui 
ne génèrent pas de profit ? Quels critères prédominent pour 
définir ce qui est productif ou pas, utile ou pas ? Quelle place 
occupe un écrivain, un artiste dans notre modèle économique ? 
Autant de questions qu’Eula Biss nous tend comme un miroir et 
dont elle s’empare avec brio. « Peut-être que la valeur de l’art, 
pour les artistes comme pour les autres, réside dans le fait qu’il 
renverse les systèmes de valeur. L’art défait le monde produit 
par le travail. » Éd. Rivages, 352 p., 22 €. .Élisabeth Miso
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Correspondances

Vladimir Kazakov, Théorie du mo-
nologue. Traduction, annotations et 
postface de Tatiana Nikishina et Olivier 
Gallon. Un homme écrit trente-cinq 
lettres d’amour à la jeune femme qu’il 
aime. « La vie et l’écriture, chacune 
dans le miroir de l’autre, échangent 
leur reflet ». « Douce Ira, J’ai une 
telle envie de vous écrire, ne serait-ce 
que quelques lignes ! Mais comment, 
et à quel sujet peut-on écrire à une 
telle matrechetchka ? Cette question 
me rend perplexe et en même temps 
m’émeut presque jusqu’au frisson. Sa-

vez-vous ce que je faisais pendant que vous restiez silencieu-
se ? J’écoutais sans cesse votre silence. J’ai entendu de bien 
curieux mystères (...) Votre VlaKa. » Théorie du monologue 
ou les lettres adressées à Irina, entre décembre 1973 et juin 
1974, une jeune femme que l’on devine à travers la corres-
pondance, mais dont on ne lit jamais les lettres en retour. Est 
louée sa jeunesse – il y a en vous tant d’enfant – sa douceur, 
une telle sensibilité en elle qu’il se sent lourd avec ses mots 
passionnés, exaltés, fiévreux, et au sens qu’il s’imagine trop 
ancien. Les lettres nous racontent cette histoire d’un homme 
qui attend, qui espère, dans un présent difficile, dans un cli-
mat hostile, et dont on peut comprendre qu’elles sont lues 
par leur destinataire. L’intime de cet homme nous est dévoilé 
dans son exaltation fiévreuse, emportée – comment « écrire 
une lettre calme, qui ne vous effraie pas ». On sait si peu de 
choses de cet auteur... On le découvre dans cette délicate 
édition, La Barque, avec son beau titre énigmatique comme 
l’illustration de couverture. On apprend que Vladimir Kazakov 
(1938-1988), né à Moscou, fut poète, écrivain, dramaturge, 
qu’avant de se consacrer entièrement à l’écriture, poésie, 
prose, théâtre – il a vingt-huit ans, à cette époque – vit de 
petits boulots physiques et d’errances, et verra son œuvre 
artistique, d’inspiration futuriste, publiée d’abord clandesti-
nement. « Demain » : voici mon mot d’hier préféré. Nom : 
Vladimir. Nationalité : amour. Éditions La Barque, 48 p., 15 €. 
Corinne Amar 

Récits

Yves Ravey, Le drap. « Mon père ne 
travaille plus, depuis une semaine. Le 
matin, il reste assis à la cuisine, devant 
son bol de café. Il penche la tête, le 
coude sur la table, la main sur le front. 
Le médecin lui a signé un arrêt-mala-
die de quinze jours. Il a dit vous devez 
consulter des spécialistes à l’hôpital. 
C’est inutile, l’hôpital, a répondu mon 
père. Je n’ai jamais vu de docteur de 
ma vie, je n’ai jamais été malade. » 
Dans l’imprimerie où il travaille et res-
pire des vapeurs nocives, un homme 
tombe malade. Parce qu’il n’a jamais 
été malade, parce qu’il a peur d’être 

licencié, il demande au médecin de garder le silence. « Et 
puis, un jour, il ne se lève pas. Comme un animal écrasé sur 
la route, il gît, à même le drap. » Il y a le père, sa figure 
d’homme abattu, impuissant, après avoir œuvré tant d’an-
nées à la tâche, les amis qui passent à l’hôpital – sa dernière 
visite là-bas, il espère aller mieux ensuite – partagent des 
souvenirs ; et puis, il y a, en parallèle, le portrait de cette 
mère, de cette femme dévouée à ses enfants, à son mari, 
qui rechigne à assommer, à découper une anguille pêchée le 
matin par le père – mais puisqu’elle doit – vaillante, jusqu’à 
la fin, et qui meurt avec lui, ce jour ultime où elle l’habille et 
le rase pour l’enterrement, avec juste devant elle, le vide des 
yeux du père. Un fils raconte la maladie de son père, raconte 
une vie et celle de ceux qui l’entourent. En soixante-dix-sept 
pages d’intense brièveté, en un style minimaliste adoptant 
précisément l’épure pour un sujet aussi personnel et dou-
loureux, ce fils fait revivre les derniers instants ; un homme, 
une époque, un métier, une vie sur ce métier. Une vie dure. 
Parmi ses préférences, cet auteur discret citera volontiers 
Duras ou la littérature américaine qui lui aura beaucoup ap-
porté : réduire au maximum, voilà sa marque de fabrique ; vou-
loir l’intrigue la plus simple, pour créer les émotions les plus 
vives, les plus complexes, voilà son enjeu. Un très beau texte. 
Éd. Minuit double (réédition), 77 p., 8 €. Corinne Amar
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Agenda

Manifestations soutenues par 
la Fondation La Poste

Festivals

Les Correspondance Manosque • La Poste 2022
Du 21 au 25 septembre 2022

Les « Lectures-spectacles »  

Frida Khalo par Frida Kalho. Lettres de 1922-1954, Christian Bourgois (distribution en cours).
François Truffaut, Correspondances avec les écrivains, Gallimard par Nicolas Bouchaud.
Oscar Wilde, Je n’obtiens que des réponses idiotes, L’Orma par Nicolas Maury.
Viriginie Despentes, Cher Connard, Grasset par Anne Mouglalis.
Les « Concerts littéraires »

Thomas Fersen, Dieu sur terre
Malik Djoudi
Arthur H, Jim Morrison & friends
Les « Projections en avant-première »

Les années super 8 d’Annie Ernaux et David Ernaux-Briot
Les Hauts de Hurlevent de Mathilde Damoisel (Films d’ici/Arte)
 
Les « siestes littéraires » avec Bastien Lallemant.

Le programme de la 24e édition : http://correspondances-manosque.org/

Concours
 
Les Correspondances théâtrales, 2e édition • Lettres à Bérénice 
Du 15 septembre au 31 décembre 2022

Avec la Fondation La Poste et le soutien d’Actes Sud, La Scala Paris lance la deuxième édition 
du concours d’écriture ludique et ouvert à tous « Les Correspondances théâtrales » autour de 
Bérénice de Jean Racine.

En 2021-2022, le public a plébiscité ce « concours sans perdant » en prolongeant l’expérience 
dramatique et émotionnelle d’Une Histoire d’amour d’Alexis Michalik. Culminant lors de la 
soirée de gala du 7 février 2022, l’événement a réuni sur le grand plateau de La Scala Paris 
des spectateurs de tous âges et de toute résidence, scolaires et non scolaires, auteurs de 345 
lettres originales, écrites soit en reprenant la voix des personnages de la pièce, soit depuis 
leur point de vue de spectateur/spectatrice.

Le concours en 2022-2023

L’œuvre proposée est le chef-d’œuvre de Racine : Bérénice, dans une mise en scène de Muriel 
Mayette-Holtz, avec Carole Bouquet dans le rôle-titre, entourée de Frédéric de Goldfiem (Ti-
tus) et de Jacky Ido (Antiochus).

La familiarité de l’actrice comme de la metteuse en scène avec la pièce constitue une richesse 
supplémentaire de la lecture proposée à cette rentrée, dans un décor contemporain : plus en-
core que le dilemme entre raison d’État et passion amoureuse, renouvelé de Corneille (qui en 
1670 présentait une pièce rivale, Tite et Bérénice), il est ici question du partage d’une femme 
entre deux mondes.

Les dates à retenir

26 septembre • Bérénice, de l’Histoire au mythe • 14h
Demi-journée d’études

Rencontre formatrice placée sous l’autorité scientifique d’Olivier Barbarant, qui interviendra 
sur le personnage de Bérénice dans Aurélien d’Aragon.
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Intervention Bérénice antique : un personnage archétype ?
Table ronde artistes-metteur(s) en scène, avec Muriel Mayette-Holtz et les acteurs de la pièce.

Durée : 3h
Action culturelle Théâtre
Salle La Piccola Scala

Mercredi 12 octobre 2022
Ouverture des participations au concours. Les lettres doivent être expédiées par email à 
f.gomez@lascala-paris.fr

Samedi 31 décembre 2022 à minuit
Clôture des participations au concours. Les lettres doivent être expédiées par email à 
f.gomez@lascala-paris.fr

Début février 2023 – date à venir
Soirée de proclamation des résultats à La Scala Paris

https://lascala-paris.fr/a-ne-pas-manquer/concours-lettres-a-berenice/

Prix littéraires 

Sélection du Prix Wepler-Fondation La Poste
Remise du prix le lundi 14 novembre 2022

Le jury du prix Wepler-Fondation La Poste a dévoilé la liste des 12 titres en compétition pour 
l’édition 2022, sélectionnés parmi les romans parus entre mai et octobre 2022. Le lauréat 
sera connu le 14 novembre.

LA SÉLECTION DU PRIX WEPLER-FONDATION LA POSTE 2022 :

Grégoire Bouillier, Le cœur ne cède pas, Flammarion

Corinne Desarzens, Un Noël avec Winston, La Baconnière

Eva Kavian, L’engravement, Éditions La Contre Allée

Jean Baptiste Maudet, Tropicale tristesse, Le Passage

Polina Panassenko, Tenir sa langue, Éditions de l’Olivier

Anthony Passeron, Les enfants endormis, Éditions Globe

Guillaume Perilhou, Ils vont tuer vos fils, Éditions de L’Observatoire

Laurence Potte-Bonneville, Jean-Luc et Jean-Claude, Verdier

Lucie Rico, GPS, P.O.L

Jane Sautière, Corps flottants, Verticales

Anne Savelli, Musée Marilyn, Inculte

Kinga Wyrzykowska, Patte blanche, Seuil

L’an dernier, le prix a été remis à Antoine Wauters pour Mahmoud où la montée des eaux 
(Verdier) et la mention spéciale à Laura Vazquez pour La semaine perpétuelle (Sous-Sol).

Sélection du Prix Vendredi 2022
Remise du prix le lundi 7 novembre 2022

Pour cette sixième édition, 36 maisons avaient proposé un titre de leur choix au fidèle jury du 
Prix Vendredi, composé de Michel Abescat (Télérama), Raphaële Botte (Mon Quotidien ; Lire), 
Philippe-Jean Catinchi (Le Monde), Françoise Dargent (Le Figaro), Marie Desplechin (auteure), 
Sophie Van der Linden (auteure et critique littéraire), Nathalie Riché (critique littéraire) et 
Sylvain Pattieu, auteur lauréat de l’édition 2021.

Le Prix Vendredi 2022 sera remis à Paris le lundi 7 novembre sur la péniche «La Balle au 
Bond».
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Justine Niogret, Bayuk - 404 éditions

Taï-Marc Le Thanh, Et le ciel se voila de fureur - L’école des loisirs

Isabelle Pandazopoulos, L’honneur de Zakarya - Gallimard Jeunesse

Damien Galisson, La Dragonne et le Drôle - Sarbacane

Jo Witek, Les Errantes - Actes Sud junior

Muriel Zürcher, Les histoires des autres - Editions Thierry Magnier

Claire Castillon, Les Longueurs - Gallimard Jeunesse

Sébastien Joanniez, On a supermarché sur la lune - La joie de lire

Guillaume Guéraud, Rien nous appartient - PKJ

Guillaume Nail, Ton absence - Rouergue

Hors compétition, parce que lauréat en 2020 : Vincent Mondiot et Enora 
Saby, Émergence 7 - Actes Sud junior

Premier prix national de littérature adolescente créé en 2017 pour valoriser le dynamisme et 
la qualité de création de la littérature jeunesse contemporaine, le Prix Vendredi récompense, 
chaque année, un ouvrage francophone destiné aux plus de 13 ans.
Il est doté d’un montant de 2 000 euros grâce au soutien de la Fondation d’Entreprise La 
Poste. Le Prix Vendredi bénéficie également du soutien de la SOFIA et est organisé en parte-
nariat avec Je Bouquine et l’Association Lecture Jeunesse. 

https://www.prixvendredi.fr/

Expositions

Exposition « Proche » de Grégoire Korganow
Du 9 septembre au 10 décembre 2022, à Lyon 
Mémorial National de la prison de Montluc et Office national des 
anciens combattants & victimes de guerre

Le Mémorial National de la prison de Montluc a été créé afin de rendre hommage aux Juifs, résis-
tants et otages, victimes des nazis et du régime de Vichy, qui y ont été incarcérés, en abordant 
l’étude des politiques de répression et de persécution de 1939 à 1944. Lieu emblématique de la 
mémoire lyonnaise, la prison de Montluc regroupe de nombreuses strates historiques se succédant 
de 1921 à 2009, date de fermeture de la maison d’arrêt pour femmes.
Depuis plusieurs années le mémorial s’ouvre notamment aux questions de la détention contempo-
raine. À cet effet, le mémorial souhaite accueillir la nouvelle exposition « Proche » du photographe 
Grégoire Korganow et consacrée au monde carcéral.

Cette exposition s’inscrit comme une étape dans son travail sur ce sujet amorcé il y a 12 ans. Il a 
réalisé notamment une série de photos documentaires pour le Contrôle Général des Lieux de Priva-
tion de Liberté de 2010 à 2013, qui a fait l’objet de publications et d’une exposition à la Maison 
Européenne de la Photographie à Paris en 2015.
Dans l’exposition « Proche »,  Grégoire Korganow cherche à mettre des visages sur ces gens 
écroués et tenter de les sortir de leur isolement tout en invitant les visiteurs à se questionner sur 
leur situation.
L’exposition s’organise autour de trois thématiques principales : les proches des détenus, les espa-
ces autour des prisons ainsi que les courriers écrits en prison et lus par des anonymes.
150 lettres collectées par le photographe sont exposées. Elles sont lues par des anonymes et font 
l’objet de vidéos présentes tout au long de l’exposition.
Outre son intérêt thématique et artistique, cette exposition est présentée dans l’ancienne maison 
d’arrêt des femmes de Montluc, utilisée jusqu’en 2009 et maintenant encore fermée au public. Elle 
trouve ainsi un écho dans cet espace carcéral, inédit à la visite et en lien direct avec sa thémati-
que.

Découverte de l’exposition par le public individuel
Visites guidées ouvertes au public scolaire
Développement d’une programmation culturelle autour de l’exposition (conférences, projections...)

https://www.facebook.com/MemorialNationalPrisonMontluc/
http://www.korganow.net/fr/presentation-expositions/
https://www.memorial-montluc.fr/agenda/actualites
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Exposition « Et si tu postais ? » 
Courriers des élèves sur le harcèlement scolaire (projet solidaire) 
Jusqu’au 29 novembre 2022 
Maison de la justice et du droit de Perpignan

Ce projet est né en janvier 2021 dans les Pyrénées Orientales. L’objectif était de sensibiliser 
au harcèlement scolaire et au cyber-harcèlement dans différents établissements scolaires, sur 
les mois de mai et juin 2021. Sept classes de CM1 et CM2 des communes d’Estagel, Latour de 
France, Espira de l’Agly, Saint Laurent de la Salanque, Corneilla la Rivière et Sant Feliu d’Amont 
ont participé à cette action associant intervention juridique, pratique écrite et esthétique.

Étape 1 - Avril 2022 : Une association juridique sensibilise les enfants au cours d’une inter-
vention afin de définir les formes de harcèlement, les comportements et gestes à adopter ; les 
conséquences physiques, juridiques et psychologiques du harcèlement et du cyber-harcèlement.

Étape 2 - Avril/mi-mai 2022 : Séance d’écriture avec l’enseignant. Avec l’aide de leur ensei-
gnant, les enfants écrivent une lettre destinée à un élève d’une autre école participante. Cette 
lettre doit contenir un résumé de ce qu’ils ont compris de l’intervention de l’association ; mais 
aussi leurs impressions, leurs vécus personnels, sur une ou plusieurs situations, et cela, qu’ils 
soient témoins, harcelés ou harceleurs. Ils peuvent proposer des solutions, les bons comporte-
ments à adopter, et ce qu’ils attendent de la justice.

Étape 3 – Mai 2022: Ensuite, un intervenant en art plastique leur propose de les aider à créer 
leurs propres lettres personnalisées à l’aide de diverses techniques plastiques. Cette interven-
tion est l’occasion pour les enfants de s’exprimer sur la problématique d’une façon plus artisti-
que (dessiner des émotions, des sentiments, la solitude, le harcèlement en lui-même, l’espoir, 
les copains de classe, un message, un bon ou un mauvais souvenir à l’école, les vacances, un 
animal rassurant, etc.)

https://www.facebook.com/cdad66/

Exposition « C’est demain que nous partons, du Vel d’hiv à Aus-
chwitz, lettres d’internés » Mémorial de la Shoah (FRUP) 
Jusqu’au 22 décembre 2022 

À l’occasion du 80e anniversaire de la Rafle du Vel d’Hiv’, le Mémorial présentera pour la pre-
mière fois une grande sélection de lettres des internés des camps de Drancy et du Loiret, dans 
son exposition C’est demain que nous partons. Du Vel’ d’Hiv’ à Auschwitz, lettres d’internés.
À partir de la fin de l’année 1940, des dizaines de milliers de Juifs se retrouvent enfermés dans 
les camps d’internement de la zone libre puis dans ceux de la zone occupée. Leur seul lien avec 
l’extérieur est alors la correspondance qu’ils peuvent parfois faire parvenir à leurs proches.
Avec le déclenchement de la « Solution finale» en 1942 et les déportations, ce fil ténu maintenu 
avec l’extérieur se transforme en adieux avant la déportation. Ces lettres constituent souvent 
les dernières traces laissées par les victimes à la veille de leur départ, ou même parfois écrites 
depuis les wagons qui les emmènent « vers l’Est ». Envoyées depuis les camps d’internement, 
depuis Drancy ou jetées des trains, ces billets et cartes postales sont les derniers mots des 
victimes de la Shoah parvenus à ceux qu’ils aimaient.

Traduits, retranscrits, les originaux et fac-similés seront étayés de photographies et d’objets liés 
à la correspondance. Des éléments historiques permettront de mettre en lumière l’importance 
de la correspondance dans la Shoah, pendant et après la guerre, et son rôle essentiel dans la 
transmission de la mémoire et de l’histoire du génocide des Juifs pendant la Seconde Guerre 
mondiale. Trésors des familles qui les ont confiées au Mémorial, ces lettres sont le témoignage 
bouleversant de l’humanité derrière les noms et les nombres. Écrites à Drancy et dans le Loiret, 
ces lettres reviennent, 80 ans plus tard, sur ces lieux de mémoire, pour témoigner, à travers 
leurs auteurs, de la Shoah en France. 
Une exposition, trois lieux : cette exposition inédite se tiendra successivement au Mémorial de 
la Shoah à Paris ; au Mémorial de Drancy ; à Orléans, au Cercil-Musée-Mémorial des enfants 
du Vél’ d’Hiv’.

La Fondation La Poste soutient le catalogue.
https://www.memorialdelashoah.org/
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Films documentaires 

« Les Suppliques » film et émission radiophonique
En streaming sur France TV : disponible jusqu’au 8 novembre 2022
En replay sur France Culture : une création radiophonique originale 

un film de Jérôme Prieur, co-écrit avec Laurent Joly
Documentaire l France l 63 min l 2022 
La Générale de Production 

En streaming sur France TV  : https://www.france.tv/documentaires/his-
toire/3599878-les-suppliques.html

En replay sur France Culture : https://www.radiofrance.fr/franceculture/
podcasts/fictions-theatre-et-cie/suppliques-lettres-au-marechal-petain-et-a-l-
etat-francais-1940-1944-2296875

À la suite du film diffusé par France 3 en juillet dernier, le travail de Jérôme Prieur donne lieu à une 
création radiophonique originale diffusée le 18 septembre 2022 et en replay sur France Culture.
L’émission permet d’entendre d’autres suppliques ainsi qu’un entretien avec Laurent Joly qui les 
replace dans leur contexte historique, avec les voix de Marie Vialle et de Nicolas Bouchaud ainsi 
que celle de Christophe Brault.
Une émission conçue par Jérôme Prieur
d’après le film Les Suppliques de Jérôme Prieur co-écrit par Laurent Joly, produit par Alexandre 
Hallier pour La Générale de production et France Télévision

.........

Entre 1941 et 1944, des milliers de suppliques de Juifs ou de proches de victimes de la persécution 
ont été adressées au Commissariat général aux questions juives ou transmises à celui-ci par le 
maréchal Pétain. L’administration feint d’abord de les examiner et d’y répondre. Puis à partir de 
juin 1942, elle se défausse systématiquement derrière les autorités occupantes. Ces lettres sont 
autant de fragments de vie et récits d’intimités bouleversées. Au-delà du drame que constituent 
ces situations individuelles, elles reflètent distinctement l’évolution de la persécution, ses proces-
sus, ses effets, et mettent en évidence l’engrenage inexorable dans lequel les victimes ont été 
prises.
Le parti pris de Jérôme Prieur, le réalisateur, et de Laurent Joly, l’historien à l’origine du projet, est 
de suivre le chemin de ces «suppliques», terme employé pour désigner tout à la fois les recours 
administratifs et politiques ainsi que les protestations individuelles. Cela permet d’incarner la vie 
face aux rouages froids d’une bureaucratie, parfois balbutiante mais toujours au service du projet 
antisémite de Vichy.
Une cinquantaine de suppliques emblématiques ont été sélectionnées sur les 1200 retrouvées. 
Ce documentaire produit par La Générale de production apporte des connaissances nouvelles sur 
la période, ainsi que des preuves irréfutables des persécutions antisémites. Ces éléments seront 
déclinés ultérieurement sur des supports pédagogiques.

https://fondationlaposte.org/projet/les-suppliques-un-film-de-jerome-prieur-co-ecrit-avec-
laurent-joly

« Romanin, l’autre Jean Moulin » 
Documentaire réalisé par Daniel Ablin
France l 2022 l 53 minutes
Disponible en replay sur Arte 
jusqu’au 26 octobre 2022

Ouvrages et films ont retracé la vie de ce grand serviteur de la République, 
fédérateur de la Résistance, muré dans un ultime silence sous la torture. Mais 
derrière le Jean Moulin que l’on pense connaître, une passion parallèle, intime et 
discrète se dessine.
Jean Moulin nourrit une âme d’artiste. Sous le pseudonyme de Romanin, il des-
sine, caricature, grave, publie, expose, se passionne pour l’art moderne, devient 
collectionneur et côtoie les artistes d’avant-garde. Il ouvre même une galerie 
d’art pendant la guerre.

Si pendant sa jeunesse et les commencements de sa carrière préfectorale, Jean Moulin et 
Romanin cohabitent, le début des années 30 perturbe cet équilibre. Alors qu’il est sous-
préfet de Châteaulin en Bretagne, l’engagement artistique de Jean Moulin s’intensifie. Mais 
l’heure des choix se profile. Face à deux forces de vie de moins en moins conciliables, face à 
l’avènement du nazisme et des menaces de guerre, il souhaite passer à l’action. Jean Mou-
lin va renoncer à Romanin jusqu’au moment où il le ressuscitera dans la clandestinité...
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Ce film dessine le portrait d’un homme dont les blessures, les valeurs, l’éducation, l’ambi-
tion, les passions et le talent sont inséparables du parcours qui le mènera à l’engagement et 
au sacrifice ultime du résistant que nous admirons. À travers l’exploration de ses carnets à 
dessins, de ses caricatures appréciées du public et de la critique à l’époque, de ses œuvres 
variées et correspondances privées, Romanin, l’autre Jean Moulin révèle un homme en mar-
che vers son destin. 

REGARDER LE FILM - ARTE : 
https://www.arte.tv/fr/videos/105568-000-A/romanin-l-autre-jean-moulin/

Publications soutenues par 
La Fondation La Poste

Marie Bonaparte - Sigmund Freud, Correspondance 1925-1939
Éditions Flammarion, 19 octobre 2022
En janvier 2020, la bibliothèque du Congrès à Washington a mis à disposition des chercheurs la 
correspondance inédite entre Sigmund Freud (1856-1939) et Marie Bonaparte (1882-1962). Ces 
échanges entre le fondateur de la psychanalyse et son ambassadrice en France s’étalent de 1925 
à 1939 et se composent de près de 1 000 lettres manuscrites. Les 300 lettres de S. Freud (550 
feuillets) sont écrites en allemand et les 700 lettres de M. Bonaparte (3 000 feuillets) sont en alle-
mand pour les trois quarts et en français pour le reste. 
Á l’origine de la publication de cette correspondance (fait exceptionnel), la volonté des descen-
dants de Marie Bonaparte de voir publier les lettres de leur aïeule, et cela bien avant 2030, date à 
laquelle celles-ci tomberaient dans le domaine public. 
Cet ensemble de lettres a été retranscrit pas une équipe de chercheurs de l’université de Lausanne 
dirigée par le professeur d’origine française, Rémy Amouroux. La publication de cette correspon-
dance fleuve – la dernière encore inédite entre Freud et une de ses proches élèves – constitue à 
tous égards un événement intellectuel majeur.

Proust, une vie de lettres et d’images
Éditions Gallimard, 20 octobre 2022
Pedro Corrêa do Lago, historien de l’art et conservateur brésilien, a constitué la plus grande collec-
tion privée de lettres et manuscrits autographes au monde. Elle a fait l’objet d’une exposition à la 
Morgan Library à New York en 2018. Fasciné par Proust depuis plus de 40 ans, il a réuni dans ce 
livre tous les documents autour du grand homme. Nombre de ces documents sont inédits ou in-
connus. Au moins 20 lettres de Marcel Proust (1871-1922) n’ont jamais été reproduites et ne sont 
donc pas dans la célèbre édition de la Correspondance de Proust établie par Kolb (Plon). D’autres 
autographes sont présentés, notamment l’un des rares originaux de lettre de Mme de Sévigné à 
sa fille (qui a détruit les autres dans un autodafé qui annonce celui de la belle-sœur de Proust), 
ou encore des lettres de Racine et Saint-Simon, autres admirations proustiennes : ces documents 
restituent, en un habile montage, un horizon culturel spectaculaire et attachant.
En reproduisant plus de 350 documents de sa collection personnelle – photos, dessins et lettres 
manuscrites – l’auteur décrypte l’œuvre et l’entourage de Proust grâce aux échanges épistolaires. 
On découvre ceux qui ont inspiré les personnages de La Recherche mais également les proches, la 
famille ou les grandes figures de l’époque (Jean Cocteau, Auguste Rodin, François Mauriac, etc.)
Le livre fera une part belle à l’écriture épistolaire de Marcel Proust, le lecteur découvrira pour la 
première fois plus de 65 lettres (en fac-similé) signées par l’auteur ! Préface de Jean-Yves Tadié,  
spécialiste de Proust. Une grande exposition « Marcel Proust - La Fabrique de l’œuvre » se tiendra 
à la BNF d’octobre 2022 à janvier 2023. Pedro Corrêa do Lago a prêté bon nombre de ses docu-
ments pour l’exposition. 

Ah ! cher Loti, croyez-moi, le Masque avait du bon, Correspondance Blanche Lee Childe 
- Pierre Loti, Le Passeur Éditeur, 20 octobre 2022
En préparation de l’année Loti – on célébrera en 2023 le centenaire de sa mort – Hervé Duchêne 
réunit la correspondance inédite du célèbre académicien avec Blanche Lee Childe (1837-1886), 
femme du monde érudite et fascinante. Blanche n’est pas seulement une des nombreuses belles 
amies de Pierre Loti (1850-1923) : eternelle amoureuse, elle a une influence spéciale sur le ro-
mancier, dont elle devient l’égérie. Par ailleurs, elle le soutient, le relit et le conseille dans l’écriture 
de Mon frère Yves, et use de son influence auprès de Calmann-Lévy et de Buloz pour imposer la 
parution du livre en feuilleton dans la « Revue des Deux Mondes ». Cette correspondance com-
prend deux parties. L’une offre une édition intégrale des courriers adressés par Blanche Lee Childe 
à Pierre Loti, du début de leur relation épistolaire, en décembre 1882, à la publication en août 
1883 du roman Mon frère Yves. L’autre propose sous le titre « Messages lointains », un ensemble 
de lettres inédites de Pierre Loti à Oirda (« la rose » en arabe) de l’automne 1883 à l’hiver 1885 et 
se termine pas le mort de cette dernière. L’objet de cet ouvrage est de participer à l’année Loti en 
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faisant connaître des documents nouveaux, mais aussi de poursuivre le dévoilement d’une femme 
étonnante – ayant correspondu avec différentes personnalités des sciences et des lettres de son 
époque – et dont le Passeur publie en juin 2022 la correspondance avec l’archéologue Salomon 
Reinach.
Hervé Duchêne, historien et agrégé de Lettres classiques, signe une préface enrichissante. Il s’est 
spécialisé dans les correspondances de Blanche Lee Childe, après l’édition des lettres échangées 
avec Solomon Reinach.

Correspondance 1934-1944, Hélène Berr et Odile Neuburger 
Éditions Tallandier, octobre 2022
Édition présentée par Dominique Missika.
Il s’agit de la correspondance inédite entre Hélène Berr et son amie d’enfance Odile Neuburger 
avec qui elle allait au cours Boutet de Montvel, rue du Faubourg Saint Honoré. En 2020, Antoine 
et Olivier Hyafil, les deux fils d’Odile Neuburger, découvrent dans un sac qu’ils n’avaient pas ouvert 
jusque-là, 74 lettres d’Hélène Berr et 203 lettres de leur mère. Les voici rassemblées et publiées 
pour la première fois. 
Du 16 juillet 1934 au 12 avril 1939, la correspondance est complète. Du 12 avril 1939 au 23 
février 1943, seules les lettres envoyées par Odile Neuburger à Hélène Berr ont été retrouvées. De 
septembre 1940 à avril 1942 aucune lettre, elles sont toutes les deux à Paris. Dès qu’Odile est en 
zone sud, leur correspondance reprend, sauf qu’il manque les lettres d’Hélène. Du 23 février 1943 
jusqu’au 1er mars 1944 soit sept jours avant l’arrestation d’Hélène Berr, à nouveau, les lettres 
envoyées par Hélène ou Odile se répondent.
Cette correspondance comprendra des fac-similés de plusieurs lettres et la reproduction des des-
sins des deux correspondantes.
Le 7 avril 1942, Hélène Berr commence son journal. Une semaine plus tôt, Odile Neuburger, sa 
meilleure amie, a quitté Paris avec ses parents pour se réfugier en zone libre : les Allemands 
étaient venus arrêter son père, mais se sont trompés d’adresse, ce qui a permis aux Neuburger 
d’être prévenus. 
74 lettres d’Hélène à Odile, et 154 lettres d’Odile à Hélène. Lettres d’Hélène, qu’Odile a réussi à 
garder au fil de ses pérégrinations. Lettres d’Odile conservées précieusement dans une petite boîte 
par Hélène et récupérées après-guerre par Denise l’une des deux sœurs ainée d’Hélène, qui dans 
un billet poignant les remet à Odile en Juillet 1945, quelque jours avant que celle-ci se marie.
Cette publication bouleversera les lecteurs du Journal d’Hélène Berr et feront découvrir à ceux qui 
ne l’ont pas encore lu le destin tragique d’une jeune fille morte à Auschwitz.

Ces petits tas d’ombre et de lumière. Éditions L’Atelier contemporain
4 novembre 2022.
Dans la monographie qu’il a consacrée en 2016 à Frédéric Benrath, Pierre Wat notait très juste-
ment que la peinture est vécue chez ce dernier « comme un art épistolaire et amical ».
 Mais ce caractère « adressé » de l’aventure picturale de Benrath fut également prolongé – ou 
redoublé – par l’intense correspondance écrite dont il ne cessa de l’accompagner tout au long de 
sa vie. « Cette correspondance qui s’établit entre nous, écrit Benrath le 20 juillet 1975, ces lettres 
établissent vraiment une “correspondance” entre nos pensées affectives et nos idées sur les cho-
ses et les gens, sur l’art et la littérature. Cela est très important, tu le sais puisque tu réponds si 
bien ». Mais, comme le dira Michèle (ou Alice) dans une lettre du 29 décembre 1980, à un moment 
où elle prend un peu plus d’indépendance, « T’écrire, c’est aussi écrire » : le destinataire tend à 
disparaître et à être absorbé dans l’acte d’écriture auquel il a pourtant servi de point de départ.
La correspondance publiée ici est extraite des plus de 500 cartes postales et lettres plus ou moins 
longues qu’échangèrent Frédéric Benrath et Michèle Le Roux, rebaptisée Alice en 1976 (puis Alice 
Baxter l’année suivante qui vit la sortie du film de Marguerite Duras intitulé Véra Baxter), à partir 
de leur rencontre en août 1969. Ils s’écrivirent très fréquemment jusqu’en 1981, lorsqu’ils étaient 
bien sûr séparés, mais aussi lorsqu’ils étaient tous deux à Paris, leur arrivant assez souvent d’aller 
eux-mêmes apporter la lettre qu’ils avaient écrite à son destinataire, soit en la glissant dans la 
boîte prévue à cet effet, soit en la lui remettant directement de la main à la main au moment de se 
retrouver. Leur correspondance, longtemps maintenue « secrète » se poursuivit jusqu’à la mort de 
Benrath en 2007.
La partie retenue de cette correspondance porte principalement sur la création artistique. De très 
nombreuses lettres de Benrath sont étroitement liées à sa vie de peintre. 
Cette correspondance peut se lire, entre autres points de vue, comme l’échange d’un artiste à une 
autre artiste, entre une jeune presque-peintre, encore à l’état d’ébauche, à l’état embryonnaire, 
et un peintre avéré, déjà riche d’une longue expérience. L’une se destinant à la peinture devint 
écrivaine à part entière de textes exclusivement consacrés à la peinture. L’autre se destinant à une 
double carrière de peintre-poète devint peintre à part entière, sans avoir pour autant totalement 
abandonné une certaine recherche en écriture. Étrange chassé-croisé en pied-de-nez au destin. 
D’où cette double réflexion (pourrait-on dire « réflection » ?), menée de front, sur la création artis-
tique, à la fois littéraire et picturale. Subtil et inextricable jeu de reflets et de miroirs.
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Retrouvez toutes les actions de la Fondation La Poste sur le site : 
https://www.fondationlaposte.org/25-ans-dactions

https://fondationlaposte.org/agenda
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