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FRANCOIS TRUFFAUT

Francois Truffaut
« Correspondance avec des écrivains »

Nathalie Jungerman

« C'est un Truffaut construisant sa personnalité, se désengageant volon-
tiers des enjeux sociétaux pour forger une esthétique a coups d’éclats et de
tatonnements, de découvertes et de remises en question, que I'on dévoile
ici, mais aussi les lignes de fuite et les zones d’'ombre d’un artiste auquel
le temps va cruellement manquer », affirme Bernard Bastide en préambule
a la Correspondance de Francois Truffaut avec des écrivains, édition qu’il a
établie et annotée. Le volume de 528 pages, publié chez Gallimard avec le
concours de la Fondation La Poste, est en librairie depuis le 3 mars. Il com-
prend un cahier central avec quelques fac-similés de lettres du cinéaste et
de ses correspondants, tels Jean Genet, Jean Cocteau, Louise de Vilmorin,
Jacques Audiberti, Serge Rezvani ou encore Henry Miller et Ray Bradbury.
Sa couverture présente une photo en pied du cinéaste, portant une pile
de livres sous le bras. Si Francois Truffaut se révele étre des I'adolescence
un « épistolier compulsif » — ses lettres qui se comptent par milliers sont
conservées pour la plupart dans les archives de la Cinématheque francgaise
-, il est aussi un grand lecteur et un découvreur de romans. Enfant, il lisait
Zola, dévorait Balzac : « Ce que je préférais, c'était La Peau de chagrin,
a cause de la folie qui y passe. », disait-il a Georges Sadoul en 1959 (Les
Lettres francaises N°775). La littérature, les livres, comme les échanges
épistolaires sont omniprésents dans ses films. Cette Correspondance atteste
de sa passion commune pour la littérature et le cinéma, depuis sa premiéere
lettre a Jean Cocteau, en 1948, jusqu’a sa disparition en 1984, a l'age de
52 ans.

Figure importante de la Nouvelle Vague, Francois Truffaut a suscité, par
son passé de critique aux Cahiers du Cinéma et au journal Arts-Spectacles
comme par son travail de cinéaste, un certain nombre de vocations.
Entretien avec Bernard Bastide, historien du cinéma, qui a congu cette re-
marquable édition. Il est I'auteur, notamment, des Mistons de Francois
Truffaut (Atelier Baie, 2015) et a publié en 2021 chez Denoél Francois
Truffaut, La Lecon de cinéma.
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Entretien avec
Bernard Bastide

Propos recueillis par Nathalie Jungerman

Francois Truffaut privilégiait la
correspondance a I’échange télé-
phonique, contrairement a Mar-
guerite Duras dont il existe peu
de lettres (et a qui nous avons
consacré le précédent numéro de
FloriLettres*). D’ailleurs, dans
Francois Truffaut, Correspon-
dance avec des écrivains, il n'y
a qu’une seule lettre de Duras a
Truffaut. Vous rappelez, dans vo-
tre préface a cette édition, qu’il
existe 122 boites d’archives au
sein du fonds Francois Truffaut
de la Cinémathéque francaise,
c'est-a-dire plusieurs milliers
de lettres envoyées ou regues.
Francois Truffaut était un « épis-
tolier compulsif », comment I'ex-
pliquez-vous ?

Bernard Bastide Je n'ai trouvé en
effet qu’un échange de deux lettres
entre Marguerite Duras et Francois
Truffaut. Et comme le cinéaste gar-
dait tout, je pense gqu'il n'y en a pas
d’autres. Truffaut envoie a Duras
I'adresse de Jeanne Moreau et Du-
ras, de son coté, sollicite un emploi
pour son fils Jean Mascolo, photo-
graphe de plateau qui a été assistant
ou technicien sur la plupart de ses
tournages. Ces lettres sont pure-
ment utilitaires et s’apparentent aux
courriels d’aujourd’hui.

Francois Truffaut a toujours favorisé
I’écrit, depuis sa jeunesse, en té-
moigne la Correspondance (Hatier,
1988) ol sont publiées de nombreu-
ses lettres a sa famille, a ses pro-
ches, et surtout a son ami d’enfance,
Robert Lachenay. Lactivité épisto-
laire était pour lui le meilleur moyen
d’échanger. A partir du moment ou
il acquiert un statut social, qu’il est
journaliste et surtout lorsqu’il devient
un cinéaste connu et reconnu, I’écrit
est également une facon de garder le
monde a distance, de ne pas se lais-
ser envahir. Extrémement timide et
pudique, il avait peur d’étre assailli

par des appels télépho-
niques, d’étre sollicité
en permanence par des
demandes diverses et
multiples. A sa secrétaire,
Lucette de Givray, il don-
nait la consigne suivante :
« Dites-leur qu’ils m'écri-
vent ! ». De surcroit,
Truffaut avait trés peu de
vie sociale, ne sortait pas
beaucoup. Il se faisait
rare dans les diners et cocktails des
avant-premiéres. Une anecdote célé-
bre : un soir ou il était au restaurant,
un ami est venu lui dire que Marléne
Dietrich, dont il était un grand admi-
rateur, dinait a une table voisine. Il a
proposé de la lui présenter. Truffaut
s’est levé et a quitté précipitamment
le restaurant. Il n‘avait pas envie de
rencontrer Marléne Dietrich qui était
pour lui un mythe. Cette perspective
I’a paniqué.

La correspondance, qui induit un
temps de maturation, de latence,
était idéale pour Francois Truffaut
car elle cadrait bien avec sa fagon de
se lier au monde extérieur.

Vous étes un grand admirateur
de I'ceuvre de Francgois Truffaut et
vous avez publié plusieurs livres
en rapport avec son cinéma. Pou-
vez-vous hous parler de votre ren-
contre avec son univers ?

B.B. A I'age de huit ans, une dame
qui me gardait m’a emmené voir
L’enfant sauvage et ce film m’a
beaucoup marqué. Mon pére, qui
était patissier, travaillait la nuit et
dormait le jour. Quand j'ai décou-
vert Francois Truffaut dans le réle
du Docteur Itard sur |'écran, je me
suis dit que c’était un papa comme
lui que j'aurais voulu - qui apprend
a lire, a écrire, a marcher, a man-
ger, a boire —, un papa disponible, a
I’écoute de I’'enfant. Il y a eu un choc
trés fort. La figure de Truffaut s’est

* FloriLettres 227, édition de février 2022 : Marguerite Duras, Michelle Porte, Lettres retrouvées 1969-1989.
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Docteur en études
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Paris 3-Sorbonne Nouvelle,
Bernard Bastide est journaliste,
historien du cinéma et enseignant.
1l a été I'assistant d’Agnés Varda
(1993-1998) dans sa société

de production, Ciné-Tamaris. Il

a signé ou dirigé des ouvrages
consacrés, notamment, a Louis
Feuillade, Léonce Perret, Jacques
de Baroncelli, Agnés Varda,
Bernadette Lafont, et co-signé

un Dictionnaire du cinéma dans

le Gard (Presses du Languedoc,
1999).

Concernant Frangois Truffaut,
Bernard Bastide a établi et
présenté les éditions suivantes :
Chroniques d’Arts-Spectacles :
1954-1958, (Gallimard, 2019), La
Legon de cinéma, (Denoél, 2021),
et Correspondance avec des
écrivains : 1948-1984, (Gallimard,
2022). Il est aussi I'auteur du livre
Les Mistons de Francois Truffaut
(Atelier Baie, 2015).
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alors imposée a moi comme |'image
du pere parfait et cet homme est de-
venu une sorte de pere d’élection. A
I'adolescence, lorsque je suis devenu
cinéphile, j'ai découvert que Truf-
faut avait tourné Les Mistons, son
premier court-métrage, a Nimes du-
rant I’été 1957, quatre ans avant ma
naissance, dans le paysage méme de
mon enfance. Plus tard, toujours a
Nimes, en 1977, le cinéma d’art et
d’essai Le Sémaphore a ouvert ses
portes. N'ayant pas de crédit aupres
des distributeurs pour présenter des
films nouveaux, le cinéma a pro-
grammé une rétrospective intégrale
des films de Francgois Truffaut, jus-
qu’a La Chambre verte. J'ai décou-
vert toute son ceuvre en une semai-
ne. Profondément marqué par son
cinéma, j'ai continué a creuser ce
sillon et travailler avec acharnement
voire obsession, jusqu’a écrire deux
livres sur un film de 17 minutes, Les
Mistons. J'ai réuni ensuite, dans un
recueil paru chez Gallimard en 2019,
les chroniques qu'il avait écrites dans
le journal Arts-Spectacles (1954-
1958). En novembre 2021, j'ai pu-
blié chez Denoél La Lecon de cinéma
une émission de télévision enregis-
trée par Truffaut en 1981 et diffusée
en 1983. J'ai eu accés au tapuscrit
de la retranscription intégrale, beau-
coup plus longue que I’émission elle-
méme (deux jours d’entretiens pour
deux heures d’émission) et j'en ai
fait un livre.

Comment avez-vous procédé pour
choisir et réunir les lettres présen-
tées dans ce recueil ? Elles sont
d’ailleurs dans un ordre chrono-
logique...

B.B. Au départ, il y avait le désir de
publier une correspondance Truffaut.
Mais laquelle ? Une correspondance
générale avait déja paru chez Hatier
en 1988, quatre ans apres la dispari-
tion de Truffaut, établie par Claude de
Givray, scénariste attitré et ami du ci-
néaste, et Gilles Jacob, délégué général
du Festival de Cannes. Quand j'ai com-
mencé a réfléchir a l'idée d'une telle
édition, je me suis dit que je ne voulais
pas d'une correspondance générale,

trop vague et trop vaste. J'ai cherché
une ligne directrice, une thématique et
une cohérence dans cet amas de let-
tres de toutes sortes conservées par
Truffaut, du bon de commande de ses
costumes Cardin a ses quittances de
la redevance télévision. Gallimard était
demandeur d’une correspondance pri-
vée, c'est-a-dire amoureuse, mais j'ai
refusé catégoriquement de m‘immiscer
sur ce terrain-la. J'ai pensé proposer
un volume de correspondances dans
lequel chaque chapitre aurait coincidé
avec un titre de film et a l'intérieur de
chacun de ces chapitres, nous aurions
trouvé toutes les lettres sur la genése
du film en question : les lettres aux
acteurs, au musicien, au monteur....
Quand j'ai soumis cette idée a Laura
Truffaut, sa fille ainée, elle a estimé
que ce projet était trop proche du livre
de Carole Le Berre, Francois Truffaut
au travail (Cahiers du cinéma, 2004),
une analyse génétique de toute son
ceuvre qui sollicite beaucoup les archi-
ves, hotamment les correspondances.
Gallimard étant une maison d’édi-
tion avant tout littéraire et
Truffaut ayant nourri une
grande passion pour la lit-
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B.B. J'ai passé a peu prés un an a lire toute la cor-
respondance, conservée et classée dans le fonds
Truffaut de la Cinémathéque francaise. Au fur et a
mesure, j'ai sélectionné les lettres qui m’intéres-
saient. Lorsque nous avons commencé le montage,
j'en ai délaissé certaines que je trouvais moins per-
tinentes et j'ai choisi de privilégier les relations sur le
long terme, avec Jean Cocteau, Jacques Audiberti,
Ray Bradbury ou encore le
pére Jean Mambrino (la plus
longue correspondance, qui
va des années 1950 jusqu’au
décés du cinéaste). Ensuite,
dans des fonds particuliers, je
suis allé chercher les lettres
de Truffaut adressées a un
certain nombre d’écrivains
a I'IMEC, les lettres a Jacques
Audiberti ; a la Bibliotheque
littéraire Jacques Doucet, les
lettres a Louise de Vilmorin ;
a la Bibliothéque historique de
la Ville de Paris, les lettres a
Jean Cocteau. De fagon plus
sporadique, des collection-
neurs privés m‘ont commu-
nigué quelques lettres qui ne
figuraient pas dans ces diffé-
rents fonds. J’en ai aussi re-
trouvé certaines sur Internet.
J'ai bien conscience que cer-
taines lettres se sont perdues
dans des déménagements
ou ont été dispersées lors de ventes aux enchéres.
Méme en creusant beaucoup, nous n‘avons jamais
acces qu’a la partie visible de cet iceberg. Des lors
que Truffaut a créé sa société de production, en
1957, et qu'il a eu un secrétariat, il a gardé, non
seulement toutes les lettres qu'il recevait mais aussi
la copie de toutes celles qu'il envoyait, sauf en ce qui
concerne sa correspondance privée ou bien encore
lorsqu’il se trouvait loin de son bureau, au festival
de Cannes ou de Venise, par exemple. L3, les exem-
plaires sont uniques.

Vous citez Jacques Audiberti qui fait partie
des écrivains importants pour la suite de sa
carriére. Mais avant eux, en 1948, Francois
Truffaut rencontre le critique de cinéma
André Bazin qui va devenir plus qu’'un men-
tor pour lui...

B.B. Absolument. Pour Truffaut, André Bazin a
joué le réle du pere de substitution. Le critique va
quasiment I'adopter. Il va le prendre sous son aile,
le recueillir chez lui, lui donner du travail, d'abord
dans l'organisme Travail et Culture ou il rédigera
des fiches consacrées a des films, ensuite en le

faisant entrer comme critique aux Cahiers du ci-
néma. 1l va lui offrir un cadre sécurisant et I'ouvrir
a une vie professionnelle et sociale. Sans Bazin,
Truffaut aurait mal tourné et serait sans doute de-
venu un petit voyou de la place de Clichy.

Entre 17 et 21 ans, Truffaut fait la rencontre
de Cocteau, Genet et Audiberti. Il aura éga-
lement une relation privilégiée
avec ces trois écrivains. Si sa
rencontre avec André Bazin a
été déterminante pour sa car-
riére, ne sont-ce pas ces trois
écrivains qui l'aideront a con-
cilier littérature et cinéma ?

B.B. La lettre qui ouvre le recueil
est adressée a Jean Cocteau. Elle
est quasiment un appel au se-
cours. Truffaut venait de créer,
sans se soucier des lois ni des re-
gles, un ciné-club qui s’appelait
Le Cercle Cinémane ; il n‘avait pas
voulu adhérer a la Fédération fran-
caise des ciné-clubs qui lui aurait
permis d’avoir accés a des copies
de films. Il préférait les grappiller
en essayant de les obtenir gratuite-
ment. C’est la raison pour laquelle
il écrit a Cocteau en l'invitant a une
séance du ciné-club en le priant
d’apporter avec lui une copie du
Sang d’un poéte. Demander a Coc-
teau une copie privée était une fagon de se détour-
ner du systéme de location institutionnel. Cocteau
ne viendra pas a ce rendez-vous et Truffaut le ren-
contrera un an plus tard au Festival du Film Maudit
de Biarritz. Comme avec Bazin, une relation filiale
va se nouer entre eux, notamment a travers leur
correspondance. Cocteau fait partie de ceux qui ont
le plus défendu Truffaut au moment ou il a présenté
Les Quatre Cents Coups, son premier long-métrage,
au Festival de Cannes ; il donnera de nombreux en-
tretiens pour vanter les charmes du film et se battra
pour que soit créé le Prix de la mise en scéne (qui
sera attribué au film de Truffaut). En retour, Truffaut
coproduira Le Testament d’Orphée a un moment ou
le film avait du mal a se monter financierement ;
il produira aussi I'adaptation de Anna la bonne de
Claude Jutra, d'aprés une chanson parlée de Jean
Cocteau écrite pour Marianne Oswald. Entre 1948
et 1963, il y aura une relation trés forte entre ces
deux hommes. Il me semble que c’est I'une des plus
belles correspondances du volume.

Celle avec Jean Genet l'est également... jus-
qu’a leur rupture !
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B.B. Le jeune Truffaut, 18 ans, écrit a Genet alors
qu’il se retrouve en prison aprés avoir voulu dé-
serter de I'armée. Il a lu le Journal du voleur et
s'est projeté dans ce personnage. Il contacte
Genet qui, contre toute attente, va Iui répondre
et lui donner rendez-vous a I'hétel ou il réside.
Ce jour-la, quand il pousse la porte, Truffaut a le
crane rasé et il est trés maigrichon. Dans une dé-
dicace a Truffaut, Genet écrira : « Quand je vous
ai vu entrer dans ma chambre, j'ai cru me voir
quand j'avais 19 ans ». C’est donc une rencontre
en miroir, bien qu’il y ait une grande différence
d’age. Ce phénomeéne d’identification va perdurer
quelques années jusqu’a ce que Genet, vexé que
Truffaut ne soit pas venu a un rendez-vous, lui
écrive une lettre d’'une méchanceté telle qu’elle
provoquera la rupture entre les deux hommes.
Nous n’avons malheureusement que trés peu de
lettres de Truffaut a Genet car ce dernier démé-
nageait souvent et ne conservait rien...

Personne n’a retrouvé les brouillons de Truf-
faut ?

B.B. Visiblement, il n'a pas conservé de brouillons.
A cette époque, il était un peu livré a lui-méme, vi-
vait d’expédients dans des hétels, a des adresses
provisoires. A part des documents officiels (ceux du
centre des mineurs ou il avait vécu, par exemple),
les brouillons des correspondances privées de cette
époque-la n‘ont pas été conservés. Le seul brouillon
a avoir été conservé est celui d'une lettre de Truffaut
datée de septembre 1962, répondant a la lettre de
rupture de Genet.

Et avec Jacques Audiberti aussi, il entretient
une relation enrichissante...

B.B. Cette relation nait au moment ou Truffaut est
journaliste aux Cahiers du cinéma. Avec son ami
Jacques Doniol-Valcroze, il a I'idée de proposer a
Audiberti une sorte de billet d’humeur mensuel. Il
faut savoir que Jacques Audiberti a été un grand
critique de cinéma qui a collaboré notamment a
Comaeedia. 1l va donc signer dans les Cahiers du
cinéma, au cours des années 50, une série de
billets qui font aussi I'objet de nombreux échan-
ges avec Truffaut : celui-ci lui conseille des films
et, en retour, Audiberti écrit des articles avec
beaucoup de finesse et d’humour, centrés sur la
sensualité féminine des actrices qu'il découvrait
sur I'écran. Une trés belle relation se noue entre
eux a partir de la. Treés t6t, Truffaut aura le deé-
sir d’associer Audiberti a son futur de cinéaste. A
plusieurs reprises, il va lui proposer d'écrire une
adaptation ou de réfléchir a un scénario original
de court ou de long-métrage. A un autre moment,
Truffaut aura l'idée de mettre en scéne une piece
d’Audiberti... Des idées de collaborations profes-

sionnelles qui malheureusement ne verront ja-
mais le jour ce qui, d‘ailleurs, provoquera un peu
d’agacement chez Audiberti. Néanmoins, c’est une
relation qui aura beaucoup nourri et enrichi Fran-
cois Truffaut. Dans sa vie de cinéaste, il n‘aura de
cesse de faire des petites citations : par exemple,
pour le film Tirez sur le pianiste en 1960, il donne
le pseudonyme Marie Dubois a Claudine Huzé, en
hommage a une héroine d’'un roman de Jacques
Audiberti, publié¢ en 1952 ; dans La Siréne du
Mississipi, on voit I'enseigne de I'H6tel Monorail,
en hommage a un autre roman de son ami dont
I'ceuvre aura compté pour lui. Il I'admirait comme
auteur mais aussi en tant qu’homme, pronant sa
pudeur, sa discrétion et la richesse de son imagi-
naire comme valeurs suprémes.

La relation qu’il entretenait avec Louise de
Vilmorin est également intéressante. Pour-
riez-vous nous en parler ?

B.B. Il fait sa rencontre a Paris au Club du Faubourg
ou des jeunes gens et moins jeunes venaient faire
de lI'improvisation. Un comité directeur pilotait un
programme d’intervenants bavardant sur toutes
sortes de sujets (historiques, politiques, littérai-
res) et organisait des réunions hebdomadaires.
Truffaut, qui était un des intervenants réguliers,
va y faire la connaissance d'un certain nombre
de personnes susceptibles, notamment, de l'aider
financierement. Quand Truffaut s’engage dans
I'armée, Louise de Vilmorin va devenir une sorte
de marraine de guerre ; elle lui envoie des lettres
pour le réconforter. On suppose aussi qu’elle le
soutient un peu financierement. Quand il est libé-
ré de ses obligations militaires, elle lui demande
ce qu’elle peut faire pour l'aider, lui présente des
rédacteurs en chef ou des directeurs de revue.
Truffaut raconte qu’elle lintimidait beaucoup.
Quand il était invité a diner chez elle, il préfé-
rait garder une certaine distance au milieu des
convives pour pouvoir mieux observer cet esprit
brillant et mondain. Sa féminité ostentatoire, ce
coté évanescent ont nourri le personnage de Fa-
bienne Tabard auquel Delphine Seyrig a donné
chair dans Baisers volés. Truffaut a aussi imaginé
confier a Louise de Vilmorin un certain nombre de
projets cinématographiques qui n‘ont pas vu le
jour, notamment une adaptation de La Duchesse
de Langeais de Balzac qui aurait été interprétée
par Jeanne Moreau. De son cOté, elle lui a aussi
proposé des projets d’adaptation mais qui ne lui
convenaient pas. La collaboration tant révée ne
s’est jamais accomplie.

Par le biais de la correspondance, vous évo-
quez ce qu’on considére comme la part ca-
chée, obscure, de l'ceuvre d’un cinéaste,
c'est-a-dire tous les projets qui ont été ini-
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tiés mais qui n’ont pas abouti. Je
pense notamment a sa relation
avec René-Jean Clot ou encore
Elie Wiesel...

B.B. En effet, le principal projet, qui
court sur plusieurs années, est Le
Bleu d’outre-tombe, une adaptation
par Truffaut d’'un roman de René-
Jean Clot. L'histoire d’une ensei-
gnante étrange et peu conformiste,
chahutée par ses collegues en raison
de son passé psychiatrique. Truffaut
avait pensé confier le role a Jeanne
Moreau. Mais il a d{ affronter diffé-
rentes emb{ches si bien que le tour-
nage ad’abord été décalé avantd’étre
finalement annulé. Truffaut et Clot
ont entretenu, pendant de longues
années, une belle relation épistolaire
centrée sur leurs projets et réalisa-
tions respectives. Leur relation s’est
trouvée renforcée a la fin des années
1970, lorsque I'un des fils de René-
Jean Clot, Emmanuel, est devenu as-
sistant réalisateur de Truffaut avant
de trouver brutalement la mort sur
la route. Truffaut a aussi noué une
relation épistolaire avec Elie Wie-
sel grace a Helen Scott qui, a New
York, travaillait pour le French Film
Office, I’équivalent d’Unifrance Films
aujourd’hui. Elle avait rencontré Elie
Wiesel et connaissait ses premiers
écrits sur la Shoah. Truffaut, de son
cOté, avait rencontré au Brésil Albert
Chambon, un ancien déporté devenu
ambassadeur qui avait écrit un livre
sur ses souvenirs de Buchenwald. De
la est né le projet de Truffaut de faire
un film qui se serait intitulé Le Der-
nier Déporté ; il a commencé a ré-
fléchir a ce projet qui n‘a finalement
jamais vu le jour...

Et vous dites dans une petite
note qu’ils ne se sont jamais ren-
contrés...

B.B. Truffaut n’aimait pas qu’on lui
impose quelqu’un ou quelque chose.
Comme l'idée était venue d’'Helen
Scott, il s’est senti un peu contraint.
Il aurait fallu que le projet vienne
davantage de lui. J'ai remarqué que
c’était souvent le cas. Lorsque les
projets arrivaient de l'extérieur, ils
capotaient la plupart du temps car
Truffaut avait du mal a se les ap-

proprier. Et je pense que c’est ce qui
s’est passé pour Elie Wiesel.

A la fin des années 1970, Truffaut
a souhaité confier a Milan Kundera,
jeune écrivain tcheque vivant a Pa-
ris, 'adaptation du roman de Janusz
Korczak, Le Roi Mathias Ier, pour un
film qui se serait intitulé Le Petit Roi.
Au méme moment, Coluche a sorti
son premier film comme coréalisa-
teur, Vous n’‘aurez pas I’Alsace et la
Lorraine. Le sujet étant tres proche,
Truffaut a abandonné son projet. Mais
il a dit aussi une chose importante a
Kundera : le cinéma n’est pas impor-
tant, c’est votre ceuvre littéraire qui
doit primer. Il y a constamment cette
thématique chez Truffaut : la littérature
est toujours premiere ; il faut que les
auteurs consacrent du temps a écrire
leur ceuvre, leur roman. Pour lui, le
cinéma avait une facheuse tendance
a vouloir piller systématiquement la
littérature. De ce fait, il éprouvait
toujours une forme de culpabilité
a solliciter des romanciers comme
adaptateurs ou coscénaristes.

Les livres et la lecture sont omni-
présents chez Truffaut. Dans ses
films, il y a de nombreux person-
nages en train de lire. Je pense
aussi aux legons qu’il tire de
leurs lectures. Est-ce que le golit
du livre et des écrivains est spé-
cifique au cinéma de la Nouvelle
Vague ?

B.B. Il y a a la fois I'histoire person-
nelle de Truffaut qui, trés tét, grace
a sa grand-mere, a développé son
go(t pour la lecture, les bibliothe-
ques et les librairies. Puis, a I'age de
douze ans, il est retourné vivre chez
sa mere. Celle-ci ne supportant pas
qu’il fasse du bruit, le seul moyen,
pour lui, de se faire oublier était de
rester immobile... et de lire ' Il y a
aussi un phénomene générationnel.
Cette génération de cinéastes qui a
émergé au moment de la Nouvelle
Vague accordait une trés grande im-
portance a l'écrit. C'est le cas pour
Eric Rohmer, pour Jean-Luc Godard
ou pour Chris Marker qui était di-
recteur de la collection « Petite Pla-
néte » aux éditions du Seuil. Ils ont
tous eu des velléités de devenir écri-
vains avant de devenir cinéastes. Il
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y avait une passion pour |'écriture,
la littérature, qui s’est traduite par
I’écriture de romans, de nouvelles,
par la direction de collections. Une
petite anecdote : Godard jalousait
beaucoup Rohmer parce qu'il avait
publié, en 1946, le roman Elisabeth
dans la Blanche, chez Gallimard.
Godard a été tres heureux lorsque
son livre Histoire(s) du cinéma a été
publié dans cette méme collection
parce qu’il accomplissait en quelque
sorte un réve de jeunesse. Le livre et
la lecture a en effet beaucoup mar-
qué et conditionné ces cinéastes de
La Nouvelle Vague.

Mais en quoi la présence de la
lettre, de lI'écrit au sens large, a
contribué a définir une spécifi-
cité de La Nouvelle Vague ? Ou,
autrement dit, quelle influence a
eu l’écrit sur la dramaturgie fil-
mique ?

B.B. Truffaut a détesté les adap-
tations littéraires qui ont été faites
dans le cinéma francais des années
1950, entre autres celles de Jean
Aurenche et Pierre Bost pour les
films de Jean Delannoy et de Claude
Autant-Lara. Curieusement, une fois
devenu cinéaste il va, lui aussi, adap-
ter beaucoup de romans ou de nou-
velles a I’écran. Mais ce qui le mo-
tive, ce qu’il désire avant tout, c’est
restituer la voix méme de l'auteur,
retrouver son phrasé. Par exemple
dans la nouvelle de Maurice Pons,
Les Mistons, ou dans Jules et Jim,
il ne va pas découper les chapitres
en tranches pour les transformer en
une sorte de piece de théatre comme
le faisaient Jean Aurenche et Pierre
Bost mais il va restituer le phrasé, la
rythmique, tout ce qui fait la spécifi-
cité d’'une écriture. C'est peut-étre ca
qui fait la différence avec les auteurs
de La Nouvelle Vague : ce désir de
restituer la chair méme de Iécri-
ture qui est enchassée dans le film.
Dans Jules et Jim, par exemple, il y
a beaucoup d’échanges et de lettres
entre les amants. Et ces lettres-la,
c'est le texte méme d’Henri-Pierre
Roché. Restituer le texte d’origine
est la fagon qu’a trouvé Truffaut de
rendre hommage a ces écrivains, a
ces plumes.

En effet, sa démarche consiste
davantage a rendre hommage
plutot qu’a adapter.

B.B. Au départ, il y a un exercice d’ad-
miration : c’est cela qui déclenche le
désir d’adaptation. Un exercice d'ad-
miration la plupart du temps dirigé
vers des écrivains méconnus - au
détriment des adaptations de Proust,
Céline ou Camus qu’on lui propose
- et qu'il va considérablement aider
a rendre céleébres par le biais de ses
adaptations. Jules et Jim n’avait pas
connu de succes en librairie lors de
sa publication en 1953. En 1962, le
film va lui donner une telle visibilité
que le livre va étre traduit dans le
monde entier. C'est donc un exercice
d’admiration qui se traduit par une
forme d’hommage et cet hommage
se traduit par la restitution du texte
de l"auteur d’origine.

Mais dans ses films adaptés, il
réoriente le récit sur différentes
trajectoires. Par exemple, Les
Mistons de Maurice Pons lui sert
de matiére pour construire son
film et dans le méme temps, il
s’en éloigne.

B.B. Oui, I'action d’origine se passe a
Strasbourg, il la transporte a Nimes.
Il cherche des équivalences. Mais Les
Mistons occupent une place un peu
a part dans son ceuvre. Ce sont ses
premiers balbutiements de cinéaste,
il n‘est pas encore sdr de lui. Il sera
trés décu du résultat puisque le court
métrage devait trouver sa place dans
un projet plus large de film a sket-
ches : quatre ou cing courts métra-
ges sur I'enfance gu'il aurait ensuite
réunis pour former un long métrage.
Il faut imaginer Les Mistons comme
un brouillon. Ce film n’est pas enco-
re révélateur du statut que Truffaut
va attribuer a la littérature dans les
films suivants qu’il va adapter.

A la lecture des lettres se dessine
le portrait de Francois Truffaut,
sa personnalité. La correspon-
dance donne un autre éclairage
sur le cinéaste et sur Il'ceuvre.
D’ailleurs, vous le dites dans vo-
tre préface : « C’est un Truffaut
construisant sa personnalité,

-
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se désengageant volontiers des enjeux so-
ciétaux pour forger une esthétique a coups
d’éclats et de tatonnements, de découvertes
et de remises en question. »

B.B. Oui, le coté « téte chercheuse » de Truffaut
qui est toujours curieux de ce qui s’écrit, de ce
qui se fait, m’intéresse beaucoup. On le voit par
exemple dans le rapport qu’il entretient avec
I’écrivain anglais Patrick Alexander. Il découvre
un roman qui lui plait, Mort d’une béte a la peau
fragile (Gallimard, 1968), il a envie que ce roman
soit adapté et va lui trouver un producteur fran-
cais. Le roman sera porté a |'écran par Georges
Lautner sous le titre Le Professionnel. 1l a aussi
ce rble de passeur avec Louis Gardel pour Fort
Saganne. Il va faire lire le roman a Louis Malle par-
ce que, selon lui, c’est le mieux positionné pour
I'adapter. Truffaut a toujours ce role de décou-
vreur et la correspondance éclaire ce cété-la. Tout
comme elle éclaire son coté curieux, trés atten-
tionné aux étres ou son co6té plus raffiné, plus in-
time ou secret aussi : la relation qu'il peut nouer
avec Cocteau ou Louise de Vilmorin, par exemple.
Elle montre aussi, a part quelques rares lettres,
qu'il n"est pas impliqué sur le terrain du politique.
Pendant la guerre d’Algérie, par exemple, il n’y a
pas de lettres ou il prend véritablement position.
Il n’a pas voté pendant trés longtemps. Tardive-
ment, il a soutenu la candidature de Frangois Mit-
terrand en 1981 mais c’était plus par rapport au
projet d'abolition de la peine de mort. Méme si, a
I’époque ou il était journaliste, il était catalogué
du coté des Hussards (la droite frangaise), il s’est
bien gardé de tout enfermement idéologique. Et
cette mise a distance du politique transparait aus-
si dans sa correspondance.

Il signe néanmoins des Manifestes...

B.B. Oui... contre la Guerre d’Algérie parce qu'il
a eu des rapports compliqués avec I'armée. Il a
signé aussi le Manifeste des 343, pour défendre
le droit a I'avortement. Il avait beaucoup d’amies
autour de lui qui l'ont incité a aller dans cette
voie. Sur des sujets sociétaux comme ceux-1a, il
semble beaucoup plus impliqué. Il n‘est pas po-
litique au sens premier mais, bien entendu, il se
sent concerné par les sujets de société.

Il y a une lettre de Francgois Truffaut a Jean-
Louis Bory qui est un vrai portrait de lui-
méme, quasiment un curriculum vitae...

B.B. En 1974, dans un article du Nouvel Obser-
vateur, Jean-Louis Bory avait laissé entendre que
Truffaut s’était « fait ramasser par le systeme »,

autrement dit qu'il était « un vendu ». Truffaut lui
écrit une trés longue lettre en forme de profes-
sion de foi dans laquelle il retrace son parcours,
ses choix de vie, ses choix professionnels et ex-
plique qu’il continue a avancer son pion, qu’il n‘a
jamais baissé les bras, qu’il continue a suivre sa
trajectoire, a faire des films qui ressemblent a
ceux qu'il a aimés. Certains ont trouvé leur public
et lui ont donné du crédit pour quelques années ;
d’autres, qui ont été des échecs, lui ont permis de
rebondir sur autre chose, sans renoncer a rien, en
restant toujours sur la méme ligne directrice.

« Que me reprochez-vous au juste : de ne
pas avoir eu assez d’échecs ou de réussites ?
Sur ces treize films, lesquels vous apparais-
sent comme des concessions au systéme ? »
écrit-il !

B.B. En effet, c’est une trés belle rétrospective,
presque un examen de conscience tant est gran-
de sa sincérité. Truffaut se met a nu, se livre a
une auto-psychanalyse par écrit. Il fait le bilan
du moment : qu’est-ce qu'il a fait et combien de
films lui reste-t-il a faire ? Plus tard, il y aura une
autre tres belle lettre a Bory au moment ol ce
dernier est dépressif suite a des problémes dans
sa vie personnelle. Truffaut lui écrit une lettre de
soutien en lui disant qu'il a aussi connu la dépres-
sion aprés sa rupture avec Catherine Deneuve,
qu’il sait combien c’est compliqué et que Jean-
Louis Bory va rebondir. On sent beaucoup d’em-
pathie, de générosité et d’'amour pour cette figure
de I"écrivain. Parce que pour Truffaut, Bory est un
écrivain avant d’étre un journaliste et il doit con-
tinuer a vivre parce qu’il doit continuer a écrire,
a produire d'autres ceuvres. Le fait que rien ne
peut arréter la création est d’ailleurs une idée tres
belle que I'on retrouve dans La Legon de cinéma
a travers l'anecdote suivante. Truffaut était parti
présenter un film en Finlande. A son retour a Pa-
ris, on lui apprend que De Gaulle est mort. Sa
premiére réaction a été de s’écrier : « Ce n’est pas
possible : il est en train d’écrire ses Mémoires ! ».
Pour lui, De Gaulle ne pouvait pas mourir avant
d’avoir achevé son travail en cours ! C'est assez
révélateur de I'esprit de Truffaut qui a vécu toute
sa vie par et pour ses films. Il avait toujours deux
ou trois projets en préparation. Au moment de
sa mort, il y avait La Petite voleuse et une adap-
tation de Nez de cuir de Jean de La Varende. Il
était toujours bouillonnant de projets : c’était sa
maniére a lui de garder le contact avec le monde
extérieur.




Lettres choisies - Frangois Truffaut

N°228- Frangois Truffaut e Correspondance > mars 2022

Lettres choisies

Frangois Truffaut
Correspondance avec des écrivains (1948-1984)
Editions Gallimard, 2022

Frangois Truffaut a Jean Cocteau

Frangois Truffaut
33, rue de Navarin
Paris IXe

Le 10 [novembre 1948]

Maitre,

Ici, pas de flatteries, pas de bla bla bla d'usage, pas non

plus de ces formules clichés qui n‘ont pour résultat que de
dissimuler la véritable personnalité de celui qui les emploie.
Je fonde un club de cinéma sans aucune publicité d’aucune
sorte ; la séance inaugurale aura lieu dimanche 14 de ce

mois avec Le Sang d’un poéte. De votre présence ou absence
dépend la vie ou la mort du Cercle Cinémane. Le Cercle est un
enfant né prématurément, il a peu de chances de vivre ; aussi,
il lui faudrait une couveuse, en l'occurrence vous. Si vous
acceptez de présenter dimanche matin a 10 h Le Sang d’un
poéte, I'enfant vivra, sinon ce sera un mort-né de plus. C'est
avec un peu d’angoisse et beaucoup d’espoir que j'attends,
maitre, votre réponse.

Recevez, avec cette supplique, mes respectueuses et
admiratives salutations.

F. Truffaut

Jean Genet a Frangois Truffaut
Jeudi [30 aolit 1951]

Mon cher Frangois,

Tout est donc pour le mieux. Votre vérole s’est montrée au
beau moment. Moraliste, je déplorerais qu’on vous évite
I'Indochine : c’est les malades qu’on devrait, les premiers,
envoyer a la casse. Je vais en Allemagne samedi. Je ne passe-
rai donc pas vous voir. Mais Jean - s'il y songe encore - vous
portera les Situations.

Bon, en toute sincérité, j'ai pensé que les Séries Noires vous
plairaient. Tant mieux que non : vous n’étes donc pas un intel-
lectuel poseur.

Que vous souhaiter ? La guérison ? La prison ? L'hopital ou
vos flics sont - selon vous - charmants ? La liberté ? Vous

ne semblez guére y tenir. J'ai peur que vous ayez I'ame d’un
desperado. En ce cas, il faut en prendre votre parti, accomplir
votre destin et crever une grenade a la main.

Je vous aime bien tout de méme et je vous embrasse amica-
lement.

Jean Genet

Frangois Truffaut a Louise de Vilmorin

De Bry, ce mardi-la au soir
216 a Bry-sur-Marne

[7 mai 1952]
Chére Madame,

Veuillez pardonner et excuser ma gaucherie quand vous étes
venue me voir. Si je devine que vous ne me reprochez rien, je

crains que ma maladresse ait été, a vos yeux, justifiée par un
pittoresque que je refuse de me reconnaitre.

Cette lettre est a coté de nos « affaires » puisque je ne sais
quand vous la recevrez.

Simplement j‘avais besoin de dissiper un malentendu que je
pressentais en vous priant de ne prendre point mes mauvaises
maniéres ni pour une attitude, ni pour de I'inconscience char-
mante ; il n'y a, en vérité, que manque d’éducation, anxiété et
timidité excessive, imperfections graves que je déplore et de
quoi je tente de me corriger.

Voila I'impression que je crois vous avoir faite ; quant a vous,
vous avez été parfaite en tous points et votre mérite était
d’autant plus grand que I'était ma gaucherie.

Par ailleurs, je vous remercie de vouloir bien vous occuper de
moi et vous prie d’agréer mes respectueuses salutations et
mes voeux de bonne santé.

Frangois

P.-S. Quatre-vingt-trois ans, me disiez-vous avoir, me permet-
tez-vous de dire que vous en portez le tiers et... en plein jour ?

Henri Pierre Roché a Francgois Truffaut

2, rue Nungesser-et-Coli
Sevres (S. & 0.)

3 avril 59

Cher jeune ami,

Votre bonne lettre !

Si je vais mieux, j'irai voir Les 400 Coups a Paris. Vous me di-
rez ol on les donne ? Ce n’est guére plus fatigant qu’a Sévres.
J'ai relu aussi Jules et Jim. Je n'essayerai de le visualiser sur
un écran qu’aprés en avoir bien parlé avec vous, et connu
votre plan d’adaptation.

En voulez-vous encore des exemplaires ?

Grand merci pour les photos de Jeanne Moreau. Elle me plait.
Je n’ai bien siir, pas pu sortir pour voir Amants. Je suis content
qu’elle aime Kathe ! J’espére la connaitre un jour.

Oui venez me voir quand il vous plaira, a votre retour, je vous
attends.

Votre fidéle

Henri Pierre Roché

Je vous écris toujours aux Cahiers du Cinéma ?

Elie Wiesel a Frangois Truffaut
Le 12 septembre [1960]

Cher Francgois Truffaut,

Quand Helen Scott m’a téléphoné, il y a quelques semaines, et
m’a remis votre message, je lui avais répondu : « Je vais lui
écrire pour lui dire mon émotion. » Timide, je ne Iai pas fait.
J'avais tort.

J'ai vu Les Quatre cents coups avant. Je crois |'avoir compris.
1l s’en dégage une puissance, une profondeur, une simplicité
suggestive : c’est une ceuvre d’art.

Je vous envoie par avion Le Jour. Le cycle sera clos par le
crépuscule : La Folie. 'y travaille actuellement.

A présent, il serait déja inutile de vous dire que je voudrais
vous rencontrer. Que ce soit pour un projet de film ou tout
simplement pour parler.

Comptez-vous venir a New York prochainement ?

Votre idée du Dernier Déporté me plait. 1’y collaborerais avec
joie.

Avec amitié, avec admiration,

Elie Wiesel
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Frangois Truffaut a Jacques Audiberti
[Papier en-téte Cahiers du cinéma]
De Paris ce vendredi 14 octobre 1960

Cher Grand Ami,

Merci de votre petit mot. Je connais Gruault depuis 10 ou 12
ans, certes oui. C'est un bon copain et I'aime beaucoup, mais
je ne puis envisager de le filmer tout au long d’un tournage ;
cela ne s’explique pas ou difficilement.

Est-il trop intelligent pour étre acteur ? C’est peut-étre cela ;
je le soupgonne de jouer tout ensemble 1°/ la situation 2°/ la
parodie de la situation 3°/ la critique de la situation. Il est de
la race, dans ce cas, des Orson Welles et des Chaplin, celle
des auteurs-acteurs-metteurs en scéne.

Je préfere, égoistement, travailler avec des comédiens moins
conscients ou qui ne comprennent pas tellement vite ce que
I'on attend d’eux. Avez-vous aimé Serge Davri, le casseur
d’assiettes, qui joue Plyne (le gérant du bar) dans Tirez sur le
pianiste ? Ce fut une joie de travailler avec lui, car il multiplie
I'enfant par I'animal.

Bref, rencontrons-nous, puisque l'idée de travailler ensemble
ne vous déplait pas ; je puis déjeuner avec vous lundi, mardi
ou mercredi, étes-vous libre ?

La Logeuse est une belle piece, mais n’est-elle pas montée
beaucoup moins bien que par Vitaly ? J'ai trouvé la distribu-
tion disparate.

Chez moi : TRO : 78-84

Au bureau : BAL : 48-61

Choisissez votre jour pour déjeuner ; jeudi, je pars pour
Londres, 4 jours.

D’accord pour la « systématique importance du personnage
principal » et aussi pour I'idée du policier trop plein de ten-
dresse humaine ;

Votre fidéle

f. truffaut

P.-S. : J’envoie ce mot en pneu ; si vous voulez déjeuner
demain samedi, c’est facile.

Frangois Truffaut a Georges Simenon

Georges Simenon
12, avenue des Figuiers
1007 Lausanne

De Honfleur, ce 23 novembre 1977

Cher Monsieur,

Vos livres de Dictées me passionnent et, deux fois par an, je
les attends avec impatience. Aux deux grands blocs de votre
ceuvre, les romans psychologiques et les Maigret, celui de ces
Dictées va venir s'ajouter et constituera un troisieme bloc.
Dans A l'abri de notre arbre vous évoquez le probléme d’un
titre a trouver pour regrouper ces volumes d’un type nou-
veau. De méme que vous préférez parler des « petits hom-
mes » plutét que des « grands », le terme de « Mémoires »
vous semble immodeste et pourtant c’est bien de cela qu'il
s’agit ou plus exactement d’'une combinaison entre le journal
intime et le recueil de souvenirs. C’est pourquoi j'ai pensé
vous proposer un titre global qui pourrait convenir a votre

chronologie de I'humeur, ce titre serait : Mémoires élastiques
ou bien La Mémoire élastique.

Il y a une vingtaine d’années, un compte rendu hostile de
votre roman En cas de malheur dans Le Canard enchainé m’a
donné envie de lire ce livre qui m’a enthousiasmé et conduit
a rejoindre la cohorte pacifique des Simenoniens.

Plus tard, un ami suisse m‘a dit que vous aviez aimé mon
premier film Les Quatre cents coups et cela m’a fait un grand
plaisir. Deux fois j'ai hésité a adapter un de vos livres pour le
cinéma (Trois chambres a Manhattan et L’Horloge d’Everton)
et les deux fois j'ai regretté de ne pas avoir osé.

Je parle souvent de vous avec Jean et Dido Renoir que je
visite trois fois par an a Beverly Hills. Ils adorent eux aussi
vos livres de « dictées » et je pense qu'ils vous I'ont dit.
Dans une dizaine de jours, je me trouverai avec eux pour une
semaine et je sais que nous parlerons de A /‘abri de notre
arbre.

Pour vos lecteurs, Teresa est devenue une amie. Je vous
souhaite donc a tous les deux une bonne année a I'abri de
votre arbre.

Fidelement et chaleureusement votre,

Frangois Truffaut
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Francois Truffaut
Portrait

Par Corinne Amar

Né a Paris en 1932,
Frangois Truffaut meurt
en 1984, a I'age de cin-
quante-deux ans. Qui
était-il, ce cinéaste de
la passion dont le do-
maine de prédilection
fut le monde des sen-
timents ? Qui était-il
celui qui compta parmi
les grands noms de la
Nouvelle Vague et qui,
depuis son premier film,
Les Quatre Cents Coups (1959) — puisant son inspi-
ration dans sa propre enfance — nourrit son ceuvre
de sa vie ? Qui était-il ce timide, solitaire, qui trouva
tres tot refuge dans la lecture puis dans un cinéma
au caractére personnel, intime et d’une si légendaire
sincérité ?

« Ce qui me donne le courage de faire des films, c’est
qgu‘au cinéma on ne se sent pas solitaire. Le drame
des peintres abstraits et des musiciens actuels, c’est
la solitude. Mais quand on tourne un film et que jai
le trac, je sens que les acteurs sont plus fragiles que
moi, je sens qu’ils sont perdus dés le premier jour
de tournage et qu’ils me font confiance. » (Frangois
Truffaut)*

Frangois Truffaut

Le cinéma de Francois Truffaut est connu dans le
monde entier, et pour nombre de ses disciples, ses
vingt et un longs-métrages sont des livres de che-
vet. Son enfance, il s'en souviendra pour ses man-
ques. Premiéres années en nourrice, puis élevé par
sa grand-meére, jusqu’a la mort de celle-ci, alors
qu’il a huit ans. Il retourne alors chez lui. Enfant uni-
que, pas désiré, pére inconnu. Sa mere, Janine de
Montferrand, secrétaire-dactylo, a accouché, a 17
ans en secret. Roland Truffaut, architecte-dessina-
teur, I"épouse et donne son nom a I'enfant. C'est a
sa mére - qui le voulut silencieux et invisible - qu'il
est redevable d’avoir trés tét aimé la lecture. Il
le confiera. « Elle m’avait interdit de jouer, de bou-
ger ou méme d’éternuer. Je ne devais pas quitter la
chaise qui m‘était allouée, mais par contre je pou-
vais lire a volonté a condition de tourner les pages
sans faire de bruit. »** Fugues, mensonges, petits
larcins ; a quatorze ans, il quitte I’école pour vivre sa
vie. Et pour lui, la vie, c’était I'écran. Un trés jeune

homme, seul et renfermé, va voir une quantité de
films au cinéma et se construire, seul. Les Quatre
Cents Coups c'est le temps de I'école buissonniére
et des parents absents, des maitres autoritaires et
injustes, une constante rébellion. Au sortir de la
guerre, Francois Truffaut a abandonné ses études
et vit de petits boulots. Son seul point fixe, sa pas-
sion, c’est le cinéma, et tout simplement, parce que
le cinéma comme la littérature sauvera I'enfant mal
aimé et livré a lui-méme.

Truffaut, symboliquement, intellectuellement or-
phelin, s'est trouvé un pére de substitution dans
la personne du grand théoricien du cinéma fran-
cais, André Bazin, qui le fera entrer comme critique
aux Cahiers du cinéma - et rejeter avec virulence
toute forme d’académisme ou de cinéma francais
a la vision étriquée - avant de devenir cinéaste lui-
méme. Il s'impose alors et imposera la figure de son
double, Antoine Doinel, interprété par Jean-Pierre
Léaud, autre double, anachronique et romantique,
tout autant qu'il est lui, nostalgique et a I'inspiration
constamment tournée vers le passé.

Une premiere époque, intime et en partie autobio-
graphique, suit les aventures d’Antoine Doinel, tou-
jours interprété par Jean-Pierre Léaud : L’Amour a
vingt ans (1962), Baisers volés (1968), Domicile
conjugal (1970) et L’Amour en fuite (1979). A cette
veine, s'ajoutent La Peau douce (1964), L'Homme
qui aimait les femmes (1977), L’Enfant sauvage
(1970) et La Nuit américaine (1973). Un autre en-
semble sera constitué d’adaptations - dont celles
d’Henri-Pierre Roché, Jules et Jim, (1961), Les Deux
Anglaises et le continent (1971) — de romans noirs
américains... « Je n‘aime pas lidée selon laquelle
le cinéma s’adresserait aux gens qui ne lisent pas.
Des films m’ont décidé a devenir metteur en scéne
mais avant cela, des romans m‘avaient donné l'en-
vie et I'espoir de devenir un romancier. »*** Des
films que Truffaut a tournés d’apres des livres,
il dira qu’ils ne constituaient pas dans son esprit
des « adaptations » d’histoires littéraires, mais
plutét des « hommages filmés », a des livres qu'il
aimait.

Et de ses lectures et des livres, il sera toujours
question, jusqu’a la fin de sa vie. « Dans les der-
niéres années, méme si le cinéma occupe tou-
jours une place centrale dans la vie de Frangois
Truffaut, la lecture, I"écriture et I'édition de livres
continuent a y jouer un grand réle » écrira, en in-
troduction a la correspondance inédite, tout juste
publiée**** de Frangois Truffaut a ses écrivains
de prédilection, son éditeur, Bernard Bastide. En
tant que lecteur, ses go(ts ont évolué. Ainsi, Truf-
faut s’en explique-t-il lui-méme : « Je lis peu de
romans, peut-étre quatre ou cinqg par an seule-
ment. A partir du moment ou j’ai fait des films, ¢a
a été plus difficile de lire des romans. Maintenant,
a cinquante ans, je subis une loi qui se vérifie : en
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avancant dans la vie, on se détache beaucoup du
roman pour se rapprocher du réel, a travers les do-
cuments, les biographies. »

Les héros de Truffaut sont trés souvent des spec-
tateurs de leur propre vie. Charles Denner, dans
L’Homme qui aimait les femmes, obsédé par sa
quéte, tente en vain d’attraper les jambes de son
infirmiére, juste avant de mourir. Le premier titre
du film était Le cavaleur. Truffaut voulait faire le
portrait d'un homme qui place I'amour des femmes
au-dessus de tout, jusqu’a l'ivresse, jusqu'a l'ex-
tase, telle une idée fixe, une occupation de chaque
instant, et non un jeu, comme si toute sa vie en
dépendait, sérieuse en somme - telle une facon,
peut-étre, d’exorciser le premier amour dégu envers
la mére... Appétit de séduction, soif, besoin d’étre
aimé : chacun des héros de Truffaut est comme lui
a la recherche d’un contact affectif qui lui est refusé
ou qui ne pourra jamais le combler totalement, d’ou
cette quéte permanente, désespérée de I'harmonie,
du juste équilibre. C'est Adéle H. (Isabelle Adjani),
dans le film éponyme, L'Histoire d’Adéle H. (1975),
qui poursuit le lieutenant Pinson qui, lui, ne I'aime
pas ou le dernier Antoine Doinel, L’Amour en fuite,
mais peut-étre aussi, ce titre pourrait-il s‘appliquer
a chacun des films du réalisateur ? Les personna-
ges du cinéaste sont toujours des étres passionnés,
et peuvent I'étre jusqua la folie - comme Adéle
H., mais aussi comme les héros de La Femme d‘a
coté (1981), Bernard (Gérard Depardieu) et Ma-
thilde (Fanny Ardant). Le désir est leur maniére a
eux d’échapper a la pesanteur du monde pour des
instants de pure poésie. Dans La Nuit américaine,
Truffaut choisit de nous faire voir le monde d’un
studio de cinéma comme une certaine maniére

de nous montrer une possibilité d’harmoniser ce
qui ne l'est pas dans la vie : pas « du cinéma
vérité » non, mais une facon de sublimer le réel,
en s’en écartant. Dans un article des Cahiers du
cinéma intitulé « Avant-centre », que le critique
Marcos Uzal consacrait a Francgois Truffaut (no-
vembre 2020), il évoque cette année 1973 ol le
réalisateur veut montrer avec La Nuit américaine
une vision idéalisée d’un studio « a lI'ancienne » ;
la vision d’un studio de cinéma comme un « flot
préservé du monde, non pas étanche a la vie mais
capable de répondre a ce qu’elle a d’ennuyeux et
triste, a tous ces chagrins d’amour, séparations
et deuils que les acteurs subissent a I'extérieur ».
D’ou la mémorable déclaration de Ferrand (Fran-
cois Truffaut) a Alphonse (Jean-Pierre Léaud) :
« Je sais, il y a la vie privée, mais la vie privée,
elle est boiteuse pour tout le monde. Les films
sont plus harmonieux que la vie, Alphonse [...]
Les gens comme toi et moi, on est faits pour étre
heureux dans le travail, dans notre travail de ci-
néma. »

* Annette Insdorff, Francois Truffaut, Les films de sa vie,
Découvertes Gallimard, Cinéma, 1996.

**0p. cité, p.15.

**%0p. cité, p.35.

**** Francois Truffaut, Correspondance avec des écrivains (1948-

1984). Edition établie et présentée par Bernard Bastide, Gallimard,
mars 2022.
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Gaélle Obiégly
L'Ephémere

Nous avons proposé a Gaélle Obiégly d’écrire
un texte libre sur le théeme de la 24e édition
du Printemps des Poétes (du 12 au 28 mars) :
L'Ephémeére.

La Fondation la Poste est partenaire de cette
grande manifestation poétique depuis 1999.

==y Lundi 14 mars 2022

je suis allée voir

" Christine Herzer,
artiste en résidence
au couvent des Ré-
collets. Il y a une
coupure de presse
sur son mur avec
une phrase entre
guillemets qui dit
que selon la place
occupée dans la
société le confine-
ment n‘a pas été
vécu de la méme
facon. Ou elle loge, c’est petit, c’est méme mi-
nuscule, c’est condensé, mais tout le nécessaire
s’y tient, c’est comme un bébé. Elle travaille la
provisoirement. On appelle cela une résidence. La
plupart des artistes désormais vivent ainsi — étant
donné leurs faibles revenus et le prix des loyers.
Artistes, poeétes, écrivains, passent d'un habitat
a un autre. Ils y créent quelque chose, parfois ils
y créent juste une situation. Et c’est ce que l'on
vient admirer. Les ceuvres fleurissent dans un en-
vironnement ou ils sont de passage. Ils écrivent
une phrase sur un mur, par exemple. Ou IlIs fabri-
quent une tour sans fin qui s’arréte le jour ou il
faut partir. A leur précarité ils donnent la grace de
I'’éphémere, c’est leur travail. Leur travail se con-
fond avec leur vie. Christine Herzer me parle de
son lieu et de sa place. Elle énumére les questions
qu’elle se pose quant a sa place. Comment on ha-
bite un endroit, ne serait-ce qu’un instant ? Avec
Christine Herzer les choses sont dites simplement.
Quelle est sa place, quelle est la mienne ? Au dé-
part, je me suis assise dans le fauteuil vert, le
siége le plus confortable du logis. Mais un dessin
sur le mur m‘a attirée vers lui. Je me suis levée
pour le regarder de plus prés. Et quand j'ai voulu
retrouver ma place dans le fauteuil, Christine y
était. Je me suis alors mise par terre, sur un cous-
sin. J'ai regardé tout, de cette place-la. En con-
treplongée. L'espace s’est alors dilaté. Le temps
aussi s’est dilaté. En une matinée, il m’a semblé
avoir fait une incursion dans un pays étranger et

Christine Herzer
https://www.christineherzer.com/

d'y avoir passé des vacan-
ces avec Christine. On a bu
du thé au go(t d’épices, on
a mangé un Prince fourré a
la vanille. Quand elle est devenue artiste, une de
ses premieres ceuvres, c’était un Prince sur lequel
elle avait gravé un mot. Elle I'avait enduit de ver-
nis a ongles rouge. En regardant devant moi une
soucoupe ou reposent trois biscuits fourrés, jai la
vision de la premiére ceuvre dont le temps a di
faire un tas de miettes. Et cela me fait venir a I'es-
prit les ruines de Rome. Je ne sais plus quel mot
elle a écrit sur le Prince parce que je n’ai pas sou-
haité prendre de notes. On a beaucoup parlé. Par
moment, c’était surtout elle qui parlait et j'aimais
I’écouter en déplacant mon regard d’une chose a
une autre. J'ai observé aussi lI'implantation de ses
cheveux. Il a été question de l'importance pour
elle de : habiter. C'est quelqu’un qui méme dans
une chambre d’hotel ol elle ne reste qu’une nuit
va faire des aménagements pour se sentir a sa
place. Je lui dis que j'ai connu plusieurs person-
nes qui n‘avaient jamais pu s’installer, des gens
qui avaient vécu 40 ans dans le méme apparte-
ment avec le sentiment qu’ils auraient a partir,
a fuir d’un instant a l'autre, leurs valises étaient
toujours prétes, posées a proximité de la porte.
Cela dit quelque chose de ta place dans |'Histoi-
re. Elle et moi, nous aimons quand les gens ra-
content quelque chose, quand ils racontent leur
existence. C'est vaste et compliqué et pourtant
¢a peut tenir en une phrase. Ou bien l'inverse : ce
n’est rien du tout mais il faut une journée entiére
ou mille pages pour en venir a bout. Qu’est-ce
que tu fais, en général, quand tu arrives dans une
chambre d’'hotel, je lui demande. Elle me dit : je
cherche tout de suite a I'habiter. Et donc, quand
elle arrive dans une chambre d’hotel, méme si
elle ne doit y passer qu’une nuit, elle cache toutes
les choses qui la dérangent, comme le menu, la
télécommande, le téléphone. Dans son lieu, il y
a beaucoup a regarder. Il y a des phrases ; il y a
des dessins en séries ; il y a des pansements. Des
choses aplaties fixées avec du sparadrap. Il y a
des fruits qui pourrissent et se fripent comme des
vieillards, c’est magnifique.

Sur les murs, elle colle des phrases. Tout est écrit
de la main gauche d’une maniére pas naturelle.
L'écriture est une invention, la grande invention
des étres humains. Ce n’est pas naturel, de toute
facon. Ses phrases expriment des états éphéme-
res. Des états naturels. Ils prennent de la va-
leur d’étre ainsi formulés. Par exemple, ¢ca me
revient : Je ne suis pas cool. Et : Je cherche ma
respiration. Et : Je dois gagner ma vie. Il y a des
phrases politiques, des phrases mystiques, des
phrases domestiques, des phrases psychiques.
Tout est écrit de la main gauche, comme si c’était
gravé au poincon dans du platre. Tout est dit en
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une phrase, tout est dicté par les circonstances,
tout est daté. Chaque phrase témoigne d‘un ins-
tant. Par exemple, le jour de la Saint Valentin,
elle écrit simplement qu’elle n‘est amoureuse de
personne. Elle le dit autrement mais comme je
n‘ai pas pris de notes... je le dis a ma maniere.
Les mots qui viennent d’eux-mémes sont toujours
les mots justes. S’ils viennent dans une autre lan-
gue, il faut les laisser tels. Christine Herzer est
allemande. La nationalité des gens n’est pas im-
portante. Je le mentionne ici a cause de la coha-
bitation des langues dans le for intérieur de cette
femme poeme. Dans ce petit endroit ou elle vit et
travaille temporairement je me sens au cceur du
monde, au cceur de l'art, au coeur de tout ce qui
existe et dans le toujours. Je rapporte ce que je
vis en compagnie de la poete. Elle constate que
sa vie spirituelle est endommagée. Je lui deman-
de ce que c’est la vie spirituelle. Elle hausse les
épaules. Je me demande si c’est comme ga qu’on
appelle la relation avec l'invisible. C'est-a-dire ce
qui n‘a pas d‘image mais qui vient loger dans les
choses momentanément.

Elle écrit sur les vitres et ca reste. Par exemple,
elle a écrit : It rains. Le jour de ma visite, il faisait
soleil. Le matin, c’est son habitude, elle s’assoit
dans le fauteuil vert, I'unique fauteuil. Elle lit. La
petite table est couverte de livres. Elle regarde
aussi l'arbre, longuement. Le matin ol je suis
avec elle, I'arbre est dénudé et se détache sur un
ciel d’'un bleu pale. Le fauteuil de Christine est en
velours vert. Il y a des pulls empilés au-dessus du
dossier. Quand on va dans l'atelier d'un artiste,
on se trouve face a une certaine fagon de vivre
parmi les choses. Dans ce petit logis, je vois ce
qui fait I'ceuvre. C'est d’accorder de l'importance
a la moindre chose et la disposer de telle maniére
que s'impose la beauté singuliere de la réalité.
Les vieux pansements. Les mots. Le sac a pain.

Les stylos de couleur. Le livre de Guillaume Dus-
tan Dans ma chambre. Une soucoupe avec des
Prince en miettes. Et ses sculptures faites avec
du film alimentaire. Elle leur a donné pour titre :
Choses.

J'ai demandé a Christine si elle avait eu un nom
éphémere au cours de sa vie. Elle a dit qu’elle a
un nom éphémere, c’est Rose, quand elle va chez
Starbucks Coffee. Chaque fois, elle se sent vrai-
ment incarner cette Rose qui n'existe que dans
ce commerce. Cela m’évoque une fleur, la plus
fameuse des fleurs. Une fleur qui fait I'objet d'un
poeéme de Ronsard ou il est question d’éclosion,
de beauté, d’éphémére. Mais ce matin-la, rose le
mot nous envoie surtout une giclée de couleur.
Indian rose. L'évocation de ce prénom éphémére
me raméne soudain de l'enfance une poupée en
robe d’un rose soutenu. Une adulte m’avait dit un
jour a propos de ma poupée : comme c’est beau
ce indian rose. Et le mot m’avait poussée dans la
splendeur. Par sa grace j'avais franchi un seuil,
j'étais entrée dans un monde secret, exaltant,
étendu. Le langage vient dans nos creux. A ce
petit logis il donne une dimension infinie.
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Dernieres
parutions

Par Elisabeth Miso et Corinne Amar

Récits

Zsuzsa Bank, Mourir en été. Traduction
de I'allemand Olivier Mannoni. « Il est une
image que je pourrai certainement toujours
voir, un mouvement que j'associe a mon
pére et a lui seul : sa maniére d’entrer dans
le lac. » Chaque été depuis son plus jeune
age, Zsuzsa Bank a passé ses vacances en
famille au bord du lac Balaton en Hongrie,
dans la maison de ses grands-parents ma-
ternels. Aucune journée ne s’achevait sans
une « jo Uszas », une « bonne nage » aux
cOtés de son pére. Quand son péere a com-
pris que ses jours étaient comptés, il a tenu
) a passer un dernier été dans la maison au
jardin d’Eden, a contempler ce paysage baigné de lumiére. Sa fille
voulait elle aussi parcourir encore une fois avec lui les lieux de sa
jeunesse. « Si j'avais pu deviner en quoi aller se muer ce voyage,
ce qu'il allait nous arracher et exiger de nous, nous ne l'‘aurions
jamais entrepris. » L'état du pére s’est soudainement aggravé et il
a fallu I'hospitaliser d'urgence en Autriche et batailler longuement
ensuite pour le rapatrier a Francfort, ville ol ses parents s’étaient
établis aprés avoir fui en 1956 l'insurrection de Budapest. Dans
ce bouleversant récit d’amour filial, la romanciére allemande dé-
crit les liens forts qui I'unissaient a ce pére doué pour le bonheur,
adoré de tous, et déploie une histoire familiale sur fond de rideau
de fer. A I'annonce de son cancer, son pere a décrété qu’on ne par-
lerait pas de sa maladie. Zsuzsa Bank a alors apprivoisé I'angoisse,
appris a calmer sa rage dans les hopitaux pour accompagner au
mieux son pére dans sa thérapie puis dans |'acceptation de la fin.
Nous devons nous incliner devant la mort. « La seule chose dont
nous disposions, c’est le temps qui la précede. Remplir de vie les
derniers jours, autant que possible, autant qu’'il en reste encore,
autant qu’on peut encore en faire revenir — seul cela est possible. »
Capturer la vie, dans ses moindres manifestations, voila ce a quoi
est parvenue admirablement Zsuzsa Bank, donnant a son récit de
deuil un souffle singulier. Par les souvenirs étincelants qu’elle puise
dans sa mémoire, elle peut continuer a dialoguer avec son pére,
lui inventant une autre présence a ses cotés. « C'est sa lumiére, la
lumiére qui nous relie a lui, que nous voyons tout de suite dés que
nous pensons a lui. Cette lumiére jaune d’or d’'un été généreux,
d’une richesse débordante, la lumiére du sud, la lumiere de la vie,
en tous cas de la vie que mon pére appréciait et menait. » Ed. Riva-
ges, 304 p., 20 €. Ed. Rivages, 304 p., 20 €. Elisabeth Miso

Colette Fellous, Le petit foulard de Marguerite D. Une
phrase et un regard mystérieux ont décidé de ce livre, un mo-
ment suspendu que Colette Fellous voulait retrouver. Un aprés-
midi d’automne de 1987, elle était venue voir Marguerite Duras
chez elle, rue Saint-Benoit, pour lui parler d’Emily L. ; elle aimait
tous ses livres mais celui-la tout particulierement. Ce jour-1a,
elle portait un gilet en grosse laine rouge et blanc et un fou-
lard de soie léopard. A un moment donné, Duras lui a dit en la
fixant de ses yeux bleus intenses : « Tu vois, j'étais exactement
comme toi. Le méme foulard, les mémes couleurs, pareille. »,

sans développer davantage. Un instant
unique, une maniére de se connecter a
I'autre, d’entrelacer passé et présent,
de s’emparer de la réalité qui n'appar-
tenait qu’a elle. « A propos de tout, elle
pose comme ga ses yeux dans vos yeux,
pour les petites choses autant que pour
les plus graves. » En s’attachant a cet
instant précis de leur conversation et a
d’autres souvenirs, Colette Fellous des-
sine les contours de son admiration pour
I’écrivaine fascinante. Le dialogue entre
les amants dans Emily L. est pour elle
« le résumé de tout ce qu’a été Duras,
toute sa vie, vouloir I'impossible et s’y
tenir. » Emily L. se nourrit aussi de son histoire énigmatique
avec Yann Andréa. Cet amour impossible fait de rires compli-
ces, de promenades en auto, d’exces, d’alcool et de désespoir,
motif littéraire récurrent a partir de L’été 80. Son enfance et les
paysages d’Indochine, ne I'ont jamais quittée. Duras a fagconné
son propre mythe, tout entiére embarquée dans I'acte d’écrire.
« Elle pressent, imagine, voit des formes, des étres obsédants,
des musiques, des foréts de choses, des bétes sauvages, des
soleils et de la boue, elle se laisse inonder par ses visions et veut
les faire partager. » Cet aprés-midi d’automne, le tournage de
I’émission Duras-Godard, tous les moments passés avec elle a
Paris, a Trouville, a Neauphle ou dans ses livres, sont des feux
précieux auxquels Colette Fellous aime a se réchauffer. « C'était
Marguerite, merveilleuse et sauvage, unique. L'aimer c’est pren-
dre en vrac sa mémoire et sa vie entiére. » Ed. Gallimard, 112
p., 14 €. Elisabeth Miso

Le petit foulard
de Marguerite D.

Essais

“‘I"[,;.','u’,l‘ Chimamanda Ngozi Adichie, Soyons
I tous des féministes. Traduction de

||[,5-/" I'anglais (Nigeria) Sylvie Schneiter. Cet
R~ essai, est la version modifiée d’une con-
EVESTEIIAN " férence TEDxEuston donnée par Chi-
mamanda Ngozi Adichie en décembre
2012. La romanciére nigériane y expose
sa vision du féminisme, sujet qui lui tient
particulierement a coeur, espérant mobi-
liser les consciences africaines contre
les inégalités criantes entre les sexes.
S’appuyant sur des anecdotes person-
nelles, sur son expérience des sociétés
nigériane et américaine, elle dénonce la
violence et les injonctions faites aux femmes. Lors de la sortie
de son premier roman L‘hibiscus pourpre en 2003, un journa-
liste nigérian lui a ainsi laissé entendre qu’afficher son féminis-
me risquerait de compromettre ses chances de se marier. Une
universitaire nigériane lui a un jour soutenu que le féminisme
n‘avait pas sa place dans la culture africaine. Et un de ses amis
proches a prétendu que se revendiquer féministe revenait a dé-
tester ouvertement les hommes. C’est contre toutes ces formes
de déterminisme de genre, contre tous ces stéréotypes qui ap-
pauvrissent notre pensée et entravent notre liberté, que s’éléve
I’écrivaine. Les femmes représentent la moitié de la population
mondiale et pourtant les hommes continuent a occuper majo-
ritairement les fonctions les plus importantes. Pour étre res-
pectées professionnellement, elles doivent redoubler d’efforts et
ménager « I'égo fragile des hommes ». A travail égal, elles sont
encore trop nombreuses a prendre en charge la plus grosse part
des taches ménageres. Dans son discours, Chimamanda Ngozi
Adichie souligne la responsabilité des modeles éducatifs. On fait
croire aux filles « que plaire est primordial, qu'il s’agit d'une
caractéristique spécifique. Et que cela exclut I’'expression de la
colére, de l'agressivité ou d’un désaccord formulé avec trop de
force. » L'idée de virilité, transmise aux garcons, centrée sur
I'absence de faiblesse, sur le contrdle et la réussite par I'argent,
prédispose certains hommes a se sentir menacés. « J'essaie de
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désapprendre nombre de legons sur le genre que j'ai intério-
risées en grandissant. Mais je reste vulnérable face au poids
des conventions. » confie-t-elle. Malgré les résistances tenaces,
elle est convaincue qu'il ne tient qu’a nous de batir un monde
meilleur, un nouveau champ de possibles qui reconnaitrait enfin
« I'humanité pleine et entiere des femmes ». Ed. Gallimard. 62
p., 8 €. Elisabeth Miso

Romans

Lolita Pille, Une adolescente. Cinquié-
me roman de l'auteure et récit autobiogra-
phique en quatre parties qui résument sa
jeunesse dans les années 2000, ou elle se
confronte aux démons de son passé et re-
vient sur le double traumatisme d’un viol et
de son premier roman. A 19 ans, en 2002,
elle publiait Hell, ou elle racontait le quoti-
dien parisien d’une jeune fille, entre école,
amitiés, sexe, drogues et argent dilapidé
en produits de luxe. Elle est attaquée, hu-
miliée par les médias, aux prises avec une
société misogyne qui reconnait un talent
littéraire mais peu les états d’ame des jeu-
nes filles lorsqu’elles parlent criment de
sexualité. Une enfance et une adolescence en quartier populaire,
une petite ville de la banlieue ouest, prés de Paris. Elle aime sa
sceur mais fuit ses parents dont elle refuse la hiérarchie ; un pére
issu d'un milieu aisé, francais, soucieux des regles et une mére de
milieu modeste, vietnamienne, silencieuse. « Ma meére travaillait du
matin au soir pour son employeur et du soir a la nuit pour sa fa-
mille. Je ne me souviens pas que personne sous notre toit ne lui ai
jamais proposé de I'aide. Mon pére faisait la vaisselle, et Titi et moi,
on assemblait les chaussettes. Au lieu de remercier ma mere pour
tout ce qu’elle accomplissait, on se plaignait du peu qu’elle n‘avait
pas fait. Ma meére, épuisée, larmes aux yeux, jetait I'énieme usten-
sile de nettoyage, essuyait son front avec son avant-bras, lissait en
arriére ses cheveux noirs et murmurait : Je ne suis pas la bonne
ici. Vraie piéta. » A I'école, la jeune fille se fait des amies qui lui
font découvrir le monde de la nuit ou elle traine aussi. Des amitiés
passionnelles, impulsives avec celles qui lui ressemblent - de celles

qui veulent elles aussi échapper a leur milieu, et provoquant le
danger, deviennent aussitot des proies. Une langue crue, révoltée,
juste. Un tres beau récit d’apprentissage. Ed. Stock, 250 p., 19,90
€. Corinne Amar

Constance Debré, Nom. « (...) Ce n’est
pas mon nom, c’est mon corps qui m’in-
téresse. (...) Je ne m’intéresse qu’‘a ce
qui m'intéresse. C’est une décision que
j'ai prise il y a cinq ans. C’est treés facile,
c’est méme fou comme c’est facile. Ce
qui m'intéresse, c’est I'existence méme,
pas du tout les conditions de I'existence,
il faut étre léger au centre. No agenda.
No possession. Avoir un centre aussi
léger que possible. » C’est un acte ra-
dical et sans concession : l'affirmation
d’une liberté, vitale, viscérale, qui passe
par une entreprise de démolition, alors
qu’elle eut une vie bourgeoise, sociale,
professionnelle, fut avocate, épouse et meére. Plus de famille
- plus de parents, ne plus revoir son fils — plus d’appartement,
plus d’appartenance, plus d’amours, plus d’attaches, plus de mé-
tier. Tout quitter pour écrire, ne plus faire que cela, tout réinventer,
mais auparavant, il faut tout détruire. Avec Nom, |'auteure pour-
suit sa quéte déja commencée avec ses deux romans précédents,
Play Boy (2018) et Love Me Tender (2020) dont I'écriture cash, la
colére, la ferveur littéraire l'avaient fait remarquer. Nom renvoie
évidemment au nom de famille en méme temps qu’au non a la
famille — sa famille - ses origines, sa classe sociale, cet encombrant
héritage dont elle ne veut plus, c’est rien le nom, c’est comme la
famille, c’'est comme I'enfance, je n’y crois pas, je n‘en veux pas. Le
corps devient la seule chose tangible, la seule matiére qui compte,
alors elle nage, s’affine, se muscle, s'aguerrit, se virilise, et la na-
tation lui offre cet exutoire. On sait bien que ce nom n’est pas rien,
les Debré - médecins, ministres et autres grandes figures, du coté
du pére ; quant a la mére, ancien top model, issue d’une famille
aristocratique abimée de folie, elle y succomba aussi. Qu’est-ce qui
se cache derriére un patronyme ? Qu’est-ce qui déteint avec tant
de violence sur le corps, se demande Constance. Faire le vide, son
obsession, et ce vide passe par |'acte d’écrire, auquel elle sacrifie
tout. Ed. Flammarion, 176 p., 19 €. Corinne Amar

Conatance Debré
Nom
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Festivals

Le Printemps des Poétes 2022, 24e édition
Du 12 au 28 mars 2022

Marraine : Golshifteh Farahani
Théme : L’'éphémeére

Aprés Ernest Pignon-Ernest, Enki Bilal, Pierre Soulages et Sarah Moon, I'affiche de la 24e édition
du Printemps des Poétes est signée Pina Bausch. Une somptueuse image extraite de son tout
dernier spectacle : « ...como el musguito en la piedra, ay si, si, si... » créé au Tanztheater de
Wuppertal quelques jours avant sa mort, le 30 juin 2009.

La danseuse Clémentine Deluy, née un 21 mars, n’en finit pas de traverser la scéne en robe

du soir, portant ce stupéfiant sac a dos a méme ses épaules nues. Une photographie signée
Laurent Philippe, qui a escorté I'immense chorégraphe allemande. La magie étant que celui qui
a choisi d'immortaliser I'éphémere n’est autre que le fils de I'un des plus grands poétes, Ludovic
Janvier.

L’EPHEMERE

« Il en va des mots comme des chansons d’amour qui reviennent par surprise au détour d'une
voix, d’'un souvenir, d'une émotion. « Jai pris la main d’une éphémeére... » Dansait dans ma
mémoire. Sans que je sache qui le premier, de Montand ou Ferré, avait semé ce trouble de
I’étrangere en moi. Adolescents nous ne comprenions pas tout a cette romance des années
folles, ni méme a ce poéme que I'on disait roman inachevé, mais pressentions ce mystere de
I’éternelle poésie » qu’Aragon dilapidait sans crier gare.

Une seule et unique voyelle, quatre fois invoquée, entre la fievre, le murmure, la foudre, I'ima-
ginaire, l'insaisissable, I'a-venir, I'impensé, le maternel, le fugace, la soif, I'énigme, le précaire,
I'effervescence, le friable, I'envol, 'impermanence... Plus vaste que I'antique Carpe Diem et plus
vital aussi, LEphémeére n’est pas qu’un adjectif de peu d’espoir. C’est un surcroit

d’urgence, de chance et de vérité. Une prise de conscience toute personnelle et cependant
universelle, comme un quatrain d’‘Omar Khayyam, un haiku d’hiver, un coquelicot soudain, une
falaise a soi, un solstice d’été, un arbre déraciné ou la vingtaine de numéros d’une revue de
poétes du siecle dernier. .

1l est temps de sonder a nouveau L'Ephémere. De ne pas attendre a demain. De questionner ici
et maintenant la part la plus fragile, la plus secréte, la plus inouie de nos existences. »

SOPHIE NAULEAU - DIRECTRICE ARTISTIQUE

http//www.printempsdespoetes.com

Partenaire du Printemps des Poétes depuis 1999, la Fondation imprime des marque-pages et des
milliers de cartes poemes pour célébrer cette grande manifestation poétique et inviter a I'écriture.

Théatre / Lectures

« Au bonheur des lettres »
0 n?m&m[ : Adaptation théatrale des deux recueils éponymes.

el ?\ x | Le 28 mars 2022 a 21h - Théatre de la Porte Saint-Martin,
Paris

‘ J 28 mars
& ES 2022 1l s'agit de la premiére édition de I'’événement « Au bonheur des lettres », adaptation

pour la scéne des deux recueils de lettres du méme nom, publiés aux éditions du

L E T T R E S Sous-Sol. L'événement prendra la forme d’une soirée caritative au profit de |'associa-
tion « Bibliotheques sans Frontieres » qui facilite 'acces a I'éducation, a la culture et a

I'information pour les personnes vulnérables.

L'association Auguri Lettra, I'agence La Bande Spectacle et les éditions du Sous-Sol

s’allient pour proposer cette déclinaison frangaise de « Letters live », adaptation théatrale des

recueils Letters of note de |'écrivain Shaun Usher.

En France, la collection « Au bonheur des lettres », publiée aux éditons du Sous-Sol offre une

riche matiere littéraire : des lettres intimes drbles, poignantes, étonnantes, écrites par des in-

connus ou des personnalités du monde littéraire, musical ou historique (Albert Einstein, Virginia

Woolf, Zelda Fitzgerald, John F. Kennedy, David Bowie, Charles Dickens, Groucho Marx, Janis

Joplin, Jack L'Eventreur... ) et rassemblées par I’écrivain Shaun Usher.

Une premiére soirée aura lieu a Paris au Théatre de la Porte Saint-Martin le 28 mars 2022, cap-
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tation et discussions en cours avec France Télévisions, Radio France...

Ce projet fait le pari de mettre en lumiére I'un des moyens de communication le plus ancien,
la lettre, au travers d'une soirée théatrale dont les bénéfices seront utilisés pour développer
I'acces a la culture et aux mots pour les populations les plus défavorisées.

Les bénéfices seront intégralement reversés a l'association « Bibliotheques sans frontieres ».

Thééatre de la Porte Saint-Martin, 75010 Paris
https://www.portestmartin.com/spectacle/piece/au-bonheur-des-lettres

Films documentaires

Documentaire « Les Suppliques » de Jérome Prieur
France Télévisions en 2022. La Générale de Production.

Documentaire de 65 mn réalisé par Jérdme Prieur diffusé sur France Télévisions en 2022 pour la
commémoration du 80€me anniversaire de la rafle du Vel’ d’Hiv".

Ce documentaire s’approche, a travers un corpus de lettres (des suppliques envoyées au régime
de Vichy) de I'imaginaire des familles juives face a la persécution entre 1940 et 1945. Ces
centaines de lettres racontent le quotidien de ces familles, leurs espoirs et leurs attentes. Elles
sont également riches d’enseignements sur la gestion bureaucratique de la persécution par le
régime vichyste.

A partir de mars 1941 une instance spéciale est mise en place par Vichy, le Commissariat
Général aux Questions Juives (CGQJ). Elle regoit toutes les suppliques des Juifs qui voient leurs
conditions de vie changer, et leurs libertés réduites. Ces lettres témoignent du quotidien des
Juifs, des conséquences des décisions politiques, I'ostracisme et I'arbitraire qui les conduisent a
la misere et a la ruine puis a la déportation. Elles sont les témoins de I’évolution de la persécu-
tion, ses processus et ses effets.

L'historien Laurent Joly a découvert ces suppliques lors de ses recherches doctorales, un corpus
exceptionnel disséminé dans 47 cartons. Elles sont les témoignages sensibles d’une période
historique souvent regardée a travers le prisme des institutions et des grands noms. Ces lettres
rendent compte du détail des vies, des intérieurs. Chacune
est un hommage a ces « vies minuscules » qui se débattent
et se révoltent face a I'arbitraire. Les réponses de I'admi-
nistration témoignent de la pleine responsabilité du régime
dans la persécution. Ces lettres mises au jour par I'historien
seront, pour beaucoup d’entre elles, pour la premiére fois
présentées au public.

Jérdme Prieur, réalisateur expérimenté, sait mettre en valeur
I'écrit et les récits intimes comme il I'a montré dans ses films
Vivre dans I’Allemagne en guerre ou encore Le journal d’Hélene
Berr.

Jérome Prieur a remporté lundi 21 février 2022 le prix de la Meilleure ceuvre frangaise
de documentaire 2021 pour VIVRE DANS L'ALLEMAGNE EN GUERRE
(diffusion France 5).

https://www.fondationlaposte.org/projet/vivre-dans-lallemagne-en-guerre-un-film-de-je-
rome-prieur

« Alfred et Lucie Dreyfus, Je t‘embrasse comme je t'aime »
Un film de Delphine Morel
Dimanche 3 avril a 22h30 sur France 5

Prix au festival TV de Luchon, Prix du public et prix de I'origina-
lité du sujet

Produit par Juliette Cazanave
Kepler22 Productions
& Novanima

Année : 2021

Pays : France

Durée : 56 minutes

Diffuseur : France 5, TV5 Monde
Support : HD, couleur - N&B - Archives

Victime d’une machination au plus haut niveau de I'Etat-major, le capitaine Dreyfus est con-
damné en décembre 1894 a la déportation pour haute trahison. Sa femme Lucie passe un
pacte avec lui : vivre, quoi qu’il en co(ite, en attendant la réhabilitation. Pendant cing années,
les époux Dreyfus échangent des centaines de lettres qui mettent des mois a parvenir a leur
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destinataire. Ces lettres sont analysées, censurées, recopiées, arrétées car I'administration

est convaincue qu’elles cachent un code secret entre les époux. Elles deviennent une arme de
survie pour Alfred. Elles sont au cceur d’un des grands événements contemporains, I'avénement
des droits de 'homme.

Expositions

« C'est demain que nous partons, du Vel d’hiv a Auschwitz, lettres
d’internés » Mémorial de la Shoah (FRUP)

De mars a novembre 2022
La Fondation soutient le catalogue.

A I'occasion du 80e anniversaire de la Rafle du Vel d’Hiv’, le Mémorial présentera pour la pre-
miere fois une grande sélection de lettres des internés des camps de Drancy et du Loiret, dans
son exposition C’est demain que nous partons. Du Vel’ d’Hiv’ a Auschwitz, lettres d'internés.

A partir de la fin de I'année 1940, des dizaines de milliers de Juifs se retrouvent enfermés dans
les camps d’internement de la zone libre puis dans ceux de la zone occupée. Leur seul lien avec
I'extérieur est alors la correspondance qu'ils peuvent parfois faire parvenir a leurs proches.
Avec le déclenchement de la « Solution finale» en 1942 et les déportations, ce fil ténu maintenu
avec l'extérieur se transforme en adieux avant la déportation. Ces lettres constituent souvent
les derniéres traces laissées par les victimes a la veille de leur départ, ou méme parfois écrites
depuis les wagons qui les emmeénent « vers I'Est ». Envoyées depuis les camps d’internement,
depuis Drancy ou jetées des trains, ces billets et cartes postales sont les derniers mots des
victimes de la Shoah parvenus a ceux qu’ils aimaient.

Traduits, retranscrits, les originaux et fac-similés seront étayés de photographies et d’objets liés
a la correspondance. Des éléments historiques permettront de mettre en lumiéere I'importance
de la correspondance dans la Shoah, pendant et apres la guerre, et son role essentiel dans la
transmission de la mémoire et de I'histoire du génocide des Juifs pendant la Seconde Guerre
mondiale. Trésors des familles qui les ont confiées au Mémorial, ces lettres sont le témoignage
bouleversant de I’'humanité derriére les noms et les nombres. Ecrites a Drancy et dans le Loiret,
ces lettres reviennent, 80 ans plus tard, sur ces lieux de mémoire, pour témoigner, a travers
leurs auteurs, de la Shoah en France. Une exposition, trois lieux : Cette exposition inédite

se tiendra successivement : au Mémorial de la Shoah a Paris ; au Mémorial de Drancy ; a
Orléans, au Cercil-Musée-Mémorial des enfants du Vél’ d'Hiv".

Exposition « Hip-Hop 360 »
Jusqu’au 31 juillet 2022
Cité de la Musique Philharmonie de Paris

La Philharmonie de Paris présente en décembre 2021 et pendant 6 mois
une exposition retragant 40 ans d’histoire du hip-hop. Avant d’étre un
phénomeéne de mode et de société, le hip-hop est d’abord un mouve-
ment artistique d’une incroyable inventivité, qui a ouvert des horizons
nouveaux a la musique et n’a cessé de renverser les barriéres. Rap,
graffiti, d-jaying, beatboxing, breakdance : toutes les nouvelles formes
artistiques nées grace a ce mouvement sont présentes au sein d’un
parcours immersif, s'appuyant sur ses lieux et figures fondateurs. Une
section intitulée « Boxe avec les mots » est consacrée au rap et a la
punchline, formes d’expression vivantes et en perpétuel renouvelle-
ment. Mettant en lumiére la subtilité et la complexité des textes de rap,
elle expose comment, par l'invention d’un nouveau rapport a I'écriture
et a la syntaxe, une forme musicale désormais prédominante est née.
Mise en valeur du rap chansigné : notamment du fait de la rythmique et des fréquences sonores
propres au rap, ce genre musical est particuliérement populaire parmi les personnes en situa-
tion de handicap auditif. C'est pourquoi la Philharmonie de Paris a souhaité mettre en valeur la
pratique artistique du chansigné, laquelle consiste en l'interprétation par le corps et la langue
des signes frangaise d’une ceuvre musicale. Au sein de I'espace « Boxe avec les mots » les
visiteurs ont la possibilité de découvrir des morceaux chansignés produits et captés sous format
vidéo spécifiquement pour I'exposition. L'expérience sensorielle est renforcée par la connexion
d’un gilet vibrant subpac aux dispositifs d’écoute. (visioguide et gilet disponibles a I'accueil). Le
graffiti, art du XXe siécle qui a certainement le plus travaillé et révolutionné I'écriture et la calli-
graphie, est également mis en avant tout au long de I'exposition. Des esquisses jamais révélées
des pionniers jusqu’aux fresques monumentales de Grems et de Mode 2 créées spécialement
pour I'occasion : une immersion totale dans I'histoire du graffiti. Une scénographie trés réussie.
https://philharmoniedeparis.fr/fr/activite/exposition/23375-hip-hop-360
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COMME UN
ALLEMAND

.ITrU'ffautI

Prix littéraires

Lancement de la 8€ édition
du prix « Envoyé par La Poste »

La participation au Concours est ouverte uniquement aux éditeurs professionnels ayant décidé de
publier pour la rentrée de septembre 2022 un roman ou un récit écrit en langue frangaise.

Les éditeurs doivent adresser au plus tard le 30 mai 2022 (le cachet de La Poste faisant foi)
leur formulaire de candidature et un exemplaire de l'ouvrage (ou des épreuves ou du tapuscrit)
par voie postale. Le formulaire et I'adresse postale de la Fondation sont disponibles sur le site :
https://fondationlaposte.org/projet/lancement-de-la-8e-edition-du-prix-envoye-par-la-poste et

Le prix « Envoyé par La Poste » récompense un manuscrit (roman ou récit) adressé par courrier,
sans recommandation particuliére, a un éditeur qui décéle, avec son comité de lecture, un talent
d’écriture et qui décide de le publier. La nature du Prix incitera les membres du jury a récompenser
des auteurs émergeants, qui ne sont donc pas des auteurs ayant déja accumulé un grand nombre
de livres ou de succes de librairie.

Francois Truffaut, Correspondance avec les écrivains (1948-1984), Editions Gallimard,
3 mars 2022

Edition établie et commentée par Bernard Bastide, Docteur en études cinématographiques et
audiovisuelles de I'Université Paris 3-Sorbonne Nouvelle, enseignant chercheur en histoire et
esthétique du cinéma.

Comme un allemand en France, Lettres inédites sous I'occupation 1940-1944, Editions
Iconoclaste, mars 2022. (Premiére édition en 2016)

Edition établie et commentée par Aurélie Luneau, Jeanne Guérout, Stéphane Martens.

Cette nouvelle édition fait I'objet d’'une augmentation d’une vingtaine de pages comportant de
nouvelles lettres de soldats allemands et d’une jeune « souris grise » (auxiliaire féminine des
transmissions de la Wehrmart).

Lire I'article de Corinne Amar, FloriLettres n°179, édition déc. 2016, page 8 :
https://www.fondationlaposte.org/sites/default/files/medias/files/2022/03/florilettres179.pdf

Lettres retrouvées (1969-1989) de Marguerite Duras et Michelle Porte, édition de Joélle
Pagés-Pindon. Editions Gallimard, mars 2022.
Cf. FloriLettres n°227
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