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Au tournant du XXe siècle, le chemin de fer venait relier deux mondes, 
l’Indochine colonisée et le Yunnan, province montagneuse du sud-
ouest de la Chine, dont les paysages inviolés et difficiles d’accès 
étaient d’une grande beauté. Georges-Auguste Marbotte (1861-1936) 
et Albert Marie (1875-1940) font partie des Français qui ont participé 
à la construction de la ligne de chemin de fer du Yunnan. 
Le premier est comptable à l’esprit aventureux, passionné de 
photographie. Marié à Blanche, institutrice, il a un enfant prénommé 
Jean. Blanche est enceinte de 4 mois lorsqu’il embarque seul en juillet 
1903. Il arrive en Chine fin septembre et rentrera en France le 12 
juillet 1906. Sur le chemin du retour, il passe par Hong Kong, le Japon, 
le Canada, le continent américain. Il repartira au Yunnan deux mois 
plus tard avec son épouse et ses deux enfants. La famille y restera 
jusqu’en 1908. Sa correspondance, les reportages photographiques 
qu’il a réalisés (il acquiert un statut de « photographe officiel » sur 
les chantiers) et le journal de Blanche ont été conservés et transmis 
à la postérité par Pierre Marbotte, son petit-fils. Le deuxième, Albert 
Marie, jeune ingénieur, est employé par la compagnie des PLM (Paris-
Lyon-Méditerranée) avant d’accepter l’offre d’emploi de la Compagnie 
Française des Chemins de Fer de l’Indochine et du Yunnan. Il part en 
juin 1904 pour la Chine et reviendra en France en 1907. Pendant ces 
trois années loin de sa famille - parents, frère et petite sœur -, il écrit 
régulièrement « à trois mois de distance épistolaire », envoie des 
photos et raconte avec précision le cadre dans lequel il se trouve, la 
vie quotidienne et les difficultés sur le chantier, le travail qu’il fournit, 
la construction de la ligne et des ponts... Ses petites-nièces, Élisabeth 
Locard et Odile Bernard ont rassemblé ces précieux témoignages et 
se sont lancées, avec Pierre Marbotte, dans un projet éditorial : Le 
chemin de fer du Yunnan. Une aventure française en Chine, ouvrage 
richement illustré paru en octobre dernier chez Elytis avec le soutien 
de la Fondation La Poste. 

Édito 
Le chemin de fer du Yunnan
Nathalie Jungerman
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Entretien avec
Élisabeth Locard et Odile Bernard
Propos recueillis par Nathalie Jungerman

 

Élisabeth Locard et Odile Bernard, 
vous avez publié, en collaboration 
avec Pierre Marbotte, un ouvrage 
intitulé Le chemin de fer du Yun-
nan. Une aventure française en 
Chine, aux éditions Elytis. Ce livre 
rassemble les correspondances et 
les photographies d’Albert Marie 
et de Georges-Auguste Marbotte. 
Comment est né ce projet édito-
rial ? 

Élisabeth Locard Ce projet est né 
d’une rencontre en 2007 avec Russel 
Heng, spécialiste de l’histoire de l’In-
dochine et chargé de recherche à la bi-
bliothèque universitaire de Singapour 
(ISEAS : Institute of Southeast Asian 
Studies) qui était de passage à Lyon 
où je réside. Je l’ai invité à regarder 
de vieilles photographies que conte-
nait un carton jauni qui me venait de 
ma mère. La découverte de ces photo-
graphies et l’intérêt historique qu’elles 
pouvaient représenter pour son ins-
titution l’ont beaucoup séduit. Il m’a 
demandé la permission de scanner les 
clichés. Après une longue et amicale 
conversation pendant laquelle naissait 
une passion partagée pour la trans-
mission de documents aux générations 
futures, Russel Heng m’a proposé de 
faire don de ces clichés à l’ISEAS. La 
perspective d’offrir à ces vieux docu-
ments une nouvelle vie et de collabo-
rer à une meilleure connaissance de 
l’histoire commune de la Chine et de la 
France m’a enthousiasmée. J’ai donc 
accepté...
Pendant ce temps, ma cousine Odile 
Bernard se plongeait dans la lecture 
des lettres d’Albert Marie, notre grand-
oncle. Passionnée par cette correspon-
dance, elle envisageait de la diffuser à 
notre famille et peut-être même à un 
lectorat plus large. C’est au cours d’une 
réunion de famille que nous avons dé-
cidé de nous lancer dans cette aven-
ture éditoriale.

Quel est le profil d’Albert Marie ?

É.L. Albert Marie est un jeune hom-
me ambitieux qui rêve de sortir de 
la routine du PLM (Compagnie des 
Chemins de fer de Paris à Lyon et 
à la Méditerranée) avec une hiérar-
chie tatillonne et une perspective de 
carrière médiocre. Dans la famille, 
on est des « bourlingueurs ». Albert 
a une grand-mère maternelle origi-
naire de Bohême qui a épousé un 
commerçant cristallier à Paris. Pour 
travailler le cristal, on va chercher la 
main-d’œuvre qualifiée en Bohême. 
Son père Auguste, notre arrière-
grand-père, lui-même ingénieur au 
PLM, l’a habitué à changer de do-
micile au gré des chantiers. Albert 
Marie admire la révolution industriel-
le en Angleterre et souhaite que ses 
parents y envoient sa petite sœur 
Marguerite, notre grand-mère, pour 
y étudier l’anglais.

Pouvez-vous nous rappeler dans 
quel contexte Albert Marie et Geor-
ges-Auguste Marbotte s’engagent 
dans l’aventure du chemin de fer 
du Yunnan ?

É.L. À la fin du 19e siècle, la construc-
tion des chemins de fer est déjà bien 
engagée en Europe, particulièrement 
en Angleterre et en France. Les dé-
bouchés pour cette nouvelle industrie 
se trouvent alors dans les colonies 
des grandes puissances de l’époque. 
On compte sur le chemin de fer pour 
développer ces colonies et éventuel-
lement pour partir à la conquête de 
nouveaux territoires et de nouvelles 
richesses. Le projet de construire un 
chemin de fer entre l’Indochine (Viêt-
Nam) et le Yunnan, province limitro-
phe de la Chine est ancien. Le consul 
de France, Auguste François, affecté à 
Yunnan-fou (aujourd’hui Kunming) de 
1899 à 1904, a été chargé des pour-
parlers avec les chinois pour obtenir 
les concessions nécessaires à la cons-
truction. Les négociations sont inter-
rompues à plusieurs reprises du fait de 
révoltes locales. L’Empire du milieu est 
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Élisabeth Locard et Odile Bernard 

Élisabeth Locard est la fille d’Anne-
Marie Balmelle, nièce d’Albert Marie. 
Sa grand Mère Marguerite-Marie est la 
petite sœur d’Albert. À sa retraite (elle 
exerçait la profession de pédiatre), 
elle s’est plongée avec sa cousine 
germaine, Odile Bernard, dans les 
souvenirs du Yunnan rapportés par 
Albert Marie.

Odile Bernard, Élisabeth Locard,
Pierre Marbotte
Le chemin de fer du Yunnan
Une aventure française en Chine
Éditions Elytis, octobre 2016. 
288 pages, 39 €.

Ouvrage publié avec le soutien 



très fragile et les ordres de la capitale 
ne sont pas toujours respectés.

La construction du Chemin de fer 
commencée en 1902 durera 8 
ans et sera inaugurée le 31 mars 
1910. Plus de 60 000 hommes 
vont être recrutés entre 1903 et 
1906. De nombreux travailleurs 
y laisseront leur vie, victimes 
d’accidents, de maladies... Quel-
ques mots sur les conditions de 
travail et la vie sur le chantier 
que les lettres permettent de se 
représenter ?

É.L. Les conditions de vie des tra-
vailleurs chinois qui sont pour la 
plupart des immigrés de l’intérieur 
de l’empire, recrutés par des inter-
médiaires souvent avides, sont très 
difficiles. Le travail sur le chantier 
est dur, extrêmement dangereux, les 
épidémies sévissent. On s’accorde 
pour estimer à 12 000, le nombre des 
victimes chinoises et annamites. Les 
conditions de vie des européens ne 
sont pas sans dangers : épidémies, 
conditions de travail, révoltes locales 
avec, notamment, son lot d’assassi-
nats et de disparitions dans les eaux 
du Namti et du fleuve rouge.
Les jonques arrivent chargées du 
matériel de construction débarqué 
à Haiphong puis transporté par train 
jusqu’à la frontière chinoise. Certai-
nes d’entre elles acheminent la paie 
du personnel, le courrier et bien 
d’autres choses encore. Il advient 
fréquemment qu’elles soient pillées 
et les conducteurs jetés par-dessus 
bord.

Malgré la séparation d’avec sa 
famille, l’exil, Albert Marie sem-
ble très enthousiaste et satis-
fait de s’être engagé dans cette 
aventure. Il écrit en septembre 
1904 : « Et voilà, comment ici on 
est quelqu’un, lorsque là-bas on 
n’était rien (la 20e roue à un car-
rosse et encore !) »...

Odile Bernard Nous n’avons pas 
de lettres concernant la période qui 
précède le Yunnan. Albert Marie était 
sans doute dans un bureau d’études 
à Saint Claude où d’après lui, il était 
payé à coup de lance-pierre pour 
construire une ligne dans le Jura. Il 
mentionne le col de la Faucille. Au 

Yunnan, changement de décor : ce 
ne sont pas les heures passées au 
bureau qui comptent mais le travail 
fourni. Albert apprécie son autono-
mie dans son travail et le « large 
esprit d’initiative » qui règne sur le 
chantier. Cela convient très bien à 
son esprit indépendant. Il s’aperçoit 
qu’il se plaît à commander et diriger 
une équipe. Albert aime le travail bien 
fait, il est consciencieux, intelligent 
et a bien compris qu’il bâtit son ave-
nir. C’est pourquoi il veille à la cons-
truction de « son pont » avec le plus 
grand soin. Plus tard, lorsqu’il sera 
affecté au lot 24 et qu’il se retrou-
vera sans assistant pendant une pé-
riode trop longue, que la solitude lui 
pèsera cruellement, il sera heureux 
d’être reconnu par ses supérieurs M. 
Guibert et M. Prudhomme qui ne lui 
ménageront pas leurs compliments. 
Un autre aspect non négligeable de 
sa nouvelle situation, c’est sa rému-
nération. Il se sent riche d’un seul 
coup. Et il fait des plans sur ses aug-
mentations à venir...
C’est un homme très sociable qui 
aime la compagnie et adore re-
trouver ses amis d’Yléang. Aussi, il 
cultive ses relations car il voit plus 
loin. Il pense déjà à l’après-Yunnan 
et espère bien être reconduit sur un 
grand chantier, « peut-être en Turquie 
d’Europe ».
Et sans doute qu’avoir eu le coura-
ge de partir si loin et si longtemps 
l’affranchit de sa famille, même s’il 
l’aime, et lui donne une certaine 
autorité, particulièrement sur sa pe-
tite sœur ainsi que sur Édouard, son 
frère, qu’il presse de changer de mé-
tier et de reprendre ses études.

Les lettres maintiennent le lien 
avec la famille et décrivent avec 
précision les voyages, les villes, 
les coutumes, les rencontres, le 
quotidien, l’état d’esprit... Elles 
relatent des anecdotes et don-
nent une quantité d’informa-
tions, qu’elles soient d’ordre hu-
main, culturel ou technique...

O.B. Mon père évoquait très peu cette 
branche de la famille et je ne connais-
sais rien au chemin de fer. Je savais 
seulement que mon arrière grand-
père, Auguste Marie, était ingénieur au 
PLM. Par contre, j’ai entendu souvent 
parler de la Chine par ma grand-mère 
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Albert Marie
Éditions Elytis, page 22.

Quelques lettres et un carnet de notes 
de Georges-Auguste Marbotte.
Éditions Elytis, page 203.

Georges-Auguste Marbotte
Lettre du 5 janvier 1904, en chinois.
Éditions Elytis, page 197.



maternelle qui y avait vécu également. 
La lecture des lettres d’Albert et le rou-
leau de photos que détenait Élisabeth 
m’ont donc permis de faire d’intéres-
santes découvertes. J’ai été séduite 
par le style de mon grand-oncle, par la 
qualité de son orthographe, par la sa-
veur de ses anecdotes qui ne sont pas 
toutes savoureuses d’ailleurs, quand 
on pense au sort des chinois rebelles 
ou brigands, à la brutalité dont ils pou-
vaient être victimes. Le moment où 
Albert Marie va au Yunnan correspond 
à la période où la Chine commence à 
s’ouvrir à l’Occident et à la modernité. 
Il y a de grands contrastes entre « la 
vieille Chine » qu’il décrit et le boule-
versement qu’a provoqué l’implanta-
tion de cette voie ferrée dans la vie 
des Chinois. Nous voyons aussi que ce 
chantier est cosmopolite avec ses in-
génieurs français, suisses, ses chefs de 
chantiers italiens et les innombrables 
surveillants et tâcherons, grecs, turcs, 
albanais, ainsi que les milliers de coo-
lies chinois et annamites.
Ces documents ont éveillé en nous le 
désir de partir en Chine afin de con-
naître les sites où Albert Marie avait 
travaillé, de découvrir cette ligne my-
thique. Nous avons fait deux voyages 
au Yunnan, en 2010 et en 2015. En 
2010, le centenaire de l’inauguration 
du chemin de fer a été commémoré à 
Kunming. Tous les passionnés du train 
étaient là et parmi eux Pierre Marbotte 
dont les grands-parents ont vécu au 
Yunnan à la même époque qu’Albert 
Marie. Nous avons eu la chance d’ad-
mirer le « pont de l’oncle Albert » lors 
du deuxième voyage.

Après le Yunnan, Albert Marie con-
tinuera de participer à la construc-
tion de nouvelles lignes de chemin 
de fer, sera très dynamique et en-
treprenant...

O.B. Albert Marie quitte le Yunnan 
en mars ou avril 1907. De 1908 à 
1912, il est employé par la société G 
& D Laporte à Tchoumra en Turquie 
d’Asie près de Konya. C’est à Cons-
tantinople qu’il rencontre sa fem-
me, Claire de Toustaing du Manoir, 
fille d’un général de l’armée turque 
descendant d’émigré normand aux 
États-Unis. Celui-ci a le titre de Pa-
cha. Il annonce ses fiançailles dans 
une lettre du 24 octobre 1910 et se 
marie à l’hiver de la même année. 

De 1912 à 1914 il est à Constantino-
ple (Pera) et travaille pour la Société 
Générale d’Entreprises dans l’Empire 
Ottoman. D’abord adjoint de M. Car-
ran, inspecteur général des travaux et 
du matériel, il est nommé ingénieur 
principal en 1914.
À la déclaration de guerre en 1914, il 
regagne la France où il est affecté à un 
régiment mais dans une lettre du 7 juin 
1916, son père indique que « Albert 
est près de Paris (Jouy-en-Josas) dans 
une école pour sortir officier attaché à 
la construction et à l’entretien des che-
mins de fer de campagne. C’est une 
très bonne chose car son corps d’ar-
mée va marcher sur Verdun ». Verdun, 
où était mort son beau-frère, Paul Bal-
melle, le mari de sa sœur Marguerite. 
En 1919, il se trouve à Reims affecté 
au ministère des Régions libérées, sur 
les chantiers de reconstruction de la 
ville. Puis, il ira à Beyrouth, toujours 
employé par la SGE dans l’Empire Ot-
toman ou dans une Société Française 
d’Entreprises, de 1920 à 1921. Un an 
plus tard et jusqu’en 1930, il créera sa 
propre entreprise de travaux publics 
et travaillera à divers projets dont des 
travaux pour les trams et l’électricité 
d’Alep, et la compagnie des Chemins 
de fer de Bagdad...
Albert Marie meurt en 1940, à Toulou-
se, à l’âge de 65 ans.

Les photographies de Georges-
Auguste Marbotte ont fait l’objet 
d’une exposition au Musée Guimet 
en 2015...

L’exposition qui a eu lieu au musée 
national des arts asiatiques – Guimet 
(MNAAG) du 21 janvier au 6 avril 
2015 présentait 65 clichés choisis 
parmi plus d’un millier. Il y avait ceux 
du grand-père de Pierre Marbot-
te, Georges-Auguste Marbotte, 
comptable à l’esprit aventureux 
qui est arrivé dans le Sud-Ouest 
de la Chine en 1903 et s’est révélé 
photographe de talent, ainsi que 
les clichés du consul de France 
en Chine, Auguste François. Les 
deux hommes ont photographié 
les populations, leurs coutumes, 
leur mode de vie, et les ouvriers 
travaillant à la construction de 
la ligne de chemin de fer, sur des 
chantiers extrêmement périlleux et 
dans des paysages magnifiques où 
peu de voyageurs s’aventuraient.
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Pierre Marbotte
Un chemin de fer au Yunnan
L’aventure d’une famille française en Chine
Éditions Alain Sutton, avril 2006.

Entre 1903 et 1908, Georges-Auguste 
Marbotte, expert-comptable à l’esprit 
aventureux, participe à la construction du 
chemin de fer reliant Laokay au Tonkin (Nord 
du Vietnam) à Yunnansen (actuellement 
Kunming). Trois années de lettres échangées 
avec sa femme, ainsi que ses photographies, 
fournissent à leur petit fils Pierre Marbotte les 
matériaux permettant de faire le récit de cette 
aventure à la fois « technique » et familiale.

Exposition « Un train pour le Yunnan
Les tribulations de deux Français en Chine »
qui a eu lieu du 21 janvier au 6 avril 2015 au 
musée national des arts asiatiques – Guimet 
(MNAAG).

Georges-Auguste Marbotte
Mme Bozzolo posant devant un décor 
montagneux. Éditions Elytis, page 215.



Albert Marie à sa famille

Lao-Kay, le 5 juillet 1904

...Il est entendu que nous suivrons la voie fluviale jusqu’à 
Man-hao et que c’est seulement en cette localité chinoise 
que nous enfourcherons, le docteur Dauge et moi, les petits 
chevaux chinois...
Nous ne serons pas à Mongtsé avant 20 jours comptés depuis 
notre départ. Il n’y a d’ici à Man-hao que 100 km et il faut 
de 15 à 20 jours, car, en ce moment le fleuve est en crue et 
l’on met parfois une journée pour passer un rapide de 200 m. 
Comme on doit s’amuser, hein ! Et surtout défendu de quitter 
la paillote pour affronter le soleil, car l’imprudent qui le fait 
sans casque est sûr de son affaire. S’il ne meurt pas d’une 
insolation, il attrape les fièvres intermittentes. Il a fallu tout 
acheter pour manger pendant ces 20 jours. Nous avons en 
caisse beurre, conserves, jambon, patates, riz, poulets, pain, 
vin, eau de Vichy etc.... J’ai un boy qui s’appelle Niah-Doc et 
est marié à une congaï de 16 ans, jolie comme un coeur. Je 
l’emmène là-haut ave elle. C’est un cuisinier (beb) épatant et 
pour l’essayer, je l’ai mis à la cuisine de l’hôtel pendant un soir, 
à son honneur. Il sait laver, repasser, coudre, parle tant bien 
que mal le français.
Hier soir, nous avons traversé le Namti (affluent du Fleuve 
Rouge) pour aller à Song-phong ou Ho-Kéou, ville chinoise 
la plus proche d’ici. Nous nous sommes promenés pendant 2 
heures dans de petites rues de deux mètres de large, sales et 
montueuses, où grouillent enfants, cochons, poules, chiens. 
Les Chinois musardent devant les pagodes ou devant leurs 
boutiques où restent les vieux grands-pères et grands-mères. 
De nombreux mendiants tendent la main. De minables soldats, 
ramassis des pires pirates, dorment au soleil dans les gue-
nilles qui leur servent d’uniformes. Quelques boutiques sont 
assez propres. Les tenanciers, riches et considérés sont de 
gros gaillards, bouffis de graisse et d’orgueil, avec une queue 
majestueuse, tressée avec un soin infini, et qui traîne parfois 
à terre. Tous nous regardaient passer avec la plus complète 
indifférence. Seuls, quelques-uns, coolies de la ligne, nous 
saluaient à la militaire. Les enfants plus sociables, venaient 
autour de nous prendre nos cannes ou nous regarder comme 
des bêtes curieuses.
Arrivés sur une petite place, au bord du Namti, nous vîmes ap-
procher une troupe au pas de gymnastique, criant, gesticulant. 
En tête deux hommes, l’un tenant l’autre. Soudain la colonne 
s’arrête, et à vingt mètres de nous, l’un des deux coureurs 
s’agenouille, l’autre lui prend la queue, tire violemment, et 
d’un coup de coupecoupe, lui fait sauter la tête. Il la jette dans 
un panier ad-hoc, et s’éloigne à grands pas. La foule entoure le 
cadavre, et nous, écoeurés, reprenons le chemin de Lao-Kay.
Après information, j’apprends que c’est tout bonnement une 
exécution capitale. Le pauvre bougre avait
volé quelques jours auparavant, quelques piastres à son maî-
tre. Pris en flagrant délit, on le conduisit au
mandarin qui à lui seul est juge, avocat, ministère public. 
Vingt-quatre heures après, zigouillé. Comment
trouvez-vous cela !
Il y a un an une bande de Chinois s’était insurgée contre 
l’autorité du mandarin. On en arrêta 150 et au même endroit 
que le pauvre diable susdit, le bourreau, un seul bourreau, en 
changeant de sabre probablement, fit sauter les 150 têtes, 
moins une, celle du chef de la rébellion. Celui-ci fut mis entre 
deux planches et scié en seize morceaux. C’est d’ailleurs le 
supplice que le mandarin inflige à tout Chinois coupable d’avoir 
volé ou frappé un Européen. C’est un peu moins long que 
l’affaire Dreyfus... et combien plus intelligent ! Ces gens-là 
d’ailleurs meurent avec un courage et une abnégation remar-
quable. Vive la Chine !

Lao-Kay est le dernier centre français. Un pont le relie à la ville 
chinoise dont je vous parle plus haut. Au milieu du pont, le 
poteau frontière. Hier soir à 6h j’ai donc mis le pied en Chine 
pour la première fois. [Ça] m’a fait un effet bizarre.
Lao-Kay compte environ 5 000 âmes dont 2 000 soldats et 
2 000 Annamites ou Chinois. C’est un territoire militaire. Un 
colonel est gouverneur et tous les fonctionnaires officiers ou 
sous-officiers. Nous sommes, Dauge (médecin) et moi, dans 
un hôtel potable, où l’on mange bien (ci-joint menu) mais où 
on dort mal, car l’installation est rudimentaire. Matin et soir 
douche au seau. Nos boys en sont épatés. J’ai ordonné au 
mien de faire comme moi, car je tiens à ce qu’il soit propre et 
à ce qu’il se débarrasse de sa sacrée odeur d’Annamite. Il a 
rechigné mais m’a obéi.
Ce soir, au kiosque en face de l’hôtel, concert par la fanfare 
des « étrangers » et puis après adieu la musique... les violons 
sont cassés.

Iléang-Hien, 9-8-04

Voici enfin mon voyage terminé ou à peu près : ce n’est pas 
malheureux car il aura duré exactement 71 jours. Je suis parti 
de Mongtsé le lendemain Croyez bien qu’il me tardait de con-
naître ce Yunnan mystérieux où je dois passer 3 ans. Le jeudi 
soir, dernière entrevue avec M. Prudhomme mon ingénieur en 
chef. (...)
À 1h nous arrivons à Fou-tsien 1ière étape des caravanes
À 2 h on se remet en route jusqu’à 7 h, 55km c’est joli, mais 
pas pour certain endroit que vous connaissez.
À A-mi, 2è étape après Mongtsé, hospitalité écossaise.
À regret le 3ième matin, je repars à 9 h 1⁄2 avec 4 surveillants 
qui font partie de ma caravane. Temps affreux, pluie, vent, 
chemins impossibles. À moitié chemin de l’étape, voici un profil 
approximatif du chemin.
Ailleurs en plaine, de la vase jusqu’aux étriers. À certains en-
droits les chevaux ont peine à retirer leurs jambes.
Le lendemain le temps se remet au beau. Mais un beau 
temps, doux et limpide, dont vous n’avez pas idée, même en 
Provence, où il fait chaud. Ici, c’est le rêve. Pendant les 5 jours 
restants, cela dure heureusement. Les chemins séchés devien-
nent meilleurs. Nous traversons tour à tour, des plaines d’une 
richesse extraordinaire et des chaînes de montagnes âpres, 
rugueuses, où rien ne pousse que quelques arbres rabougris et 
des rochers tellement bizarres, qu’on dirait de vrais menhirs. 
Cela fait de loin l’effet d’une immense cathédrale gothique en 
ruine et il y en a, ... à l’infini. Le sol où vit une maigre herbe 
jaunâtre, est crevassé, et l’intérieur de ces excavations est 
rouge ocre. Le Yunnan est un vaste morceau d’argile rouge 
et de rochers. Les plaines sont très peuplées. Rien de joli de 
loin comme ces villages chinois. Enfouis sous la verdure, les 
maisons nettes et propres en torchis, ils semblent de loin un 
séjour enchanteur et je suis bien certain que pas un village de 
France n’a à distance, un aussi séduisant aspect. Mais arrivés 
à 50 m des premières maisons, il faut déchanter. Le chemin 
ne devient qu’un marécage jusqu’à ce qu’on attrape les dalles 
inégales et glissantes. Les maisons dont l’intérieur est pour la 
plupart infect, laissent sortir une nuée d’enfants nus qui sitôt 
qu’ils ont aperçu ma moustache blonde, se sauvent comme 
des perdrix. Car en Chine tout le monde est brun et les blonds 
sont des génies malfaisants. Cependant, arrivé au gîte, quand 
j’ai quitté mes grandes bottes, chaussé mes pantoufles chinoi-
ses, et enlevé mon casque guerrier, je n’ai pas l’air trop mau-
vais diable, et quelques sapèques aidant (le sapèque = 1⁄4 de 
notre sou) les mioches s’enhardissent jusqu’à moi. Les hom-
mes viennent voir ma pipe, mes lorgnons, mes habits, mais les 
femmes restent invisibles, ou passent rapidement sans s’arrê-
ter. Quand je mange, si c’est dehors et cela arrive souvent, je 
leur fais goûter le vin, les conserves, le pain. Comme je vous 
l’ai dit déjà, dans les centres importants, réception farouche et 
méfiante. Dans les petits villages (certains) c’est autre chose. 
A Fou-tan avant dernière étape avant Iléang, nous avons été 
accueillis d’une façon courtoise. Je précédais seul la colonne. 
Je m’arrête au beau milieu du village, attache mon cheval à 
une porte et m’assied sur un banc. Aussitôt, vieillards de venir 
me voir. A l’un d’eux qui me regarde allumer une cigarette, 
j’en tends une. Il la prend charmé de l’attention, l’allume à la 
mienne et la fume d’un air de vieux sage. Il me tend ensuite 
sa pipe où par pure politesse, j’aspire deux pincées de tabac. 
C’est un véritable travail ici de fumer la pipe. Le fourneau tout 

Lettres choisies
Le chemin de fer du Yunnan
© Éditions Elytis, 2016

06

N°179 - Le chemin de fer du Yunnan           > déc. 2016



petit ne contient qu’une pincée de tabac. A chaque bouffée il 
faut rebourrer et ré- allumer. Avouez que c’est plutôt fasti-
dieux. Jamais je ne fumerais de pipes chinoises, pas plus que 
françaises d’ailleurs car ma Co (femme de mon boy) passe ses 
journées à crapetton sur le bord d’une caisse à me confection-
ner de délicieuses cigarettes dont le cent me revient à 15 sous. 
La douzaine de boîtes d’allumettes coûtant 2 sous, on fume 
à bon marché. En passant, je vous dirai qu’il n’y a pas plus 
acharnés fumeurs que les Chinois. Encore ne quittent-ils le 
tabac que pour empoigner l’opium. Enfin après 7 étapes de 55, 
25, 40, 40, 30, 35km, j’arrive à Iléang, le 6 à 11 h du matin...

Blanche Marbotte à Georges-Auguste Marbotte

Samedi 19 septembre 1903

Mon bien bon chéri, le courrier de dimanche te portera tant 
de mes pattes de mouche que tu crieras à l’abus sans doute, 
à moins que tu te plaignes que les femmes sont bavardes. Tu 
vois, je n’y mets pas de coquetterie et ne pratique pas l’art de 
me faire désirer : tant que j’écris, j’ai l’illusion d’être avec toi, 
et si je n’étais prise par les devoirs et les obligations de la vie, 
la plume trotterait sans cesse. [...]
Ta lettre m’a fait toute joyeuse aussi parce que je sens que tu 
n’es pas malade, que tu n’es pas même fatigué à l’excès (mais 
tu ne me parles pas de tes reins), que tu es toujours vaillant 
et satisfait ; somme toute après des années de fatigues, de 
surmenages et de soucis, ce voyage aura été une période de 
détente, d’absolu repos qui t’était bien nécessaire. Le voyage, 
au Tonkin même, présentera un autre genre d’intérêt : j’ai 
toujours grand’hâte de te savoir arrivé, de me représenter ton 
organisation et tes travaux, de savoir où te saisir, où te voir, 
d’en pouvoir parler avec Jean. Je serai aussi bien contente 
quand tu auras reçu de mes lettres et que tu m’y répondras 
: pour m’y reconnaître, je note en un canevas de quelques 
lignes les principales choses que je t’écris ; en me rappelant le 
numéro de la lettre je m’y retrouverai tout de suite. [...]

Georges-Auguste Marbotte à Jean (son fils)

Ho-Kéou, Le 6 février 1905

[...] Ta lettre écrite à la veille de notre jour de l’an est arrivée 
ici au moment du jour de l’an chinois. [...] Le nouvel an s’ap-
pelle ici le « Têt ». C’est une grande fête pour les Chinois. Pen-
dant trois ou quatre jours tous les travaux sont interrompus 
: on se fait des visites et des cadeaux. J’ai été rendre visite 
au mandarin qui est le plus important personnage d’Ho-Kéou 
: je suis en bons termes avec lui et j’ai fait plusieurs fois son 
portrait.
Pour me plier à la coutume chinoise j’ai fait faire des cartes de 
visite dont je t’envoie un échantillon. Mais le nom « Marbotte 
» ne peut pas s’écrire exactement en chinois, le son « r » 
n’existant pas dans cette langue : la manière dont les chinois 
prononcent ce nom s’écrirait en français : « Mâ-lle-bôtt’e » en 
prononçant « ll’eû » : le son n’existe pas chez nous.
Tu sais [...] que les Chinois écrivent de haut en bas et en com-
mençant à droite : tout à fait l’inverse de ce que nous faisons. 
Ainsi ton adresse s’écrirait comme sur l’enveloppe que je joins 
à ma lettre : je ne la mets pas ainsi à la poste, dans la crainte 
qu’elle ne te parvienne pas. Le cachet qui est en haut est éga-
lement mon nom, mais en autres caractères. Car tout comme 
nous, les Chinois ont une grande variété de caractères [...] 
: il suffit de voir sur les murs ou les annonces sur un journal 
pour juger de la diversité des caractères que nous employons. 

Il y a aussi quelque chose d’assez curieux à retenir. La langue 
annamite et la langue chinoise sont très différentes l’une de 
l’autre. Un Chinois ne comprend pas plus un Annamite qu’un 
Français ne peut comprendre l’anglais s’il ne l’a étudié. Mais 
l’écriture de chacune de ces langues est semblable (de même 
que l’écriture française est la même que l’écriture anglaise). 
Seulement, comme les deux langues chinoise et annamite sont 
idéographiques, c’est-à-dire que chaque mot correspond à une 
idée, il en résulte que le caractère écrit qui correspond à l’idée 
annamite « maison » correspond aussi à l’idée chinoise « mai-
son ». Et il en résulte aussi que l’Annamite peut comprendre le 
chinois écrit : s’il le lit, il prononcera en annamite alors que le 
Chinois prononcera en chinois. Ainsi, j’ai un employé annamite 
: il peut parfois me servir d’interprète avec les Chinois sachant 
lire : il écrit mes questions, le Chinois les lit et les comprend, 
il répond par écrit et l’Annamite peut me donner la traduction. 
Ils se comprennent donc par écrit alors qu’en se parlant ils ne 
se comprennent pas du tout.
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En juin 1940, la France est 
défaite, l’occupant triom-
phe qui a pris possession 
des villes et des villages, je-
tant des millions de Français 
sur les routes de l’exode, 
livrés à la barbarie sinon à 
la crainte des troupes hit-
lériennes. Devant l’avan-
cée des troupes alleman-
des, près de 10 millions de 

personnes s’enfuient du nord vers le sud de la 
France, avec les moyens du bord et souvent dans 
le plus grand dénuement. Page 44 : la légende 
illustre une photographie montrant une mère, à 
l’abri des grosses roues d’un camion, tendant un 
bout de pain ou de biscuit à l’un de ses tout jeu-
nes enfants apeurés... Si nombre d’ouvrages ont 
évoqué des témoignages de soldats français pen-
dant les deux grandes guerres, il y eut peu* ou 
pas de témoignages dans l’autre sens ; celui des 
soldats allemands, transformés en forces d’occu-
pation en France. 
Qui étaient-ils, comment ont-ils vécu, quelles ima-
ges avaient-ils de la France et de cette guerre ? 
Que sait-on d’eux, de leurs vies, de leur histoire, 
leurs attaches, leurs attitudes... ? Ce n’est qu’au 
début des années 1990, en Allemagne, que des 
historiens se sont intéressés à ces militaires alle-
mands qui, de 1940 à 1944, en France occupée 
ont écrit, envoyé des milliers de lettres, des pho-
tos, ont tenu des journaux, ont parfois même, 
tissé des liens avec des Français, ont aimé, en 
France. Une collecte fut lancée, pour en trou-
ver les traces, des entreprises collectives furent 
menées pour retrouver, réunir ces milliers de 
documents personnels, de lettres, d’extraits de 
journaux, de journaux, carnets, autobiographies 
inédites. À ces questions maintes fois posées, il 
était crucial de chercher des réponses, les trou-
ver, lire cet autre regard sur l’Occupation, celui 
des Allemands. Trois historiens : Aurélie Luneau 
(auteur de Je vous écris de France, Lettres iné-

dites à la BBC (1940-1944), L’Iconoclaste, 2014) 
Jeanne Guérout (franco-allemande et traductrice 
aussi, des lettres de l’ouvrage), et Stefan Mar-
tens (spécialiste de l’histoire de l’Allemagne et 
de la France et de la vie quotidienne en Europe 
sous l’Occupation) ont repris ce pan de l’histoire, 
rassemblé en un recueil de lettres agrémentées 
de cartes postales, de dessins, de photographies, 
quelques-uns de ces milliers de témoignages de 
la vie de soldats allemands en France, au cours 
de la seconde Guerre mondiale.

« En dehors du téléphone, exclusivement réservé 
aux administrations militaires, les lettres étaient 
le seul moyen de communication entre les soldats 
et leurs proches. Déposés dans un bureau de la 
Feldpost ou auprès du service de leur unité, ces 
envois étaient acheminés en Allemagne, gratui-
tement pour tout courrier ne dépassant pas 250 
grammes, et au prix de 20 pfennigs pour des colis 
de moins d’un kilogramme. De leur côté, les fa-
milles répondaient en postant leurs missives via 
les boîtes aux lettres « rouges » de la poste alle-
mande. » Ceux qui écrivent, viennent de tous les 
milieux et de toutes les régions d’Allemagne ; ils 
ont déjà connu une première Guerre ou sont à 
peine bacheliers, ils sont agriculteurs, commer-
çants, journalistes, serruriers, employés de ban-
que, fonctionnaires, pasteurs, intellectuels, pay-
sans, ils racontent leur quotidien, se confient à 
leurs journaux intimes. Entre 1940 et 1941, c’est 
« le temps des vainqueurs », le temps de l’insou-
ciance ; les années qui suivent verront la différen-
ce de ton ; routine confiante, puis ébranlement, 
désenchantements, « temps des vaincus »... Il y a 
parmi ces lettres, celles du jeune soldat, Heinrich 
Böll (1917-1985), né dans une famille pacifiste, 
futur écrivain et futur Prix Nobel de littérature, et 
dont les lettres sont traduites pour la première 
fois. En 1934, Böll fait partie des quelques élèves 
qui n’ont pas adhéré à la jeunesse hitlérienne. 
Trois ans plus tard, il est en apprentissage chez 
un libraire, mais il se doute que la guerre va bien-
tôt être déclarée. Il commence à écrire, est lucide 
sur ce qui se passe. Le 1er février 1937 déjà, il 
notait : « Le délire nazi obtient gain de cause », 
anticipant la foi absolue en Hitler que nombre 
d’hommes de la Wehrmacht allaient avoir. En 
1942, il est envoyé en France, au Mans, et il écrit 
à sa fiancée Annemarie Cech (il l’épousera lors 
d’une permission, et c’est à elle qu’il adressera la 
plupart de ses lettres de France). « Le 1er janvier 
1942, Imagine-toi un dimanche après-midi dans 
une ville française, vers midi, après notre premier 
repas chaud depuis trois jours, nous errons dans 
la ville, lentement et sans but ; les rues sont telle-
ment vides, seuls les coqs chantent, tout le reste 
n’est que silence, je pense à Madame Bovary, c’est 
l’atmosphère dans laquelle elle est née ; je crois 
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qu’elle est un destin français plus typique que 
nous le pensons (...) ». À elle encore, le 15 octo-
bre 1942, dans une lettre, il confiera combien il a 
rencontré de paysans et de paysannes, combien 
il a observé, aimé, leurs visages, jeunes ou vieux, 
et marqués de cette « expression effrayante de 
panique ». Moins d’un an plus tard, c’est le temps 
venu des désenchantements. « Mardi 12 janvier 
1943. Journée de tempête et de pluie. Souvent le 
soir, on se fait maintenant des pommes rissolées. 
On s’achète un supplément de beurre et quelques 
œufs chez les fermiers des alentours. Notre vie 
est fichtrement agréable ici, mais pour combien 
de temps encore ? Je suis sûr qu’on va nous ren-
voyer quand même à l’est, car c’est tout de même 
là-bas que se trouve notre véritable front. Il faut 
bien l’accepter ». Page 179, journal d’un jeune 
sous-officier de 22 ans, affecté à la défense d’un 
aérodrome près de Saint-Brieuc, Günter S., en-
rôlé depuis le début de la guerre. Musicien, grand 
lecteur, féru d’événements culturels, il agrémente 
son journal de dessins décrivant ainsi, son quo-
tidien. Quelques mois plus tôt, un 7 juin 1942, 
jour de mise en œuvre de l’ordonnance de l’étoile 
jaune pour les Juifs, Ernst Jünger (1895-1998) 
– il est alors, attaché à l’état-major parisien -, 
croise trois jeunes filles juives dans la rue portant 
l’étoile jaune, se sent « gêné de porter l’uniforme ». 
Un mois plus tard, il consignera dans son journal : 
« Paris 18 juillet 1942, Hier un grand nombre de 
Juifs ont été ici pour être déportés – on a séparé 
d’abord les parents de leurs enfants, si bien qu’on 
a pu entendre leurs cris dans les rues. Pas un 
seul instant, je ne dois oublier que je suis entouré 
de malheureux (...). Si je l’oubliais, quel hom-
me, quel soldat serais-je ? (...) ». Siegfried B. 
lui, est officier dans l’aviation, il a vingt-six ans, 
est affecté à la défense des côtes de la Manche. 
Il a peur et sent la dépression le guetter. « 6 mai 
1942, (...) Je ne veux plus de cette maudite guer-
re ! Si seulement elle pouvait bientôt prendre fin ! 
Cette Manche, toute cette eau, je ne peux plus 
les voir. Toute mon ambition est morte. Je suis 

bien fatigué – Quand je vois ces nuages blancs 
de fin d’été, j’ai un tel désir de repos et de paix 
– et de ma femme. De t’aimer et de savoir que 
toi aussi tu m’aimes profondément, c’est la seule 
chose qui me soutient – et en quoi je crois ! Tout 
le reste ne vaut rien. Je suis fini – je n’ai plus de 
nerfs. L’eau, quelle saloperie ! » A t’il survécu, 
retrouvé sa femme, éprouvé d’autres saisons, ce 
jeune officier que la peur ne lâcha pas, et si hanté 
par la soudaine phobie de l’eau qu’il entrera en 
dépression l’année d’après, en 1943...

[*lire aussi : Lettres de la Wehrmacht, traduites, présentées 
et annotées par Marie Moutier, avec la participation de Fanny 
Chassain-Pichon, préface de Timothy Snyder, éd. Perrin 2014, 
344 pages].

Aurélie Luneau, Jeanne Guérout, Stefan Martens.
Comme un Allemand en france
Lettres inédites sous l’Occupation 1940-1944
Éditions de L’Iconoclaste, octobre 2016, 300 pages.
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Apollinaire était moins 
français que sa poé-
sie. Et ce qui lui aura 
donné le titre de poète 
français tient à sa des-
tinée tragique. Après 
de multiples refus à ses 
demandes de naturali-
sation, il l’obtiendra en 
dernier ressort au prix 
de sa vie. Il s’engage 
pour la France, part 
pour les tranchées le 

4 avril 1915 et meurt avant l’armistice. La tête 
entamée par un obus, les poumons meurtris par 
les gaz toxiques, il décède finalement de la grip-
pe espagnole à la fin du conflit. La guerre, expé-
rience funeste et fatale mais de laquelle comme 
de tous les aspects de son existence il tirera une 
poésie neuve, solaire et mélancolique. Dès son 
plus jeune âge, Apollinaire aura été aventureux, 
ce qui conditionne sa qualité de poète.

Né à Rome, le 25 août 1880, il a été reconnu 
quelques mois plus tard par sa mère sous le nom 
de Guglielmo de Kostrowitzky. De père inconnu, 
il prend le nom de sa mère, issue de la noblesse 
polonaise. Elle emmène ses deux fils avec elle à 
Monaco. Celui qu’on appelle alors Wilhelm entre 
en classe au collège Saint-Charles. Il s’y plaît. 
Chaque année, il est lauréat en plusieurs matiè-
res. En 1892, son professeur de grec, le pousse 
« à faire de la littérature » et cet encouragement 
sera décisif. Ces années méridionales occupent le 
début d’un livre éblouissant que l’on doit à 
Peter Read, spécialiste de l’œuvre d’Apollinaire et 
de son époque. Le poète prend part à l’aventure 
artistique de son temps, il en est même un des 
principaux acteurs. Ce colossal album présente 
un choix de manuscrits, de brouillons des plus 
fameux poèmes d’Apollinaire et notamment les 
premiers jets de ses calligrammes. 
Dans la préface, Peter Read explique la richesse 
de l’archive du poète par la volonté de celui-ci de 

léguer cette documentation littéraire et artistique 
aux générations futures. Il a donc pris soin de 
tout conserver. Nous sommes en présence d’une 
multitude de fac-similés dont les textes dactylo-
graphiés sont donnés en regard de leur version 
manuscrite. L’écriture cursive d’Apollinaire varie. 
Les supports aussi. Mais il ne se sert jamais de 
matière de luxe. La plupart du temps il écrit sur 
les pages quadrillés de cahiers d’écoliers ou sur 
des prospectus, des dépliants, des papiers d’em-
ballage, des feuillets à en-tête de banque, de 
journaux, de brasseries. Toute la vie mouvemen-
tée d’Apollinaire, aux activités multiples, se re-
trouve dans le choix des supports de son écriture. 
Poète, journaliste, critique d’art, employé de ban-
que, soldat, officier, il adopte ce qui se présente 
à lui pour y faire sa littérature quelle que soit 
la forme qu’elle prend. Car les genres littéraires 
qu’il pratique sont nombreux. Il s’emploie à vivi-
fier la littérature française en créant de nouvel-
les formes d’expression. Celles-ci ont pour fin de 
mettre en valeur la vie urbaine et ce qui caracté-
rise le nouveau siècle, à savoir la circulation pla-
nétaire des informations. Ainsi, on le voit écrire 
au verso des dépêches de l’agence de presse « Ra-
dio », suggérant par ce support un lien entre son 
texte manuscrit et la transmission internationale 
d’informations hétéroclites. Les sources de l’art 
d’Apollinaire sont disparates. En effet, sa cultu-
re littéraire, riche, répertorie les cycles bretons, 
les légendes arthuriennes, Villon, Ronsard, Sade, 
Nerval et Mallarmé, mais aussi les textes occultes, 
les récits folkloriques, les romans populaires, de 
vieilles chansons et comptines d’enfants. Les tra-
ces de ces lectures passionnées se glissent dans 
les poèmes ainsi que des bribes de conversations, 
de slogans. On voit aussi passer des enseignes, 
la titraille de presse dans la verve d’Apollinaire. 
Le livre orchestré par Peter Read rend hommage 
à l’inventivité du poète et montre à quel point 
chez lui l’acte créateur s’inspire toujours de faits 
réels. Structuré en trois parties, l’ouvrage déploie 
la chronologie des événements qui ont marqué la 
vie du poète. Chaque période est précédée d’un 
récit critique. Puis les manuscrits s’offrent au 
lecteur. Ils sont toujours accompagnés de com-
mentaires portant sur les texte, finement analy-
sés, et de développements subsidiaires inscrivant 
chaque document dans l’œuvre du poète mais 
aussi dans une perspective historique. D’autres 
acteurs de l’époque sont convoqués, figures clés 
de l’avant-garde artistique à laquelle Apollinaire 
a largement pris part. Promoteur des arts pre-
miers au moment où Picasso peint Les Demoisel-
les d’Avignon, le poète apporte un renouveau à 
la critique d’art. À sa manière, il communique les 
principes du fauvisme, du néo-primitivisme, des 
débuts de l’art abstrait. Et du cubisme, dont il 
reprend des éléments. Le mélange des matières, 
des points de vue appliqué au texte. Texte qui 
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se manifeste aussi comme image. La mielleuse 
figue, poème adressé à Louise de Coligny-Cha-
tillon, devenue la célèbre Lou, est reproduit dans 
l’ouvrage à son état d’ébauche. Comme dans la 
version publiée, une figue, un œillet et une pipe à 
opium y sont représentés. Apollinaire met en pra-
tique sa parfaite compréhension du cubisme dont 
il reprend le principe de multiplication des points 
de vue. Le C et le D des mots « capture » et « dé-
sir » dessinent les bouts de la pipe à opium. Leur 
agencement implique plusieurs angles d’observa-
tion simultanée – ce qu’il faut voir sur pièce. De 
même, il est intéressant de constater soi-même, 
dans ce calligramme en particulier, la superposi-
tion de couches de papier. La minutie de cette fa-
brication témoigne de l’importance de ce premier 
poème adressé à Lou. Si leur liaison voluptueuse 
fut de courte durée, interrompue par le départ du 
poète pour son régiment, elle aura été investie 
sublimement par Apollinaire. Deux cents lettres 
et poèmes lui seront inspirés par cet amour qui 
lui aura permis de vivre charnellement les fan-
tasmes qui avaient nourris Les Onze Mille verges. 
L’amour hante, l’érotisme scintille, et la guerre 
enflamme les œuvres des années calligrammes. 
Cinq années, de 1913 à 1918 qui occupent la plus 
grande place du volume et offrent des documents 
particulièrement variés. Certains feuillets respi-
rent le champ de manœuvre, car Apollinaire sous 
l’uniforme et redevenu « Kostro » rend compte 
de la réalité où il s’ébat. Il y a un manuscrit quasi 
vierge de biffure, c’est celui de Merveille de la 
guerre. Bien sûr le titre révèle un moment d’iro-
nie, fait montre de provocation, mais il exprime 
aussi très naïvement l’émerveillement suscité par 
la nuit éclairée de fusées, d’explosions. Le poète 
contemple le spectacle pyrotechnique déployé 
au-dessus du champ de bataille. Il l’associe au 
music-hall, à cette vie nocturne à laquelle il a pris 
part avant la guerre. Cette expérience, sa poésie 
doit être capable de la prendre en charge. La nuit 
et ses déflagrations n’est pas mortifère mais évo-
catrice des femmes lumineuses qui la hantent. 
Le poème les fait apparaître dans les éclairs. Son 
inventivité formelle et prosodique, Apollinaire la 
déploie jusque dans ses feuillets sauvés des 
terrains marécageux de la guerre.

Manuscrit à l’aquarelle
BnF – 21 x 13 cm.
Éditions Textuel, pages 212 & 213.

Peter Read
Apollinaire
Lettres, calligrammes, manuscrits.
Éditions Textuel, 23 novembre 2016, 264 pages.

Ouvrage publié avec le soutien de 

Lire FloriLettres n°173, avril 2016.
Entretien avec Peter Read
(Propos recueillis par Nathalie Jungerman)

http://www.fondationlaposte.org/florilettres/florilettres-n173-
guillaume-apollinaire-et-paul-guillaume-correspondance/
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Romans

Sjón, Le garçon qui n’existait pas. 
Traduction de l’islandais Éric Boury. 
Automne 1918, alors que la Première 
Guerre mondiale prend fin en Europe, le 
virus de la grippe espagnole arrivé par 
paquebot s’abat sur Reykjavík, plon-
geant la ville dans un silence lugubre. 
Máni Steinn (Pierre de lune), adolescent 
de seize ans, sillonne la ville désertée et 
éclairée par l’éruption du volcan Katla. 
« Reykjavík devient pour la première fois 
le reflet exact de sa vie intérieure. Et cela 
il ne le confiera à personne. » Il passe 

ses journées dans les salles de cinéma ou en quête d’étreintes 
avec d’autres hommes contre de l’argent. Le soir il regagne le 
grenier qu’il partage avec son arrière-grand-tante. « [...] il vit 
sa vie dans les films. S’il ne dévore pas les images des yeux, 
il se les repasse sans cesse dans la tête. Quand il dort, il en 
rêve avec des variantes qui incluent dans l’intrigue des éléments 
de sa propre existence. » Outre les personnages de fiction, un 
être bien réel occupe ses pensées : Sóla Guïb-, une jeune fille 
aux lèvres rouge sang, audacieuse conductrice de moto moulée 
dans une combinaison intégrale noire, sosie envoûtant d’Irma 
Vep dans Les Vampires de Louis Feuillade. L’épidémie de grippe 
espagnole le passionne, il la perçoit comme un événement aussi 
dense et troublant que les histoires sur grand écran qui nourris-
sent son imaginaire. Les malades se comptent par milliers, Máni 
Steinn et Sóla Guïb- sont réquisitionnés par un médecin pour 
l’assister dans ses visites à domicile mais n’auront pas le temps 
de se connaître davantage. La langue sans fioritures et rugueu-
se de Sjón, poète, romancier et parolier de Björk, traduit toute 
la singularité de ce jeune islandais solitaire, mû par son monde 
intérieur et l’exploration de son désir. L’auteur a composé le per-
sonnage de Máni Steinn en hommage à son oncle Bósi, « marin, 
alcoolique, homme de livres, socialiste et homo », mort du sida 
en 1993. Éd. Rivages, 158 p., 16,50 €. Élisabeth Miso 

Correspondances

André Breton, Lettres à Jacques 
Doucet 1920-1926. Présentées et 
éditées par Étienne-Alain Hubert, ces 
lettres font partie de la collection de 
Jacques Doucet. Grand couturier, mé-
cène, collectionneur, Jacques Doucet 
(1853-1929) fait la connaissance d’André 
Breton (1896-1966) à la fin de sa vie, 
grâce à une amie qui le recommande, 
pour l’avoir embauché comme lecteur. Le 
jeune homme devient le bibliothécaire et 
le conseiller artistique du collectionneur, 
avec pour fonction d’orienter les acquisi-

tions, d’écrire des lettres périodiques, de livrer son opinion sur 
l’actualité de la littérature ou de l’art... Breton semble n’avoir 
pas conservé les lettres que le mécène lui a adressées, mais 
cette élection est pour le moins originale ; « Ce choix d’un hom-
me presque septuagénaire en faveur des vingt-cinq ans de son 
collaborateur caractérise un crédit assez rare chez un vieillard; 
une volonté presque héroïque de ne pas s’en tenir à des po-
sitions acquises ni au confort intellectuel d’une vie déjà faite 
(...) », cité par François Chapon). Breton loue cette « indépen-
dance d’esprit » chez Jacques Doucet, ce non conformisme, cet 
instinct sûr, ses moyens financiers mis au service d’une noble 
passion; une générosité précieuse pour un jeune conseiller am-
biteux, sans fortune lui-même, qui orientera sensiblement les 
collections de la Bibliothèque vers le surréalisme ; il verra en 
Doucet un père de substitution (préférable au sien qu’il estimait 
moyennement), saura jouir de son indulgence paternaliste, de 
ses remarques quant à son travail, sera capable aussi, de s’en 
irriter sans pour autant le cacher. «  25 janvier 1921, Monsieur, 
Je n’ai pas conscience de vous avoir écrit une lettre qui fût pour 
moi un pensum. Si je vous ai paru ennuyeux, la faute peut en 
être au sujet dont vous m’aviez demandé de vous entretenir. 
Je ne suis pas responsable de toute cette lourdeur (...) ». Éd. 
Gallimard, 270 p., 21 €.  Corinne Amar.

Journaux
Matthias Zschokke, Trois saisons à Ve-
nise. Traduit de l’allemand par Isabelle Rüf. 
C’est comme si un ami vous écrivait de là-
bas, et vous racontait Venise aujourd’hui, 
ce qu’il y voit, ce qu’il entend, ce qu’il man-
ge, ce qu’il fait, ne fait pas, les touristes, les 
canaux, le climat, les palazzi, les piazzette, 
les musées, le Lido...
C’est un roman, comme une succession 
d’instantanés vénitiens, un journal tissé de 
mails adressés aux uns et aux autres ; une 
amie galeriste, son cousin, un médecin, 
une chanteuse d’opéra, l’amie de Berlin, 
mais qui sonnerait étonnamment familier 

(comme si nous étions tous ses destinataires à la fois, comme s’il 
répondait aux questions que nous aurions envoyées, comme si...)
L’auteur, Matthias Zschokke, écrivain, par ailleurs dramaturge, ci-
néaste, né à Berne, vivant à Berlin, a été invité à séjourner à Venise 
par une fondation suisse qui met à sa disposition et à celle de sa fa-
mille un appartement au coeur de la ville, et jusqu’à une personne 
sur place qui « s’occuperait de tous les problèmes pratiques qui 
pourraient surgir ». Il devrait écrire, tout l’y encourage ; l’invitation, 
sa disponibilité, la beauté de la ville, le confort du lieu... Or, c’est le 
blanc absolu. Il est en panne d’inspiration et se sent profiter de ce 
luxe indignement. Comment le vivre ? Sans doute, en l’acceptant.
« 29.07. À un collègue écrivain. (...) J’ai à peine lu un mot de litté-
rature depuis que je suis ici et n’en ai écrit aucun. (...) Je navigue 
dans la vapeur le long des canaux, je me laisse embrouillarder par 
les gaz qui montent du lisier (...), j’entre en titubant dans un bar, 
je bois un spritz ou un verre de vin, (...) pendant ce temps, loin 
à l’arrière de ma tête, bruisse une panique naissante (je devrais 
lire quelque chose, penser, écrire, être capable, faire des projets, 
rêver) - là dessus, un autre sprizz, cette fois avec deux zz... » Éd. 
Zoé, 380 p., 22,50 €. Corinne Amar

Revues

A I R E – Revue épistolaire n° 42, décembre 2016
Ce quarante-deuxième numéro est principalement consacré 
à la correspondance d’Émile Zola. Alain Pagès, qui a publié 
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Dernières
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Par Elisabeth Miso 
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chez Gallimard, en 2014, le 
recueil des Lettres à Alexan-
drine, ouvrage couronné par le 
prix Sévigné,  a accepté d’en 
coordonner le dossier. « Zola 
est bel et bien un artisan de 
l’écriture épistolaire, au sens 
le plus noble du terme. Cet 
imaginatif exilé fut un corres-
pondant fidèle, digne et par-
fois malicieux. À un moment 
où de vastes pans de sa cor-
respondance sont désormais 
disponibles, ce dossier fait al-
terner points de vue critiques 
et questions éditoriales dans 
des contributions rédigées par 
les meilleurs spécialistes. »
Dans les « Perspectives », 

Pierre Allorant, historien du droit et éditeur de nombreuses 
correspondances familiales, propose une approche juridique 
du fonctionnement épistolaire. Sonia Anton, déjà auteur d’un 
précieux état de la question sur la correspondance de Céline, 
campe le soldat Louis Destouches, son épistolier de prédilec-
tion, en Poilu dans la Grande Guerre.
Benoît Mélançon consacre ses Curiosités à de spirituelles con-
sidérations sur l’enveloppe, cette compagne parfois oubliée 
de la lettre, tandis que l’actualité épistolaire au théâtre, sur 
les écrans et dans les musées est présentée par Marianne 
Charrier-Vozel. 
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Agenda

Manifestations soutenues par 
la Fondation La Poste

Prix littéraires 

Prix des postiers écrivains, 2ème édition
le 11 janvier 2017

Faire émerger les talents. C’est le mot d’ordre du Prix des postiers écrivains, voulu par le Pré-
sident du Groupe et créé par la Fondation d’entreprise La Poste. Ce prix littéraire est ouvert 
à tout éditeur qui, au cours des trois dernières années, a publié un ouvrage écrit en langue 
française par un postier.

Le premier Prix des postiers écrivains, remis le 20 janvier 2016 par Philippe Wahl et la Prési-
dente du Jury, Carole Martinez, a récompensé Catherine Thoyer pour « Le village », publié aux 
éditions du Miroir.
Une mention spéciale a été attribuée à Vincent Germain « Système d’exploitation », paru chez 
House made of dawn éditions.

2ème édition : Remise du Prix des postiers écrivains par le Président lors de la cérémonie des 
vœux le 11 janvier 2017.

Concerts-lectures
« Au plus fort de l’orage » autour de la correspondance d’Igor Stra-
vinsky et Ernest Ansermet
Le 27 janvier à 20h00
Comédie de Saint-Étienne, Centre dramatique National

Dans le cadre du Festival d’Aix-en-Provence - la 69e édition aura lieu du 3 au 22 juillet 2017-, 
la Fondation La Poste soutient l’Académie Européenne de Musique.
Le 27 janvier à 20h00 à la Comédie de Saint-Étienne, Centre dramatique National, création 
d’un concert-lecture autour de la correspondance d’Igor Stravinsky et Ernest Ansermet « Au 
plus fort de l’orage »
Igor Stravinsky (1882-1971), le célèbre compositeur, et Ernest Ansermet (1883-1969), chef 
d’orchestre suisse non moins talentueux, se lièrent d’une longue et profonde amitié l’un pour 
l’autre, et eurent un échange épistolaire de plus de cinquante ans.
Génie cosmopolite, protéiforme et provocateur, Stravinsky n’eut de cesse de décrypter un XXe 
siècle plein de révolutions formelles et de bouleversements géopolitiques et esthétiques pour 
mieux s’adresser à lui.
Avec toujours ce formidable souci d’inventer une modernité musicale liée à sa propre histoire, à 
l’image d’une vie de transhumance, du départ initial d’une Russie perdue aux dernières décen-
nies américaines, en passant par la Suisse et la France, des ballets russes à la musique sérielle 
en cheminant sur les traces de Bach, Pergolèse, Mozart ou Schönberg. Avec une obsession 
récurrente dans ces lettres : ma musique a-t-elle rencontré le public ?
Très tôt séduit par l’audace et la vitalité des compositions de Stravinsky, Ansermet vouera une 
partie de sa vie à les faire entendre sur les plus belles scènes du monde. C’est ce formidable 
parcours, du créateur et de son passeur que ce spectacle retracera, en lettres, en télégrammes, 
en cartes postales, en musique et en chant.
De leurs grands débuts à leurs succès, nous les suivrons essuyant doutes, colères, disputes et 
scandales, éprouvant leurs convictions, menant leurs combats.
Une aventure musicale et humaine indissociable de celle du XXe siècle, de ses révolutions, ses 
guerres, ses inventions, ses questionnements et malgré tout, de sa formidable pulsion de vie 
et de créativité.

Le site du festival d’Aix-en-Provence : http://festival-aix.com/fr

Comédie de Saint-Étienne
centre dramatique national
7, avenue Émile Loubet
42048 Saint-Étienne cedex 1
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Expositions

Exposition Ben « Tout est art ? » Musée Maillol Paris
Du 14 septembre 2016 au 15 janvier 2017

À l’occasion de sa réouverture en septembre 2016, le Musée Maillol présente la première 
exposition d’envergure à Paris consacrée à Ben, figure majeure de la scène artistique 
contemporaine en France. Rassemblant plus de 200 œuvres issues pour la plupart de sa 
collection personnelle et de collections particulières, cette rétrospective révèle les multiples 
facettes d’un artiste iconoclaste et provocateur qui récuse la pensée unique depuis plus de 
50 ans. 
Dans la continuité d’une ambitieuse rétrospective dédiée à Ben au Museum Tinguely de 
Bâle en 2015, le commissariat pour la partie historique de cette exposition au Musée Maillol 
a été confié à Andres Pardey, vice-directeur du Musée Tinguely, qui présente les débuts de 
la carrière de Ben avec une sélection d’œuvres-clés des années 1958 à 1978. Pour la partie 
contemporaine, carte blanche est laissée à Ben, invité à investir les espaces du musée avec 
ses créations les plus contemporaines, dont certaines seront présentées pour la première 
fois au public. Vous découvrirez à cette occasion des œuvres inédites conçues spécifique-
ment par Ben pour son exposition au Musée Maillol et inspirées par les œuvres d’Aristide 
Maillol conservées dans les collections permanentes de cette institution.

Musée Maillol - Fondation Dina Vierny
59-61 rue de Grenelle 75007 Paris

Autres manifestations

Expositions
Exposition « Picasso-Giacometti »
Du 4 octobre 2016 au 5 février 2017
Musée Picasso, Hôtel Salé, Paris

Le Musée Picasso ppicasso-giacometti-afficherésente la toute première exposition consa-
crée à l’œuvre de deux des plus grands artistes du XXe siècle : Pablo Picasso (1881-
1973) et Alberto Giacometti (1901-1966). L’exposition « Picasso-Giacometti », organisée 
en partenariat avec la Fondation Alberto et Annette Giacometti à Paris, met en lumière les 
relations formelles, amicales ou iconographiques qu’ont pu entretenir ces deux artistes 
majeurs du 20e siècle. Ce dialogue, envisagé à partir des collections du Musée Picasso 
et de la Fondation Giacometti, confronte l’approche qu’ont pu avoir Picasso et Giacometti 
dans des domaines de création pluridisciplinaires : peinture, sculpture, art graphique, mais 
aussi à l’appui des fonds d’archives privées des deux artistes. Dotés de tempéraments dif-
férents, mais caractérisés tous deux par une grande liberté d’esprit et d’invention, Picasso 
et Giacometti partagent une fascination pour le lien entre Éros et Thanatos, comme pour le 
déplacement des limites de la représentation. De leur rencontre au début des années 1930 
à leurs dialogues nourris dans l’après-guerre autour des querelles du retour au réalisme, 
les deux artistes n’ont cessé d’échanger sur leur création. Comme l’exposition le révèle, de 
nombreuses similitudes formelles et thématiques rapprochent leurs œuvres de la période 
surréaliste. À partir de la fin des années 1930, tous deux vont transformer leur pratique et 
partager des questionnements sur l’art et sa relation au réel, auxquels le peintre-sculpteur 
et le sculpteur-peintre répondent par des solutions formelles différentes.
Organisée en 8 sections, l’exposition propose un parcours à la fois chronologique et théma-
tique présentant les différents aspects de leur production artistique dans tous les médiums 
: peinture, sculpture, dessin. Après avoir évoqué le cheminement des deux artistes de leurs 
œuvres de jeunesse jusqu’aux créations modernistes, elle montre les correspondances 
entre leurs œuvres, de l’influence des arts extra-occidentaux ou de celle du mouvement 
surréaliste au renouveau du réalisme dans la période d’après-guerre. Quelques lettres et 
cartes postales sont également exposées.
Commissaire : Catherine Grenier
Commissaires associées : Serena Bucalo-Mussely et Virginie Perdrisot

Catalogue sous la direction de Catherine Grenier, Virginie Perdrisot, Serena Bucalo. Coé-
dition Musée national Picasso-Paris / Flammarion / Fondation Giacometti. 288 pages, 200 
illustrations. 39 €.

Musée Picasso
Hôtel Salé
5 Rue de Thorigny, 75003 Paris

 Florilettres >                          179, décembre 2016



Publications soutenues par 
La Fondation La Poste

Janvier - février 2017

Les écritures cunéiformes et leur déchiffrement
Réimpression du livre de Brigitte Lion et Michel Cécile aux Éditions De Boccard, 
publié en 2008 avec le soutien de la Fondation d’entreprise La Poste, à l’occasion de 
l’exposition « L’Histoire commence en Mésopotamie » présentée au Louvre Lens, du 2 
novembre 2016 au 23 janvier 2017.
En 1857, la Royal Asiatic Society de Londres confia sous scellés une copie d’inscription 
cunéiforme, tout juste découverte à Assur, aux anglais E. Hincks, H. Rawlinson et F. 
Talbot ainsi qu’au français J. Oppert. Les traductions de ces savants, lues le 25 mai, 
concordaient suffisamment pour que l’écriture cunéiforme syllabique fût déclarée dé-
chiffrée. En 2007, l’équipe Histoire et Archéologie de l’Orient Cunéiforme (laboratoire 
ArScAn, UMR 7041 du CNRS) a organisé une exposition pour célébrer cet anniversaire. 
L’ouvrage, qui reproduit les panneaux élaborés à cette occasion, présente les diffé-
rentes étapes de la redécouverte du Proche-Orient ancien et des déchiffrements des 
écritures cunéiformes. Celles-ci furent utilisées pendant plus de trois millénaires dans 
une vaste zone du Proche-Orient, englobant non seulement la Mésopotamie, mais aussi 
les régions voisines, jusqu’à l’Égypte, la Turquie et l’Iran. 
Les signes en « forme de clous » ont été utilisés pour noter diverses langues (sumérien, 
akkadien, ugaritique, vieux-perse.) selon trois systèmes différents : idéographique, 
syllabique et alphabétique. 
http://www.deboccard.com/fr/

Catalogue de l’exposition « Alter Ego. Amitiés et réseaux du 16è au 21è siècle » 
Bibliothèque nationale universitaire de Strasbourg, du 30 novembre 2016 au 12 février 
2017. Publication en novembre de deux catalogues illustrés en français et en allemand 
de l’exposition « Livres d’amitié » (Stammbücher) ou « alba amicorum ». Ces manuscrits 
souvent richement illustrés et particulièrement fréquents en Alsace comme dans tout le 
monde germanique, constituent une source unique de l’écriture intime, du 17e au début 
du 21e siècle, en préfigurant ce que l’on appelle aujourd’hui des réseaux de sociabilité. 
Déployée sur 500m, soit la totalité de l’espace d’exposition de la BNU, l’exposition pré-
sente les grandes étapes de l’histoire des livres d’amitié :
- Les livres d’amitié miroirs de la vie étudiante
- Un genre noble
- Des corporations à la Révolution
- Le culte de l’amitié au XVIIIè siècle
- Au bonheur des dames : la pratique féminine des livres d’amitié au XIXè siècle
- Des objets mémoriels au culte du souvenir : les livres précieux et singuliers
- Vers la modernité : œuvres de Nathalie Sebayashi, Baptiste Filippi et G. Chauchat, mur 
sérigraphié et installation vidéo.
Les 19 et 20 janvier 2017, colloque international « La mise en scène du moi entre France 
et Allemagne : livres d’amitié, écritures du for privé, écritures de l’intime XVIIIè-XIXè 
siècles »

Correspondances du lieutenant Général de Gordes 
Presses Universitaires de Grenoble 
Édition critique de lettres reçues par M. de Gordes pendant l’année 1572, enrichie d’une 
introduction relative à l’origine du fonds, au lignage Simiane de Gordes et à une mise 
en contexte historique des lettres et d’annexes contenant des notices biographiques des 
principaux épistoliers, un tableau récapitulatif des lettres de l’année 1572 et un index des 
personnes. Parution : 26 janvier 2017
http://www.puf.com

Robert, Alice et la guerre. Histoire d’un sacrifice
Éditions du Seuil
Édition établie par Nicolas Mariot, Directeur de recherche au CNRS.
Appelé à combattre lors de la mobilisation générale d’août 1914, Robert Hertz n’aura de 
cesse de quitter son premier régiment d’affectation, pourtant préservé des combats san-
glants, pour rejoindre une unité au plus près du feu. Enfin muté au front, il trouve la mort 
au printemps 1915. La correspondance qu’il entretient avec sa femme Alice constitue une 
source précieuse pour comprendre ce jusqu’au-boutisme.
Normalien, Robert refuse de recourir à ses appuis dans les cercles du pouvoir pour se 
mettre à l’abri. Alors que certains amis et son jeune frère l’exhortent à se protéger, il 
s’enferme dans une logique fatale : « Comme juif, comme socialiste, comme sociologue, 
je devais faire plus » écrit-il à Alice, quelques semaines avant de mourir.
Parution : 2 février 2017
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