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Antoine et Consuelo de Saint-Exupéry
Correspondance 1930-1944

Nathalie Jungerman

« Les lettres échangées entre Antoine et Consuelo de Saint-Exupéry, de
leur rencontre a Buenos Aires en 1930 a la disparition de 'écrivain a 'été
1944, sont traversées par une indistinction continue entre la part vécue
et la part révée de leurs vies liées. », écrit Alban Cerisier en introduc-
tion a la Correspondance du couple légendaire dont il a établi et annoté
I’édition. Ces lettres, parues dans la collection Blanche chez Gallimard
soixante-dix-sept ans apreés la disparition en mission de I'écrivain-aviateur et
guarante-deux ans apreés le déces de celle qui fut la Rose du petit prince,
témoignent d'une union indéfectible, d’'un amour inconditionnel, malgré
la défiance, les absences et les périodes de séparation. Elles disent la
passion, les tourments, les exigences, et combattent l'inquiétude et la
désespérance par un imaginaire commun, entretenant jusqu’a la derniére
ligne le réve d’un idéal, d'un amour sublimé. Elles sont souvent boulever-
santes. L'édition de cet échange épistolaire est ponctuée de fac-similés
d’autographes, de photographies, de croquis d’Antoine de Saint-Exupéry,
de plusieurs dessins et d'une peinture de Consuelo. Deux avant-propos
préceédent la présentation d’Alban Cerisier. Ils sont signés par Martine
Martinez Fructuoso, veuve du légataire universel de Consuelo de Saint-
Exupéry et par Olivier d’Agay, petit-neveu de I’écrivain (succession Saint-
Exupéry). A I'occasion de la parution de cette Correspondance, publiée
avec le soutien de la Fondation La Poste, nous avons interviewé Alban
Cerisier, archiviste-paléographe et éditeur, chargé de la conservation
et de la mise en valeur des fonds patrimoniaux au sein de la maison
Gallimard.

Un autre ensemble de lettres dans lequel « |la rupture n’éteint pas I'amour »,
édité avec le concours de la Fondation La Poste, sort en librairie ce mois-ci :
les Lettres d’Antonin Artaud a la comédienne Génica Athanasiou (éditions
Sillage). Les « lire, comme lire tout texte d’Artaud, c’est faire intrusion dans
son corps et dans son dme. Elles sont passionnantes, addictives et cruelles
comme Les Mille et Une nuits », souligne Gaélle Obiégly dans son article.
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Propos recueillis par Nathalie Jungerman

La Correspondance entre Antoi-
ne et Consuelo de Saint-Exupéry
(1930-1944), que vous avez pré-
sentée, annotée et dont vous
avez établi I’édition, a paru le 6
mai dernier chez Gallimard, dans
la collection Blanche. Pourquoi
la publication de ce volume, qui
comprend 172 lettres et télé-
grammes jusqu’alors inédits,
était si attendue ?

Alban Cerisier Le couple que forme
Consuelo et Antoine de Saint-Exu-
péry appartient a la légende de la vie
littéraire du vingtiéme siécle. Mais de
leur vie, nous ne disposions jusque-
la que des reflets, des échos plus ou
moins lointains, des remémorations.
Malgré les quelques fragments qui
en étaient connus des spécialistes, il
nous manquait I'authenticité de leur
voix, non pour éteindre la Iégende,
mais pour |'éclairer de sa véritable
intensité. C’est chose faite avec cet-
te correspondance croisée, grace a
I'appui des Successions d’Antoine et
de Consuelo de Saint-Exupéry.

Est-ce que cette correspondance
permet, notamment, de réviser
notre perception de I'ceuvre d’An-
toine de Saint-Exupéry ? Est-ce
qu’elle peut étre considérée com-
me une clé de lecture pour son
czuvre littéraire ?

A.C. Oui, dans la mesure ol Antoine
de Saint-Exupéry, tout en n’aimant
pas tellement les confidences biogra-
phiques, a fait de la matiere méme
de son expérience l'une des sour-
ces premiéres de son ceuvre. Toute
la correspondance est traversée par
une question centrale, commune a
I’écrivain et son épouse : comment
vivre sans nourrir en soi le senti-
ment d’éternité ? Et cette question

est d’autant plus brilante que le ris-
qgue de mort est omniprésent - la
vie aventureuse de l'aviateur civil et
militaire — et que ce couple impossi-
ble se déchire sans cesse, inéligible
a une vie calme et tranquille. Cette
expérience pathétique de I'amour et
de la vie, Antoine de Saint-Exupéry
I’a transfigurée dans Le Petit Prince.
Une transposition poétique qui vaut
par elle-méme, mais trouve ses plus
profondes racines dans cette corres-
pondance bouleversante.

En quoi cet échange épistolaire
apporte une meilleure connais-
sance de la relation entre les
époux Saint-Exupéry, et témoi-
gne de la complexité de ce cou-
ple légendaire ?

A.C. Complexe, tel est bien le mot !
En premiére lecture, on comprend
bien que I'un et l'autre n’attendent
pas la méme chose de I'amour. An-
toine l'aviateur réve d'une femme
qui l'attend, fidéle, appliquée au
foyer, consolatrice, pansant
ses blessures morales et phy-
siques. D’'une femme a qui lire
ses oeuvres, a mesure de leur
écriture, et a toute heure de la
nuit. Mais Consuelo, elle, n'a ni
I’envie ni le tempérament pour
satisfaire cette attente. C'est
une femme libre, qui a besoin
d’étre aimée pour ce qu’elle
est par elle-méme et non pour
ce qu’elle est pour son mari.
Elle a son caractére, elle a

vécu, elle a ses folies. Ce n'est = "=

pas une débutante conciliante.

Cela rend malade Antoine. Mais il ne
faut pas s’arréter a ce constat, sinon
on ne comprendrait pas pourquoi ce
couple a tenu bon, au-dela de tou-
tes les contrariétés, les défiances,
les crises et les séparations. Antoine

Alban Cerisier
Photo © C. Hélie - Gallimard

Alban Cerisier est chartiste de
formation. Il obtient le diplome
d’archiviste-paléographe en 1996 suite
a une these consacrée aux « Clubs de
livres dans I'édition frangaise de 1946
a la fin des années 60 ». Il entre aux
éditions Gallimard en 1995. Il y est
chargé de la conservation et de la mise
en valeur des fonds patrimoniaux.
Cette mission recouvre |'archivage, la
valorisation des fonds, parfois séculaires,
tel celui de la NRF - mise en avant des
auteurs, mise au jour de textes inédits
-, ainsi que la succession des écrivains
« historiques » : Gide, Camus, Proust,
Saint-Exupéry... Il est également
responsable du développement
numérique au sein de la maison. Cet
historien du livre et de I'édition a par
ailleurs publié plusieurs ouvrages sur
I'histoire littéraire. A I'occasion des

70 ans du Petit Prince en 2013, il a
contribué a I’édition du manuscrit de
Saint-Exupery.

Timbre a l'effigie du Petit Prince a I'occasion
du 75e anniversaire de la parution de la
premiére édition. (12 avril 2021)
Illustration : Antoine de SAINT-EXUPERY
Mise en page : David BENMUSSA
Conception graphique timbre a date : David
BENMUSSA

Le Petit Prince ® © Succession Antoine de
Saint-Exupéry 2021
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de Saint-Exupéry sait bien que le
monde n’est pas un jardin ni I'amour
un fleuve au cours tranquille. Il ne
congoit la vie, y compris amoureuse,
que dans la tension, la coexistence
des contraires : il faut affronter la
mort (le vol de nuit, la mission de
guerre) pour ressentir au plus pro-
fond de soi la pulsation de la vie ; il
faut s’éloigner des siens, les fuir par-
fois, pour saisir ce gu'ils sont vrai-
ment pour nous et ce qui les rend, a
nous, uniques. C’est la grande con-
solation du monde - bien supérieure
a celle d’un foyer toujours identique
a lui-méme, ou l'on étouffe, mari et
femme. Il faut se loger dans cette
tension pour comprendre la vérité de
ce couple. Il faut comprendre en par-
ticulier qu’Antoine attend autant de
Consuelo ce qu’elle est que ce qu’elle
n‘est pas ! Et la Salvadorienne sera
bien a la hauteur de cette attente !
Sa fantaisie |égendaire n’a d’égale,
au fond, que sa constance.

Les lettres écrites entre avril
1943 et juillet 1944 (elles sont
nombreuses et constituent Ila
moitié du volume) arrivent a
destination avec retard, ou par-
fois ne semblent pas du tout par-
venir a bon port, a tel point que
la crainte de ne pas étre lu(e)
ponctue I'échange. Le dialogue
s’en trouve désordonné, a lI'ima-
ge des aléas de leur relation tu-
multueuse et contradictoire...

A.C. Antoine a rejoint son groupe
aérien en Afrique du Nord, dans I'es-
poir de reprendre ses missions aé-
riennes de grande reconnaissance
au-dessus de la France métropoli-
taine. Il a quitté les Etats-Unis, lais-
sant derriére lui Consuelo, quelques
amis et Le Petit Prince, qui paraitra a
New York quelques jours aprés son
départ. Les relations épistolaires en-
tre New York et I'Algérie, le Maroc
ou la Tunisie - tant pour les troupes
que pour les civils — sont chaotiques,
malgré l'organisation postale mise
en place par les forces alliées. L'at-

tente de la lettre ou du télégramme
devient centrale et la satisfaction,
longtemps différée. Et I'attente des
livres aussi : Antoine déplorera jus-
gu’a sa derniére mission ne pas re-
cevoir ses propres livres, et en tout
premier lieu des exemplaires du Petit
Prince. C’est une terrible frustration
pour lui que de ne pas pouvoir of-
frir ce livre a ses camarades, tel que
paru aux Etats-Unis.

Le terme « pur » est récurrent
dans les lettres d’Antoine de
Saint-Exupéry, et renvoie a la
quéte d’un idéal, inaccessible.
Leur amour semble sublimé par
la séparation...

A.C. Oui, l'inaccessible est de ce
monde ! Et c’est ce qui fait que nous
nous y tenons. Enfin, a une nuance
prés, toutefois. Car, chez Consuelo
comme chez Antoine, il y a une cer-
titude de I'amour, qui dépasse toutes
les incompréhensions et les défian-
ces du quotidien. Il y a le souvenir
d’'une larme, d'un regard, d'un geste,
d’une étoile que lI'on a aimée ensem-
ble, qui fait que I'union vaut pour

la vie. Et c’est cette union-la qui

est célébrée dans I'absence,
dans la séparation, par les deux
amants. Saint-Exupéry, c'est
I'anti-Lamartine : tout est peu-

plé si un seul étre vous manque.
Tout résonne de I'ame sceur, de
I'aimée. Mais les deux amants
savent bien combien tout cela
est fragile et que le destin fera
son affaire de leur communauté

de vie. Aussi bien projettent-ils
leur amour, l'un et l'autre, dans
une fiction, dans un imaginaire,
voire dans une forme de religio-
sité pour Consuelo. C’est le seul

lieu qui échappe a la morsure du
temps. Le Petit Prince est bien le
poéme qui les liera pour l'éter-
nité.

On sait qu’Antoine de Saint-
Exupéry écrivait simultanément
des lettres d’amour a d’autres

ANTOINE DE SAIS TR 100
CONSUEL BE SUNT-EVUPLEY

Correspondance
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Antoine de Saint-Exupéry

Consuelo de Saint-Exupéry
Correspondance (1931-1944)

Edition établie et présentée

par Alban Cerisier

Avant-propos de Martine Martinez
Fructuoso et Olivier d’Agay

Editions Gallimard, Collection Blanche,
6 mai 2021

Avec le soutien de la Fondation La Poste

D'ENTREPRISE

Le petit freince: of 44 ruaie,
Dessin ' Awtaine de Saiui-Expéry offert & Lewis Galaiére. 1942.

Le Petit Prince et sa rose.

Dessin d’Antoine de Saint-Exupéry offert
a Lewis Galantiére, 1942
Correspondance (1931-1944),

Editions Gallimard, page 315 (Index)
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femmes que la sienne, mais
est-ce qu’il y exprimait son dé-
sespoir comme il le fait quand
il s’adresse a Consuelo ? Par
exemple, en octobre 1943, il lui
écrit : « Je vis dans un malai-
se intérieur inexprimable. J’ai
un « mal du pays » inguérissa-
ble parce que je ne sais plus ou
est mon pays. J'aurais di étre
tué en Lightning sur la France,
¢’aurait été tout simple. »

A.C. Oui, Saint-Exupéry faisait
part d'un méme sentiment, tant a
d’autres femmes qu’a des amis pro-
ches. Ce désarroi, voire ce désespoir,
est constant chez lui ; il n'adhére pas
au monde qui est le sien, tout en ne
renoncgant jamais a y jouer un role.
C’est un paradoxe qui fait de lui un
homme de jugement et d’action.
Avec une nuance toutefois c’est
avant tout le monde politique et in-
tellectuel qui le rebute et dont il se
sent étranger, en ce qu'il est un uni-
vers de mensonge, d’opportunisme
personnel, qui conduit I'hnumanité
tout entiere a un avenir de robots
ou de termites. Saint-Exupéry est
un mé-contemporain ! Mais ce ma-
laise est constamment équilibré chez
lui par une immense tendresse pour
I'homme, pour son aptitude au bien,
a la justice et a la grandeur.

L'écrivain-aviateur ne supportait
pas les Surréalistes et particulie-
rement André Breton. Dans une
lettre du 20 avril 1943 - il est a
Alger et attend une autorisation
de pilotage -, il écrit: « C'est trop
facile de signer des manifestes
comme ce con d’André Breton. »
Il parle aussi de diffamations...
Breton et Saint-Exupéry s’oppo-
sent sur le plan des idées, de la
politique, de Il'art. Pouvez-vous
nous en dire davantage ?

A.C. Les deux écrivains se retrou-
vent ensemble aux Etats-Unis, I'un
et l'autre exilés. André Breton est un
ami de Consuelo, qui I'a fréquenté
tant a Paris qu’a Marseille et a été
proche du groupe surréaliste. Mais
la relation entre les deux hommes

est tendue ; ils se sont vus a New
York, mais cela n‘a pas pris. An-
toine semble avoir profondément
agacé le poéte, qui va s’en prendre
a lui en reprenant des rumeurs sur
sa proximité au régime de Vichy et
sur l'authenticité de son engagement
antifasciste. Antoine en est, a juste
titre, furieux et lui dira ses vérités ! 1l
saura en particulier lui rappeler que,
lui, s’est battu (et se battra encore)
pour la France autrement que par
des formules : « Le courage est de
mon coté ! », lui écrit-il...

Consuelo, quant a elle, qui a été
I’éleve de Derain, était I'amie de
Breton, Dali, Marx Ernst, Man
Ray...

Il est question dans ses lettres
de son livre intitulé Oppéde (Gal-
limard, 1947), dans
lequel elle raconte
I’histoire des jeunes
artistes (dont elle a
fait partie) qui se sont
réfugiés dans ce villa-
ge du Vaucluse aprés
la défaite de 1940...

s

A.C. Oui, c’est I'histoire
de Consuelo, trés pré-
sente dans la Correspon-
dance. Elle continuera a
voir ses amis a New York
pendant la Guerre, dans
la communauté artis-
tistique et intellectuelle
des exilés frangais. Et
avant de rejoindre son
mari aux Etats-Unis, elle
a eu cette expérience
communautaire a Oppé-
de, dans le Luberon, a
I'invitation de l'architec-
te Bernard Zehrfuss, qui
deviendra son amant. Cela a été une
parenthése heureuse de son exis-
tence, en 1941. Elle en fera le récit
poétique dans ce livre qu'elle écrit et
publie a New York, avec l'aide d’un
grand ami du couple, le philosophe
et essayiste Denis de Rougemont.

Antoine de Saint-Exupéry « sou-
haitait que le message du Petit
Prince devienne plus largement

Consuelo et Antoine de Saint-Exupéry,
New York, ler avril 1943. Derniére
photographie connue du couple, prise
la veille du départ de I'écrivain pour
Alger. Photographie d’Albert Fenn (Life
Magazine).

Correspondance 1930-1944, Gallimard,
page 100.
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Antoine a Consuelo

[New York, hiver 1943
Correspondance 1930-1944, Gallimard,
page 152.
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intelligible et que ce livre dé-
guisé en conte pour enfants, soit
aussi une ceuvre biographique et
testamentaire », écrit en préam-
bule a la Correspondance Martine
Martinez Fructuoso (ayant droit
de Consuelo). La lecture des let-
tres semble le confirmer...

A.C. Oui, c'est trés juste. Le petit
prince et sa rose sont bien présents
dans cette correspondance, mais
aussi le monde qui les entoure - les
vaniteux, le désert et les pics arides,
la ville surpeuplée, la tentation du
serpent, les mille roses qui ne valent
pas une rose, |'espoir d’un jardin ou
d’une prairie heureuse... Ce ne sont
pas des paroles en l'air, elles se rat-
tachent a la vérité de I'existence et
a un sentiment grave de la vie. Mais
elles ne se limitent pas pour autant
au biographique. Du reste, Antoine
de Saint-Exupéry tiendra a alléger
au maximum sa fable de détails trop
manifestement liés a sa vie person-
nelle, nous le savons en examinant
le manuscrit. L'ceuvre littéraire est le
lieu de la transposition et non de la
copie conforme. C’est ce qui la rend
universelle et bouleversante ; c’est
ce qui fait que I'’émotion se prolon-
ge, de lecteur en lecteur, authenti-
que. Une méditation sur I'amour (et
I'amitié), au coeur d’'une humanité en
crise.

> mai 2021

Portrait posthume d’Antoine de Saint-
Exupéry par Consuelo de Saint-Exupéry.
Correspondance (1931-1944),

Editions Gallimard, page 166.
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Consuelo a Antoine

[New York,14 janvier 1944
Correspondance 1930-1944,
Gallimard, page 252.

Consuelo de Saint-Exupéry
La Rose du petit prince
Editions du Félin, 2000
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Lettres choisies

Correspondance Antoine et Consuelo de
Saint-Exupéry
© Gallimard, 2021

Antoine a Consuelo
[Buenos Aires, 1930]

J'aime bien tes inquiétudes et tes coléres.

J'aime bien tout ce qui en toi n‘est qu’a demi apprivoisé. Si tu
savais ce que tu me donnes et combien j’étais las de visages
qui n‘avaient pas de race.

Mon ardente amie.

Mon ardente amie je suis quelquefois un peu devant vous
comme un barbare qui posséde une captive trop belle et d’un
langage trop beau qu’il se trouble de ne pas toujours bien
entendre.

Je voudrais savoir lire toutes les petites houles de votre vi-
sage. Tout ce que votre pensée y remue d’ombres. Je voudrais
vous aimer mieux.

Vous me |'apprendrez ?

Je me souviens d’une histoire pas trés vieille, je la change un
peu : Il était une fois un enfant qui avait découvert un trésor.
Mais ce trésor était trop beau pour un enfant dont les yeux ne
savaient pas bien le comprendre ni les bras le contenir.

Alors I'enfant devint mélancolique.

Antoine

Consuelo a Antoine
[4 janvier 1931, a bord du Massilia]
Tonnio chéri,

J'ai bien dormi. La chaleur m’a réveillée de bonne heure ce
matin en arrivant a Montevideo. Nous serons ici deux heures,
apres, plus loin...

Crois-tu mon amour que nous nous perdrons ?

Sois sage, chéri, travaille ton roman et fais le bien beau.
Notre séparation, le désespoir, les larmes et notre amour ne
t’aideront-ils pas a pénétrer dans le cceur des hommes, dans
les mystéres des choses ?

Tonnio, Tonnio, chéri adios.

Consuelo

Tu diras a ta petite maman combien j'aurais voulu étre bonne
pour elle a Buenos Aires.

Consuelo a Antoine
[Juin 1943]

Une grande consolation dans ma solitude, c’est votre premiére
grande lettre, ou vous me dites si tendrement combien tu re-
grettes de ne pas m’avoir offert Le Petit Prince, pour m’asseoir
bien protégée dans la traine de ton rayon, je crois que tu m‘as
dit vrai, je pleure d’émotion, j'ai si peur d’étre exilée de ton
ceeur...

J'envoie celle-ci par avion peut-étre. Je vous serre trés for-
tement dans mes bras, chéri. Ne me laissez plus jamais en
arriére, je souffre trop de ne pas galoper avec vous, je ne
comprends que toi, je n‘aime que toi.

Consuelo

Antoine a Consuelo

[Casablanca, automne 1943]

J'ai enfin I'occasion de t'écrire, ma bien-aimée (car je ne regois
aucune lettre que les lettres confiées. Et sans doute celles que

j’envoie au hasard n’arrivent pas.)
C’est trés simple petite Consuelo : je ne peux plus me passer

de te voir. J’ai besoin de toi.

Vous étes ma consolation, mon doux devoir, et je voudrais
tellement vous abriter, vous aider, travailler a vos cotés dans
notre maison.

Pimprenelle ca veut beaucoup dire pour moi, ce nom-la. C’est
celui d’une petite herbe toute fraiche et embaumée qui se
cache dans les prés de chez nous. Et sans doute j’ai eu le mé-
rite, autrefois, a la découvrir, comme la vraie Consuelo, sous
tout le fatras de la Consuelo agitée et théatrale qui n’était
qu’une fausse Consuelo. Oh mon amour comme ces années
perdues me pésent, ma petite compagne, dés la premiéere
heure vous auriez pu me faire si heureux...

Mais tout ca est mort et tous les jours, chaque jour plus,
j'apprends a vous aimer comme il faut et vous apprenez a me
faire paisible et compréhensif, et heureux. Petite Consuelo
aidez-moi a préparer notre maison. Mais je lui fais des sacrifi-
ces, il faut aussi que vous lui en fassiez. Lorsque Nelly est ve-
nue a Alger, j'arrivais en permission de Tunis et Pélissier I'avait
logée. Alors je suis parti passer ma permission a Casablanca
pour éviter que I'on parle sur vous et que I'on puisse me voir
divisé d'avec vous. Pimprenelle, Pimprenelle, fasse Dieu que
vous ayez agi de méme. Fasse Dieu que vous compreniez
qu’il faut faire la maison pure. Fasse Dieu que vous sachiez
m’aimer comme je vous aime. Alors je reviendrai pleinement
heureux.

Je ne suis pas heureux, ma tendre petite fille. J’ai d’abord
piloté avec les Américains au troisieme groupe de photos.

Et puis I'on nous a trouvé trop vieux. Aprés des missions
difficiles au-dessus de la France, je me suis retrouvé un peu
inutile et désabusé. Je ne puis pas supporter cet affreux milieu
politique d’Afrique du Nord. Tout le monde se hait. Je cherche
a retrouver un avion quelque part. Je préfére tellement étre
tué simplement plutét que de vivre cette angoisse qui me
rappelle tellement tellement notre mauvaise époque Daurat ol
j'ai eu tellement de mal. Mais, si méme je retrouve un avion,
je reviendrai sans doute, petite Consuelo. Que deviendriez-
vous sans moi ? Je suis la racine de votre feuillage. Et vous
étes aussi racine de ma paix, et j'ai besoin, pour revenir, de
savoir ol revenir. Gardez-vous de tout mal. Consuelo, je vous
crie ca de toutes mes forces. Soignez-vous, protégez-vous,
garantissez-vous - ne me faites pas peur : vous savez que j'ai
toujours tellement peur.

Je rentre bientot a Alger car N[elly] a d{i partir pour Londres.
De toute fagon vous savez bien, vous sentez bien, qu’il n'y a
plus que vous et moi. Et méme, Consuelo de ma mélancolie,
si vous étes longtemps sans nouvelles a cause de cet affreux
abime qui nous sépare, sachez aussi que vous étes sur terre,
qu'il n’y a plus que vous et moi. Vous étes présente en moi

a chaque minute du jour et la seule direction de ma route

sur terre. J'ai de grands livres a écrire que je ne puis écrire
qu’aupres de vous. Vous souvenez-vous du vieil Auphan de
chez Lipp ? Il ne savait penser Consuelo sans Antoine ni
Antoine sans Consuelo.

A cette époque de grands troupeaux ou les hommes per-
dent leurs racines, a cette époque ol la discussion aigre et
bruyante remplace la méditation, a cette époque ou tout
casse, Consuelo de mon amour, de mon devoir, de mon pays
intérieur, je m’accroche a vous plus que jamais, je vis de vous
sans que peut-étre vous le sachiez et je vous supplie de vous
garder mienne, de vous imposer des devoirs, de bien gérer
nos faibles biens, de bien nettoyer mon gramophone, de bien
choisir vos amis, 6 Consuelo, d’étre une petite fileuse de laine
qui travaille et travaille, dans la douceur d’'une maison bien
lustrée, a la provision de tendresse qui m’empéche d’avoir
froid.

Vous avez été patiente et sans doute, par votre patience, vous
m’avez sauvé. Le Petit Prince est né de votre grand feu de
Bevin’s House, ma certitude présente est née de vos tendres
efforts. Consuelo chérie chérie tout de vous, je vous le jure
sur mon honneur, sera toujours récompensé.

Et maintenant peut-étre, d’ici deux mois, vais-je faire un
voyage et vous revoir.

Soyez certaine de régner en paix, Consuelo, sur tout ce qui est
a vous.

Consuelo, Consuelo. Je vous aime.

Antioine
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Antoine et Consuelo de
Saint-exupéry

Portrait croisé

Par Corinne Amar

« J'aime bien tout ce qui en toi n’est qu'a demi
apprivoisé. Si tu savais ce que tu me donnes et
combien j'étais las des visages qui n’avaient pas
de race. (...) Mon ardente amie. Je voudrais vous
aimer mieux. Vous me |'apprendrez ? — écrit An-
toine de Saint-Exupéry dans sa premiére lettre a
Consuelo - Je me souviens d'une histoire pas trés
vieille, je la change un peu : Il était une fois un
enfant qui avait découvert un trésor. Mais ce tré-
sor était trop beau pour un enfant dont les yeux
ne savaient pas bien le comprendre ni les bras
le contenir. Alors I'enfant devint mélancolique. »
(Antoine a Consuelo, Buenos Aires, 1930.)*
Buenos Aires, septembre 1930. Antoine de Saint-
Exupéry (1900-1944), chef d’exploitation de I’Ae-
roposta Argentina, dont le siége est a Buenos
Aires y est installé depuis un an. Pilote averti qui
cherche depuis qu'il est enfant a échapper aux
limites de son milieu, réveur habitué des déserts
et des solitudes, attiré par l'ailleurs, il fait la con-
naissance de Consuelo Suncin Sandoval (1901-
1979), alors jeune veuve salvadorienne de I'écri-
vain Enrique Gémez Carrillo. Leur coup de foudre
est immédiat. Ils vivent ensemble quelques se-
maines en Argentine, s’épousent en France I'an-
née d'aprés, en avril 1931, mais trop souvent
séparé, le couple connait des moments de cha-
grin, de houle, de dépression que leur affection
réciproque, leur imagination exaltée parviennent
a dépasser. Suivront ainsi treize années d’une
relation intense faite de ruptures, de tendresse
reconquise, de protestations d'amour comme s'ils
ne pouvaient ni se séparer ni vivre ensemble, al-
ternant entre crises violentes et réconciliations
sincéres, jamais longtemps sous le méme toit,
partagés entre deux appartements ou deux ho-
tels, a Paris, Casablanca, New York...

« Consuelo a Antoine, Saint-Maurice-de-Rémens,
juillet 1931, Tonnio, (...) Je te remercie, chéri de
ton télégramme. Mais t'en veux beaucoup. De
Paris, tu pouvais bien avoir pris le téléphone deux
minutes, pour me télégraphier. Toute une semai-
ne, je n‘ai pas eu un mot de toi (...) » Consuelo
se languit de lui, malade de cette distance qui les
sépare, le gronde, I'implore comme elle I'implo-
rait six mois plus tot. « Pendant de longs mois, tu
vas vivre loin de moi. Qui va te réveiller chaque

matin ? Qui va t'embrasser ? Reviens-moi vite,
Je t’adore, Ta Consuelo (1ler janvier 1931) »
Lorsqu’Antoine rencontre Consuelo, c’est une
jeune femme libre, artiste, voyageuse, déja deux
fois mariée, exotique de par ses origines, qui le
charme, au sens propre du terme. Plume d’or,
vous étes la plus adorable femme du monde,
une fée, lui écrit-il. Née dans une des familles
riches du Salvador, d’'un pére colonel de réserve
et planteur de café dans la petite ville d’Armenia,
elle a grandi dans un paysage tropical, empli de
musique, de couleurs et de fables, ou I'on aime
raconter des histoires. Elle a reqgu une solide édu-
cation chez les Peres. Pour sortir de son village,
elle obtient une bourse d’études aux Etats-Unis.
Etudes supérieures d’arts plastiques a I'Ecole des
beaux-arts de San Francisco, puis a la faculté de
droit de Mexico. A vingt-deux ans, elle est déja
veuve. Franche, exubérante, assumant sa poé-
sie et son cOté excessif, aimant sortir, sculpter,
voyager, bien qu’amoureuse, elle ne sera jamais
I’épouse docile qu’attend Antoine. « Antoine a
Consuelo, Toulouse, juillet 1931, Mon trésor bien-
aimé, (...) Tu sais jai écrit plusieurs lettres mais
elles sont restées inachevées ou dans ma poche.
Je passe la journée au terrain et reviens fatigué.
Je cherche mon recueillement pour te parler et ne
le trouve pas. (...) Ma petite femme chérie, deve-
nez vite forte pour me faire un tendre foyer et me
rendre le jardin de douceur que vous étes. » Ils
se tutoient, se vouvoient, s’écrivent, se cablent
- intenses télégrammes en lettres majuscules
entrecoupés de STOP, lorsqu’un Noél passe loin
I’'un de I'autre, que la guerre est trop présente, ou
que les lettres tardent a venir - immense besoin
I'un comme l'autre, d’étre consolés.

Né a Lyon, d’une famille issue de la noblesse fran-
caise, enfant réveur, qui perd trés tét son pére,
devenu pilote durant son service militaire en
1922, Antoine est engagé en 1926 par la com-
pagnie Latécoére, future Aéropostale, en charge
du transport du courrier de Toulouse au Sénégal.
Il rejoint ’'Amérique du Sud, en 1929. Il devient
écrivain, s’inspire de ses expériences d’aviateur,
et ses premiers romans, Courrier sud (1929), Vol
de nuit (1931), deviennent immédiatement de
grands succes.

A partir de 1932, il se consacrera au journalisme
et aux raids aériens. C'est en mission d’observa-
tion au-dessus de la France, parti de Bastia Po-
retta, en Corse, le 31 juillet 1944, qu’il disparait
en vol, au large des cotes marseillaises. Sa mort
demeurera pour toujours un mystére.

Parue soixante-dix-sept ans aprés la disparition
d’Antoine de Saint-Exupéry, c’est une correspon-
dance amoureuse, conjugale, émouvante et dé-
chirante. Lui, toujours en mission, résistant dif-
ficilement aux femmes, amoureux de la sienne,
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et voulant tout posséder ; elle, souffrant de ces
séparations — Tu ne peux pas te faire idée de ma
solitude - souffrant de ses trahisons, de ses in-
cartades... Pourtant, Antoine de Saint-Exupéry ne
voudra pas se séparer de Consuelo, avec qui il est
marié religieusement. Avec elle, il s’est ainsi « forgé
un amour idéal que l'absence, la solitude et la
distance qui les séparait favorisaient ».

C'est a elle qu'il écrira d’Alger un 1er janvier 1944 ;
« Jai vécu cette nuit tout seul. Je n’avais pas le
cceur a aller voir avec des camarades. Et je n‘ai
point d’amie sur ce continent ou je vis en moine.
Consuelo, Consuelo, il me faut toi pour me son-
ner I'heure du repas, ou du repos, ou du travail.
Je n‘ai plus d’heures. Je suis sans heure dans un
monde terriblement semblable & une pendule ar-
rétée. (...) »

Consuelo reste le point de repére, I'ancrage. Et
lorsqu’en 1942, il entreprend |'écriture du Petit
Prince a Long Island, pres de New York, c’est Con-
suelo qui lui inspire le personnage de la Rose. Le
Petit Prince, écrit pendant la guerre, est publié
avec ses propres aguarelles en 1943 a New York,
puis en 1946 aux Editions Gallimard, en France.
C’est un succés mondial. Ce conte philosophique
pour enfants qui semble fait d‘insouciance, est
concentré de gravité et de profondeur, et vient
nous rappeler la solitude de I'enfance : « J'ai ainsi
vécu seul, sans personne avec qui parler vérita-
blement, jusqu’a une panne dans le désert du Sa-
hara, il y a six ans », et livre les indices de son
message futur : « Voici mon secret. Il est trés
simple : on ne voit bien qu’avec le coeur. L'es-
sentiel est invisible pour les yeux » ou encore :
« Mais les yeux sont aveugles. Il faut chercher
avec le cceur »... Consuelo vient de se réconcilier
avec Saint-Exupéry quand il écrit ce conte, dans
une grande maison paisible qu’elle a trouvée non
loin de New York. Comme le Petit Prince revient
vers sa fleur aprés avoir croisé sur son chemin
d’autres roses et comprend qu’elle est unique au
monde, il est revenu prés d’elle.

Dans son livre de souvenirs, publié aprés sa mort,
Mémoires de la rose, Consuelo écrit : « Lui, le
Chevalier Volant, m’offrait tout, son cceur, son
nom, sa vie. Il me disait que sa vie était un vol,
qu’il voulait m’emporter [...] il croyait que ma
jeunesse pouvait résister aux surprises qu’il me
promettait : nuits sans sommeil, changements
imprévus, jamais de bagages, rien d'autre que
ma vie suspendue a la sienne. » **

Elle lui survivra trente-cing ans.

*Antoine de Saint-Exupéry, Consuelo de Saint-Exupéry, Corres-
pondance (1930-1944), Editions Gallimard, établie et préfacée
par Alban Cerisier - Avant-propos de Martine Martinez Fruc-
tuosa et Olivier d’Agay.

**Consuelo de Saint-Exupéry, Mémoires de la rose, Editions
Plon, 2000.
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Antonin Artaud

Lettres a Geénica
Athanasiou

Par Gaélle Obiégly

La torture ne prend ja-
mais fin. Presque tou-
tes les lettres d’Anto-
nin Artaud a Génica
Athanasiou exposent
le supplice d’Artaud.
Le mal et I'amour sont
dits ici avec l'intensité
qu’on lui connait et
avec une sobriété plus
anormale.

Ils se sont rencontrés
en 1921 au théatre de
I’Atelier. Ils avaient une
vingtaine d’années. Ils
faisaient alors partie
de la compagnie de Charles Dullin. A la fin d’une
répétition, Antonin Artaud a remis a Génica un pa-
pier plié en quatre. Elle y a découvert un quatrain.
Cette femme au « beau visage de lait », aux «
yeux de topaze » sera son grand amour. Leur re-
lation a duré de 1921 a 1927. Nous en suivons la
trajectoire ; de l'idylle a la flétrissure. Mais la rup-
ture n’éteint pas I'amour. IIs se sont éloignés I'un
de l'autre ; ils se sont retrouvés. En 1940, interné
a l'asile de Ville-Evrard, Antonin Artaud s’adresse
a Génica avec confiance, avec tendresse. Dés les
premiéres lettres, cet amour s’avére aussi cons-
titutif que les souffrances dont il fait état. Dire ses
sentiments, ses beaux réves, sa quéte de douceur
est sans doute un moyen d’apaiser la douleur qui
I’étreint en permanence. Douleurs physiques,
tortures psychiques qu’il décrit avec précision. Il
a pour y faire face recours a l'opium. La drogue
le calme et devient la grande rivale de Génica.
Nombre de lettres nous font entendre les repro-
ches de la jeune actrice. C’est le motif principal
de leurs querelles. Elle ne supporte plus sa con-
sommation habituelle d’opium. Et lui ne supporte
pas celle que, pourtant, il aime si profondément.
Il lui demande « d’étre une femme et pas une
nounou ». Il lui dit qu’elle méritait mieux, qu’elle
a toute les graces, qu’elle méritait un homme bon
et bien équilibré. « Il faut que j'aie un beau poison
dans I'ame pour oser déclarer parfois que je puis
pas te supporter ». Cet aveu d’Artaud est sans

Antonin Artaud

Lettres a
Génica Athanasiou

Cdition Qe
i

doute ce que ressent aussi Génica Athanasiou.
On imagine, en effet, qu’elle I'aime autant qu’il
I'insupporte. Mais le nombre de lettres de Génica
est insuffisant pour affirmer cela. Cette supposi-
tion est en réalité une projection qui vient de la
force avec laquelle nous saisit cet ensemble de
lettres. On y prend part. On les lit avec I'empa-
thie qu’elles exigent. C’est I'écriture méme d’Ar-
taud qui nous convoque ici a fond comme dans
tous ses textes. Pour lui il n’y a pas de différence
de genre entre une lettre, un poéme, un essai,
méme un scénario. Le Pése-nerfs, publié en aolit
1925, inclut d'ailleurs trois « lettres de ménage »
que lI'on retrouve dans les annexes de ce volume.
Alternant entre l'incapacité a écrire quoi que ce
soit et le besoin d’exprimer, il s’efforce de trou-
ver le mouvement qui tient en vie son corps et
sa pensée. Les mots sont de piétres outils pour
sortir de son moi égaré. C'est pourquoi il aura ses
vocables pour que le texte soit comme son corps
vivant. Dans ces lettres, sa langue est classique.
Elle est factuelle. Elle exprime simplement une
sensibilité aiglie qui I’écartéle. Il aime a la folie ; il
souffre tous les maux. Lire ces lettres, comme lire
tout texte d’Artaud, c’est faire intrusion dans son
corps et dans son ame. Il ne peut en étre autre-
ment. Ces lettres sont passionnantes, addictives
et cruelles comme les Mille et Une nuits. Mais
elles ne racontent rien. Et méme elles répétent.
Lui-méme s’imagine que Génica le trouve « ra-
doteur ». Pourtant on ne veut plus s’arréter sitot
cette lecture commencée. Comme si ces lettres
d’amour nous étaient personnellement adressées.
Celui qui les a écrites est tellement la. C'est une
présence qui excéde les mots, hors du commun.
La grande sensibilité agit dés le début. Suscepti-
bilité, inquiétude, intensité cotoient les phrases
tendres. « Je voudrais caresser tes cheveux ».
Artaud est en quéte de douceur. L'amour est un
anti-douleur naturel, puis il se change en poison.
L'amour se retourne, comme la drogue, dont il
fait usage pour guérir la vie. Il n‘a pas peur de
dire des choses graves. Mais il n’est pas lourd. II
ouvre grand son cceur, s'exprime avec tendresse.
Mais il n’est pas niais. Sa sentimentalité est mys-
tique. Et, a l'inverse, les lettres sont aussi le lieu
de considérations pratiques. On connait ainsi son
type d’existence : les chambres d’hétel, le travail,
les trains de nuit, les difficultés financiéres. A cet-
te époque, Antonin Artaud est acteur au théatre
et au cinéma. En septembre 1924, il doit quitter
Marseille, qui lui est insupportable, pour se faire
une situation. Il aimerait s’en aller au bout du
monde. Mais il n'est plus qu’un « haillon vivant,
un tas d’ordures martyrisé ». S’il va a Paris, c’est
pour y jouer au théatre. Il n‘en a plus envie. Le
théatre a complétement cessé de l'intéresser. Le
cinéma lui offre des roles. Il raconte un tournage.
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Il écrit de St Malo, en 1924. Il va bien, constat
rarissime dans ses lettres. Il passe beaucoup de
temps dehors. Il est devenu bronzé. Il grossit a
vue d’ceil. Dans le film ou il joue, il se jette dans le
vide et meurt. Il décrit a Génica les prises de vue
qui mettent en scéne cette mort qui est peut-étre
la raison de son inhabituel bien-étre. Cette méme
année, il prend ses distances avec aussi bien le
théatre qu’avec le cinéma qu'il trouve bouffon et
inintéressant. Cependant il donne a Génica des
conseils pour sa carriére. Il la trouve trop exi-
geante dans ses choix de metteurs en scene. I
I’'enjoint a faire du théatre de boulevard et a se
faire engager dans un film a succés. C'est le seul
moyen d’étre repérée. Cet été 1924, on cons-
tate un changement de ton dans sa maniere de
s'adresser a elle. C’'est moins affectueux. On se
demande si c’est parce qu'il va mieux. Mais ce ton
détaché s’estompe pour refaire place a I'immense
tendresse et aux reproches. Et principalement ce
qu'il reproche a son « grand amour » c’est de Iui
faire des reproches. Ce qui dénote, selon Iui, un
manque d’empathie. Treize ans plus tard : « Nous
avons lutté ensemble contre le Mal », écrit-il dans
une des dernieres lettres envoyées de l'asile de
Ville-Evrard. Ils ne sont alors plus ensemble, il
ne la tutoie plus, mais elle est en lui, comme aux
premiers temps de leur amour ou il lui parlait
sans cesse en pensée. C'est un des symptomes
de I'état amoureux. Dans la solitude, Artaud de-
meure habité. Son langage en témoigne. Habité
par les dieux du mal ; habité par son grand amour.
Son expression chaotique rejoint celle de Génica
qui écrit « comme les gens de France ne savent
pas écrire ». Elle est roumaine. Son francgais est
unique. Cette « ame délicieuse » s’exprime tota-
lement du fait de ces malencontreuses audaces
de mots. « On dirait que c’est ton ame méme
gu’on boit, qu’on absorbe tes moelles. » Le poéte
I'incite a ces transgressions innocentes parce que
pour exprimer le plus de choses il ne faut pas
avoir peur « d'employer des mots qui n‘aillent pas
ensemble ». Ces audaces créent un langage in-

compréhensible. Le langage qu’Artaud comprend
le mieux. De toute fagon, les mots sont vains.
Disons que pour lui ils comptent peu, ils comptent
moins que |’état mental ou puise I'esprit. L'écri-
ture découle d’un état mental et physique.

Au fond, ces lettres a Génica témoignent d'une
conception similaire de I'écriture et de I'amour.
L'amour qui est, selon Artaud, « la transfusion,
par le moyen de la pensée, des formes, des godts,
des rages, des haines méme. »

Antonin Artaud
Lettres a Génica Athanasiou
Editions Sillage, 27 mai 2021
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Dernieres
parutions

Par Elisabeth Miso et Corinne Amar

Récits

Al Alvarez, Nourrir la béte. Portrait
d’un grimpeur. Traduction de l'anglais
Anatole Pons-Reumaux. « J‘aime |aven-
ture. Et pas seulement I'aventure en mon-
tagne. J'aime les virées dans la jungle, les
virées en riviere, I'exploration. J’aime aller
la ou personne nest allé - les endroits qui
sont verts sur la carte. » Pour I'alpiniste Mo
Anthoine, repousser ses propres limites,
se mettre dans des situations inconforta-
bles, était la seule maniére de savoir qui
il était vraiment et de quoi il était capable.
Pour décrire ce besoin vital, il parlait de «
nourrir la béte ». L'écrivain, poéte et es-
sayiste Al Alvarez, lui-méme grimpeur, a partagé avec lui de grands
moments d’évasion et d’amitié, qu'il a glissés dans ce palpitant por-
trait de I'aventurier paru en 2001, aujourd’hui traduit en frangais.
Dés ses onze ans, Mo Anthoine fuit une belle-mére maltraitante en
partant camper seul dans la nature des week-ends entiers. Il dé-
couvre I'escalade a dix-neuf ans et s’installe a Llanberis au Pays de
Galles, centre de I'escalade britannique, ou il fonde avec sa femme
Jackie et son associé Joe Brown (autre grand alpiniste anglais) une
entreprise de matériel de montagne. Indépendant financierement,
il peut réaliser ses réves d‘ascension sans |'aide d’aucun sponsor
et n‘envisage pas de devenir alpiniste professionnel. Escalader des
cimes n‘a jamais été une question de performance, de notoriété,
mais plutdt une partie de plaisir, un défi mental et physique a rele-
ver entre bons copains. « Ce dont tu te souviens aprés une expédi-
tion, ce n'est pas le moment ou tu es debout au sommet, mais ce
que tu as traversé pour y parvenir. Le sentiment le plus agréable
est de savoir que tu comptes sur quelqu’un d'autre et qu’il compte
entierement sur toi. » Al Alvarez sympathise avec Mo Anthoine
dans les Dolomites en 1964. A son contact, il réalise qu’il monte
mieux, guidé par l'intelligence avec laquelle il évalue le danger, la
précision de ses gestes, stimulé par son humour a toute épreuve.
En vingt-neuf ans de voies difficiles dans les Alpes, en Amérique du
Sud, dans I'Himalaya ou le Karakoram, Mo Anthoine, obsédé par
la sécurité et le bon matériel, na jamais eu d’accident. En juillet
1977, lors d'une expédition vers le sommet de I'Ogre au Pakistan,
lui et son ami Clive Rowlands, par leur exceptionnelle résistance
physique et mentale, ont réussi a ramener sains et saufs les céle-
bres alpinistes Doug Scott et Chris Bonington blessés. Mo Anthoine
semblait invincible, il a été emporté par une tumeur au cerveau a
cinquante ans. Ed. Métailié, 144 p., 18 €. Elisabeth Miso

Biographies

Martine Reid, Etre Cary Grant. Cary Grant (1904-1986), est
une des légendes incontournables du 7e art, son nom évoque
instantanément les comédies sentimentales de I'dge d’or du ci-
néma américain (L'Impossible Monsieur Bébé, Indiscrétions) et
quelques chefs-d’ceuvre d’Alfred Hitchcock (Les Enchainés, La
Mort aux trousses). Son physique avantageux, son élégance,
sa drélerie, son pouvoir de séduction, ont véhiculé une certaine

idée de I'hnomme idéal. Cette réussite
et cette perfection masculine dissimu-
lent en fait un étre en proie a des affres
existentiels, qui semble avoir désespé-
rément cherché a se reconnaitre dans
I'image de lui-méme que lui renvoyait le
grand écran. Martine Reid livre une sub-
tile analyse de la personnalité complexe
de l'acteur et de son rapport confus a la
réalité et a la fiction. Archibald Leach nait
a Bristol en 1904. A dix ans son peére lui
annonce que sa meére est décédée alors
qu'il I'a faite interner dans un hopital
. psychiatrique (elle réapparaitra vingt ans
plus tard). A seize ans, il débarque a New York avec une troupe
d’acrobates puis signe son premier contrat avec la Paramount a
vingt-huit ans. Le succes, l'argent, les conquétes, les mariages,
les divorces, le dédoublement dans les personnages joués, I'in-
timité sans cesse mise en sceéne par les studios de Hollywood, la
nationalité américaine obtenue avec pour seule identité officielle
celle de Cary Grant ; tout indique que I'acteur n'a eu de cesse de
se réinventer en incarnant Cary Grant dans la vraie vie. Alfred
Hitchcock, maitre incontesté du renversement des apparences,
a « permis que cette scission entre I'étre et le paraitre devienne
visible a I’écran. » Dans La Mort aux trousses, le personnage
de I'agent publicitaire Roger Thornhill, pris pour un autre, est
comme un miroir tendu a son interpréte. « Hitchcock a tranché : si
cette affaire d’identité, de leurre, d’interrogation sur I’étre et sur
ce qui le constitue (un nom, une histoire) ressemble a la propre
vie de l'acteur, seul le cinéma a le pouvoir de le révéler. Cary
Grant n’existe ailleurs que parce qu'il existe d’abord a I'écran.
La fiction est la condition de sa réalité. » Ed. Gallimard, 160 p.,
16 €. Elisabeth Miso

Martin Mirabel, Germain Nouveau,
Un cceur illuminé. « J'ai découvert
Germain Nouveau dans le petit volu-
me de la collection Poésie/Gallimard.
J'ignorais a peu prés tout de lui, et bien
que ses vers m‘aient touché, je serais
srement passé a autre chose, si je
m’en étais tenu la. Alors, qu’est-ce qui
a fait la différence ? Eh bien c’est sa vie »,
dira de lui son auteur, en préambule. II
fréquentera les meilleurs poétes de son
temps, en sera un lui-méme : Germain
Nouveau (1851-1920) a sept ans lorsque
, sa mére meurt, atteinte de la tubercu-
lose. Etudes dans un collége de jésuites - grandir entouré de
Péres le rassure, de méme que le conforte la lecture des An-
ciens, alors qu‘a I'age de treize ans, il perd encore une petite
sceur adorée, puis son pére qui n'y survit pas. Il pense un temps
a embrasser la prétrise puis, le voila a Paris, jeune homme épris
de vers et de dessin, dans le Quartier Latin ou il a trouvé ou se
loger et fréquente ses pairs, futurs poétes et dessinateurs. Il
donne rendez-vous dans les cafés, découvre le monde vivant de
la nuit, I'alcool, et l'ivresse folle de I'absinthe. Il dessine, écrit
des poémes. Fin 1873, il rencontre Arthur Rimbaud et, en mars
1874, ils partent ensemble pour Londres ol Rimbaud acheve
son manuscrit des Illuminations, avec Germain qui lui sert de
conseiller-copiste. Excédé par leur vie misérable, il revient seul
a Paris trois mois plus tard, fréquente Verlaine. On le suit dix
ans plus tard, au Liban, ébloui d’Orient, professeur de frangais
et de dessin dans une mission chrétienne ou encore, embar-
quant de Marseille pour Alger, devenu gardien de troupeaux sur
les paquebots qui font la traversée. Retour a la case France, il
veut accomplir le pélerinage de Saint-Jacques de Compostelle,
endure le froid, la misére, accepte la souffrance, écrit, multiplie
les pélerinages. Amaigri, méconnaissable, il traverse plusieurs
crises mystiques. Son ceuvre sera publiée aprés sa mort. Noble
portrait émouvant d’un poéte méconnu. Editions Le Quai, Michel
de Maule, 145 p., 18 €. Corinne Amar
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Mémoires

Barbara Radice, Un sombre fil de Iu-
miére avec Ettore Sottsass. Trente-six
ans les sépare au moment ou le grand
architecte, Ettore Sottsass (1917-2007),
designer italien et fondateur - au début
des années 1980 - du fameux Groupe
Memphis, rencontre, a Venise, Barbara
Radice. Elle est critique d’art, écrit de la
poésie, sera sa compagne de voyages a
travers tous les continents, sa muse, et
sa femme, pendant plus de trente ans
jusqu’a la fin de sa vie. « (...) Toi, tu
débarquais du train de Milan, et dans
le vaporetto tu étais tombé sur moi qui
rentrais du marché. Nous nous connais-
sions a peine et, prise de court par ton invitation a diner, j'avais
laissé ma réponse en suspens. Mais quand je me suis levée
pour descendre a l'arrét Giglio, tu m’as dit au revoir en ajou-
tant : “ Je t’attendrai ”. Il y a longtemps tu m’avais écrit ce
petit mot : N’aie plus peur, je suis ton homme ». Journal de
la perte et du vide laissé par celui qui emplissait sa vie passée
avec Ettore « a regarder le monde toujours du méme co6té de la
fenétre » et qui se demande comment survivre a I’Absent. Tel le
pendant du journal amoureux d’Ettore Sottsass, Ecrit la nuit, Le
livre interdit paru aux mémes éditions (2020), vient répondre
ce journal d’amour et de deuil, écrit par sa femme au lendemain
de sa mort, le 31 décembre 2007. Elle l'aura tenu prés de deux
ans, quotidiennement pour ne pas sombrer, ne pas oublier, prise
dans ses pensées de lui, I'hnomme qu’il fut, I'amant, I'architecte,
I'ami, mélant le passé solaire et le présent si douloureux de son
absence, qu’aprés trente ans de vie commune, elle cherche en-
core des traces de lui qu’elle ne connaitrait pas - allant jusqu’a
acheter le Journal de sa premiéere femme, la traductrice, Fer-
nanda Pivano. Acte d’amour, hymne au couple que cette relation
entre ces deux étres sensuels et lumineux, que seule la mort a
séparés. Editions Herodios, traduit de l'italien par Béatrice Dun-
ner, 160 p., 20 €. Corinne Amar

UN SOMBRE FIL
DE LUMIERE

BARBARA RADICE

Romans

Milena Busquets, Gema. Traduction
de I’espagnol Robert Amutio. Le deuil, la
perte de sa mere, les mouvements de la
mémoire étaient au cceur de Ca aussi, ¢ca
passera, le précédent roman de Milena
Busquets. Ici encore, elle s'empare de
la mort d’'une amie d’adolescence pour
poursuivre sa réflexion sur la mémoire,
I'amour, I'amitié. La narratrice, une écri-
vaine et traductrice catalane, vit avec
ses deux fils adolescents et commence
a se lasser de sa relation avec un acteur.
Le souvenir de son amie Gema, décédée
a l'age de quinze ans d’une leucémie,
refait surface. De quoi aurait été faite sa vie de femme ? La
derniére image, qu’elle garde d’elle, est celle de son doux vi-
sage se tournant vers elle dans la cour du Lycée frangais de
Barcelone. Deux ans plus tard, quand elle avait dix-sept ans,
son pére et son grand-peére qui I'adoraient et qui « ont sauvé le
genre masculin pour toute (sa) vie », disparaissent a leur tour.
Profitant de I'absence de ses enfants et de son amant, partis en
vacances, elle tente d’éclaircir ses souvenirs brumeux de Gema.
« C'est un remue-ménage perpétuel et traitre que celui de la
mémoire, un jeu de pousse-pousse sans fin, dans le fond nous
ne gardons en téte que bien peu de choses, trois ou quatre, tout
le reste nos I'inventons ou nous I'empruntons. » Elle interroge
ses trois amies de jeunesse, qui I'ont bien connue elles aussi, se
plonge dans les albums de photographies de famille, se rend au
Lycée francais en quéte d’une trace d’elle, d'informations sup-
plémentaires. Elle tient énormément aux albums de photogra-
phies confectionnés par son grand-pére puis par sa mére. « IIs
attestaient que nous avions été assez heureux, assez beaux. Ils
témoignaient aussi qu’on nous avait aimés, que notre enfance
avait été assez précieuse pour que quelqu’un se donne la peine
d’en conserver une image. » Pour Milena Busquets, écrire sur
la mort et la mémoire revient a écrire sur tout ce qui fait le sel
de la vie : I'amour, 'amitié, le sexe, la maternité, la frivolité,
I'numour, les plus infimes détails du quotidien, les précieux liens
humains passés ou présents, les étres chers qui nous fagonnent,
tout se qui nous échappe et qui nous définit. « Je m’étais aper-
cue que I'amour de mes parents, que, pendant un certain temps
aprés leur mort, j'avais cru disparu, s’était reproduit, avec plus
d’intensité, si c’était possible, pour mes enfants. Voila I'unique
héritage possible : cet amour, comme une pierre brilante que
nous nous transmettions les uns aux autres. » Ed. Gallimard, Du
monde entier, 144 p., 14,50 € Elisabeth Miso

WORBE ry
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L'image du festival est une créa-
tion originale de Robert Majenti.

Céret (66400)
19/06/21 - 20/06/21

https://www.fondationlaposte.
org/projet/la-moisson-festival-lit-
teraire-ceret-19-et-20-juin-2021

Agenda

Festivals

Festival littéraire La Moisson e 1ére édition
Association Pas de Porte
Du 19 au 20 juin 2021 - Céret (66)

Riche d’une tradition culturelle qui I'a vue accueillir au début du XXe siécle de trés grands
peintres (Soutine, Picasso, Chagall, Dufy...), Céret bénéficie d'un climat propice a la
culture (nombreuses galeries d’art, musée d’art moderne). Elle est aussi le centre, trés
vivant, d'un arrondissement rural. L'association Pas de Porte souhaite enrichir I'offre
culturelle avec un festival au cours duquel la ville sera totalement aux couleurs de la
littérature. Le samedi, seront organisées deux tables rondes (rencontre avec un auteur
contemporain ; débat sur une thématique trouvant un écho dans l'actualité locale) et une
soirée de lecture théatralisée. Le dimanche, la littérature investira completement la ville
avec une déambulation littéraire dans plusieurs lieux de charme de la ville au cours de
laquelle des lettres d’amour seront lues par des comédiens et des amateurs. Pendant les
deux jours la ville sera habillée avec des collages de Street art.

Une Soirée avant-premiére en partenariat avec Le Marathon des Mots : Lecture par
Marianne Denicourt et Dima Abdallah de Mauvaises herbes de Dima Abdallah (Editions
Sabine Wespieser), lauréate du « Prix Envoyé par La Poste » 2020.

Le programme du festival :

Samedi 19 juin a partir de 15h00 ,

15h-16h : Invité d’honneur du festival : Eugéne Ebodé

Grand entretien avec Eugéne Ebodé pour son roman Brllant était le regard de Picasso
(Gallimard-Continents noirs) suivi d’une séance de signatures.

Animation : Joél Mettay, Président des amis du Musée de Céret.

Lieu : Théatre de Verdure .

16h30-17h30 : Table-ronde sur le théme : « Ecrire, lire, partager »

Modérée par Marc Parayre. Auteurs invités: Michele Gazier, Cécile Ladjali.

Lieu : Place de I'Eglise

18h30-19h20 : « Elles, comme libertés »

Des échanges par-dela l'espace et le temps entre des héroines de la liberté : Marguerite
Duras, Natalia Ginsburg, Héléne Berr, Rosa Luxemburg, Chimamanda Ngozie Adichie,
Giséle Halimi ...

Montage, écriture et jeu : Olivia Kryger et Francoise Sliwka

Lieu : Théatre de Verdure

21h : Soirée avant-premiére en partenariat avec Le Marathon des Mots

Lecture par Marianne Denicourt et Dima Abdallah de Mauvaises herbes de Dima Abdallah
(Editions Sabine Wespieser), lauréate du « Prix Envoyé par La Poste » 2020.

Lieu : Théatre de Verdure

Dimanche 20 juin a partitir de 10h30

10h30-17h : Déambulation littéraire et épistolaire :

Un parcours en plusieurs étapes dans la ville :

Dés 10h30 : Une séquence jeune public

Lecture « animée » de Lettres a plumes et a poils et Lettres a pattes et a poils de
Philippe Lechermeier (Thierry Magnier Editions).

Rencontre avec Caroline Chemarin, auteur de Facéties et paysages contés en Pyrénées
Orientales, lectures et dédicaces.

Lieu : Théatre de verdure

Dés 15h : lectures de lettres d’amour, d’amitié et autres par des comédiens de la Compa-
gnie Qu’est ce

a dire et des lecteurs de I'association Cie Pas de Porte.

Lieux de « lecture intime » disséminés :

Rue de La Costéte, Place de I’'Eglise, place Chaim Soutine, rue Pierre Brune, rue Joseph
Parayre sous l'olivier.

A 17h : Signatures en CHEUR du Festival « La Moisson »...

Espace « La Catalane » avec tous les acteurs de |'aprés-midi.

Un événement sonore sera installé a la galerie Lumiére d’Encre, 47 rue de la République.

Festival imaginé avec passion par la Compagnie Pas de Porte, ouvert a tous publics.



Agenda

Florilettres > 220, mai 2021

FESTIVAL
DU JOURNAL
INTIME

SAINT-GIL

JYS

ALDX VIZOREX.

Marathon des mots e 17e édition
Du 22 juin au 4 juillet 2021 - Toulouse
Pop culture

La 17e édition du Marathon des mots aura lieu du 22 juin au 4 juillet 2021 a
Toulouse, dans sa métropole et en région Occitanie, dans le strict respect des
protocoles sanitaires.

A cette occasion, le Marathon des mots fera sa pop révolution, s’emparant de la pop
culture et des cultures urbaines pour une édition qui réunira une centaine d’écrivains et
d’artistes : « Le Marathon des mots durera exceptionnellement une dizaine de jours. Nous
proposerons une édition vivante, curieuse et colorée, dédiée a la pop culture, doublée
d’un voyage dans une Californie révée et d’'un grand marathon des idées, intitulé « Et
maintenant ? », annoncent Serge Roué et Dalia Hassan, directeurs du festival.

A I’habitude, le festival offrira plus de 150 rendez-vous littéraires et musicaux, program-
més dans 44 villes de la métropole toulousaine et de la région Occitanie. Science-fiction,
fantasy, polar, BD, séries, sports, danse, musique, cultures urbaines, le livre vibrera au
diapason des grandes révolutions culturelles, politiques et sociales de ces 50 derniéres
années - des feux encore vifs de la contre-culture californienne a I'extraordinaire vitalité
des cultures pop d’aujourd’hui...

Si le festival n’accueillera d’écrivains étrangers (Emma Cline, Tommy Orange, Imbolo
Mbue, Will Self, Ocean Vuong, Charles Yu) qu’a travers des entretiens vidéo enregistrés et
diffusés en préambule a la lecture de leur dernier roman par des comédiens, le festi-

val confirme la venue notamment des écrivains Aurélien Bellanger, Thomas Chatterton
Williams, Alain Damasio, Fatima Daas, Victor Dixen, Maylis de Kerangal, Ivan Jablonka,
Lola Lafon, Edouard Louis, Alain Mabanckou, Laurent Mauvignier, Marie NDiaye, figure
centrale de cette édition ou lui sera remis le prestigieux prix Marguerite Yourcenar -
Scam, Pierre Nora, Joy Sorman et d’artistes comme Capitaine Alexandre, Ariane Ascaride,
Jane Birkin, Clotilde Courau, Julie Depardieu, Oxmo Puccino, Olivia Ruiz et le photographe
Jean-Marie Périer

Prix Envoyé par La Poste : Sélection dévoilée au Marathon des mots.

Le programme complet de cette 17e édition sera annoncé en ligne le jeudi 3 juin 2021 a
15h00. Ouverture de la billetterie et des réservations en ligne le 3 juin a 17h00.

Le site du Marathon des mots : https://www.lemarathondesmots.com/

Festival du Journal Intime e 4e édition
Association du Festival du Journal Intime
Du 25 au 27 juin 2021

Saint-Gildas de Rhuys, dans le Morbihan

Le festival du Journal Intime se déroule chaque année dans la presqu’ile de Rhuys, dans
le Morbihan, dans un joli verger de 4000 m2 qui jouxte I’Abbatiale, au cceur du bourg.
Ses plages, son climat, son marché dominical, son abbaye en font un lieu d’attraction
touristique qui attire plus de 20000 estivants chaque année.

Le journal intime, le miroir de son ame, confident, exutoire, témoin, réceptacle de son
vécu et de ses émotions, est le compagnon d’une vie. Sans crainte de jugement de fond
ou de forme, écrit, dessiné, peint, photographié, filmé, il peut étre décliné de diverses
maniéres. Daté, régulier, sincére, c’est un rendez-vous avec soi qui laisse une trace de
moments heureux ou tristes, de réflexion sur soi, sur I'actualité du moment, témoignage
d’une époque vécu individuellement. Passion, coléres, larmes, désespoir, espoir, réussite,
désillusions, tout est exprimé. Le journal intime est par essence... intime, mais pour le
bonheur des lecteurs, ces tranches de vie sont publiées. De soi il est passé a tous, un don
précieux que le festival est heureux de présenter.

Des invités prestigieux au festival : Denis Podalydés, Mazarine Pingeot, Sandrine Bon-
naire, Erik Truffaz, Alex Vizorek, Ariane Ascaride, Jean-Pierre Darroussin.

Le site du Festival du Journal intime et Le programme :
https://www.festivaldujournalintime.fr/

15
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Les Flaneries d’Art Contemporain et Littéraires
Association Aix en (Euvres
Du 25 au 27 juin 2021 - Aix-en-Provence

2021, 15e édition des flaneries d’art dans les jardins aixois

6 jardins privés — 19 exposants et de nombreux événements

19 artistes-exposants : peintures, photographies, sculpteures, arts plastiques, joaillerie,
céramique, dessins, éventails, parfums avec cette année deux master class ouvertes a
tous, ainsi qu’une installation.

La musique, la danse, I'opéra, la littérature avec le jardin littéraire et quatre auteurs,
seront également au programme.

Sans oublier les nombreuses lectures de lettres d’amour d’auteurs anciens et contem-
porains par des comédiens de talent tel que Anny Duperey, Samuel Labarthe, Andréa
Ferréol.

Et de jardin en jardin les lectures de Philippe Cariou, Bénédicte Roy et Sophie Barjac.

https://www.aix-en-oeuvres.com/flaneries-2021/
Le programme : https://www.aix-en-oeuvres.com/flaneries-2021/le-programme/

Expositions / Vidéos

Mots d’ados / Cher futur moi

Du 5 au 29 mai 2021

La Maison des Métallos

Du 8 au 16 juin 2021 a la biennale de la danse de Lyon

Des fragments de journaux intimes d’ados lus et commentés
par d’autres, une véritable communauté s’installe

Depuis 2013, Irvin Anneix a collecté 5000 écrits intimes
rédigés pendant I'adolescence, via les communautés d’écri-
vains sur les réseaux sociaux. Ces écrits abordent les récits
des premiéres fois, questions existentielles, identitaires, sur
le corps, la sexualité, réflexions sur la société, la norme,

la différence... Leurs mots qui cognent ou étincellent sont
ensuite lus et commentés par d’autres qui les alimentent de
leur propre vécu. Toujours face caméra, les voix d’autres
voix prennent place dans une cabine de lecture (en général
itinérante) ou de lieux publics. Certaines vidéos de ces Mots
d’ados sont diffusées sur la chaine YouTube Mots d’ados,
pensée comme un outil de restitution en constante évolution,
a limage de l'adolescence.

Maison des Métallos : https://www.maisondesmetallos.paris/fr/le-
programme/les-coops/on-raconte-nos-transitions/mots-dado-copie

Chafine YouTube Mots d’ados : https://www.youtube.com/channel/
UCmAZ8VPDING8u3jeoOIrfxA

CHER FUTUR MOI - L'INSTALLATION

Une installation vidéo présente les différentes capsules de Cher futur moi. Elle est
composée d’un écran géant, d'un gradin et de six modules vidéo que I’'on peut écouter
au casque. Le dispositif scénographique révele par ses jeux de miroirs, la diversité et
la singularité de chaque adolescent et permet d’établir un dialogue étroit avec chaque
spectateur.

Date de tournée 2021 :

— du 20 au 28 mars 2021 a la MC93 de Bobigny

— du 5 au 16 mai 2021 a la Maison des métallos de Paris

— du 8 au 16 juin 2021 a la biennale de la danse de Lyon (Usine Fagor)

https://www.irvinanneix.fr/CHER-FUTUR-MOI-INSTALLATION
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Concours
Petits Champions de la lecture
Lauréats des finales régionales 2021

149 finalistes départementaux ont participé aux finales régionales au format nu-
mérique du 23 avril au 10 mai.

14 jurys régionaux, composés de professionnels du monde du livre, de la culture

les vidéos des participants, et délibéré afin d’élire leur Petit champion régional.
Vous pouvez vous aussi découvrir ces vidéos en suivant ce lien.

. ‘ et de I'éducation (dont un postier dans chacun des jurys régionaux) ont visionné

Le nom et les vidéos des 14 Petits champions qui rejoindront l'ultime étape, la
finale nationale :
https://www.fondationlaposte.org/projet/petits-champions-de-la-lecture-laureats-

N 4P  des-finales-regionales-2021

TRANSPARENCH
SELON IRINA

https://www.lespetitschampionsdelalecture.fr/finales-regionales-les-laureats/

Théatre

« A rendre a M. Morgenstern en cas de demande »
Cie Les beaux parleurs
4 juin / 5 juin 2021 / 21-23 juin 2021

« A rendre & M. Morgenstern en cas de demande » est le portrait de Léopold Morgenstern,
un réfugié traqué, avant et pendant la Seconde Guerre mondiale. C’est la description d’un
monde ou il faut sans cesse prouver qu’on est en régle pour ne pas étre exclu, ostracisé,
persécuté. Le projet met en lumiére le parcours de Léopold, sa lutte permanente, sa per-
sévérance, ses intuitions, sa réactivité, sa capacité a tenir a jour, sans jamais faillir, ses
multiples tadches administratives de régularisation que prouve la centaine de courriers et
documents retrouvés, et ceux conservés aux Archives départementales du Rhéne, de la
Haute-Savoie., et aux Archives Fédérales Suisses de Berne.

Texte et mise en scéne : Frédéric Moulin assisté de Caroline Garnier
Interprétation : Sabine Moindrot et Frédéric Moulin

4 juin 2021 : Espace Culturel Les Justes - Le Cendre (63).

5 juin 2021 : Rencontre en présence d’universitaires et de Cécile Dupré, Cheffe du service
musée et patrimoine (Clermont Auvergne Métropole) - Médiathéque Hugo Pratt - Cournon-
d’Auvergne (63).

21-23 juin 2021 : 3 Mond’Arverne Communauté (63).

https://www.fondationlaposte.org/projet/rendre-m-morgenstern-en-cas-de-demande-cie-
les-beaux-parleurs

Prix littéraires

Lancement du prix des Postiers écrivains 2022 e 7e édition
DATE LIMITE D'ENVOI DES LIVRES :
15 septembre 2021

Placé sous la présidence d’une personna-
lité issue du monde des lettres, le jury va PRIX

sélectionner dix finalistes, choisis sur des DES POSTIERS ECR'VA'NS
critéres de créativité, qualité, pertinence
et originalité. Une nouvelle date vien-
dra dés lors s’inscrire dans le calendrier 71.'m i
littéraire. E
Le postier doit solliciter lui-méme son

éditeur, qui peut postuler jusqu’au 15 septembre, en remplissant un formulaire et en
transmettant un exemplaire de I'ouvrage par voie postale.

Réglement du prix et formulaire d’inscription :
https://www.fondationlaposte.org/projet/lancement-du-prix-des-postiers-ecrivains-2022-
7e-edition

)

Le Prix des Postiers écrivains 2021 a été remis a Yves Delmas pour Beatlestones, un duel,
un vainqueur, Editions Le Mot et Le Reste.
(FloriLettres n° 217 février 2021)
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Expositions

Séraphine
Du 25 mai au 31 juillet
Galerie Dina vierny

Séraphine

DINAVIERNY

A I'occasion de la sortie du catalogue raisonné de l'artiste par
Pierre Guénégan

En ce printemps 2021, la Galerie Dina Vierny vous entraine
dans le monde enchanteur de Séraphine de Senlis ! Présentant
pres d’un dixieme du corpus de I'ceuvre, cette exposition iné-
dite est la premiere consacrée a l'artiste a Paris depuis plus de
10 ans. A la fois associée a l'art naif et a I’art brut, la peinture
de Séraphine de Senlis est un phénomene unique dans I'his-
toire de I'art du XXe siécle.

Galerie Dina Vierny - 36 rue Jacob 75006 Paris
http://galeriedinavierny.fr/exposition/seraphine/

Musée de Senlis
https://musees.ville-senlis.fr/Collections/Explorer-les-collec-
tions/Dossiers-thematiques/Seraphine-Louis-dite-Seraphine-
de-Senlis

Séraphine Louis : 1864-1942 :

catalogue raisonné de I’ceuvre peint.

Directeur de publication : Pierre Guénégan

Préfacier : Olivier Lorquin

Textes : Anne Caroux e Maryline Clin e Francgoise Cloarec e
Pierre Guénégan e Patrick Martin-Mattera e Marie-Amélie
Ortas-Peretti. Editions Lanwell & Leeds Ltd, mars 2021.

' Séraphine Louis, connue sous le nom de Séra- = : ‘
phine de Senlis, élabore son ceuvre colorée tout en tra- i i Prldhcgirin
b 1Y %;
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vaillant. Elle est issue d'une famille modeste. D’abord
domestique au couvent de la Charité de la Providence
de Clermont-de-I'Oise, elle est, dés 1904, employée
comme femme de ménage chez des bourgeois de Sen-
lis. En 1912, elle entre au service du collectionneur et
critique d’art Wilhelm Uhde, connu pour avoir décou-
vert et acheté les premiéres toiles de Picasso, Braque
et du Douanier Rousseau. Il sort alors Séraphine de la
solitude et lui permet de se consacrer pleinement a la
peinture. Uhde doit quitter la France en 1914 et ne re-
prend contact avec elle qu’en 1927. A partir de cette
période, il lui achéte tous ses tableaux, décide de |'aider
et diffuse son ceuvre en France, en Allemagne et jus-
qu’aux Etats-Unis. Il cesse tout soutien en 1930, suite
a la Grande Dépression. Séraphine, lancée dans des dé-
penses excessives, en est trés perturbée et s’effondre
psychiquement, ce qui met un terme a ces trois années
de production fécondes. Elle est internée en 1932 et
meurt dix ans plus tard dans I'abandon le plus total.
Outre plus d'une centaine d’ceuvres, le catalogue réu-
nit biographie, études et édition de sa correspondance
écrite durant son internement psychiatrique.
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Antonin Artaud

Lettres &
Génica Athanasiou

s

NOUYEAU ROMAN

o

Antonin Artaud, Lettres & Génica Athanasiou, 1921-1940, Editions Sillage, 27 mai 2021.

Antonin Artaud est l'une des figures les plus marquantes des lettres francaises de la pre-
miére partie du XXe siécle. A la fois poete, prosateur, acteur, théoricien du théatre, il est
de toutes les avant-gardes de I'entre-deux-guerres. Sa vie personnelle, marquée par des
problémes psychiatriques graves et des addictions destructrices, est une longue descente
aux enfers, qui I'aménera a étre interné durant la quasi-totalité des dix derniéres années
de sa vie. Il décéde en 1948, agé de 52 ans.

L'essentiel des lettres du volume a paraitre s’échelonnent de 1921, année de l'arrivée a
Paris d’Artaud (il s’integre immédiatement au groupe surréaliste et fréquente les milieux
du théatre ou il rencontre la jeune actrice Génica Athanasiou, qui devient rapidement sa
maitresse) a 1928, année qui suit leur rupture.

Génica Athanasiou est une comédienne frangaise d’origine roumaine, née Eugenia Genica
Tanase le 3 janvier 1897 a Bucarest, morte le 13 juillet 1966 a Lagny-sur-Marne. Quelques
lettres postérieures, datées de 1931 a 1940, ainsi que deux poémes dédiés a Génica Atha-
nasiou (probablement a I’époque de leur rencontre) compléetent le volume.

Cet ensemble de lettres constitue un document unique sur la vie d’Artaud dans les années
1920, qui sont probablement sa période de plus grande créativité : sur sa vie sentimentale
et intime d’une part, sur sa vie artistique d’autre part ; Artaud évoque souvent avec Génica
Athansiou son travail avec Charles Dullin au Théatre de |’Atelier, ou elle joue elle aussi, ses
projets théatraux lors de I'aventure de la fondation du Théatre Alfred Jarry, ainsi que les
réles qu'il obtient au cinéma (Artaud jouera dans des films d’Abel Gance, de Dreyer...).
Ces lettres, parues aux éditions Gallimard en 1969, avec un appareil critique minimum,
sont introuvables depuis plus de 30 ans, et ne figurent pas dans |’édition des ceuvres
completes d’Artaud. Ce projet les rendra accessibles a nouveau, avec un appareil de notes
enrichi (ainsi qu‘une notice biographique et une bibliographie, comme dans chacun des
volumes publiés par les éditions Sillage).

Nouveau roman. Correspondances 1946-1999 - Michel Butor, Claude Mauriac,
(;Iaude Ollier, Robert Pinget, Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute et Claude Simon,
Editions Gallimard, 3 juin 2020.

Dés les années 1970, les auteurs du nouveau roman, réunis autour des Editions de Minuit,
se défendent d’appartenir a un mouvement littéraire commun.

Pourtant, dans cette correspondance inédite, initiée par Claude Ollier et Alain Robbe-Grillet,
puis échangée en septuor, on découvre de véritables liens. Vieux amis, protecteurs, com-
plices ou adversaires, Michel Butor, Claude Mauriac, Claude Ollier, Robert Pinget, Alain
Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute et Claude Simon se soutiennent, se lisent, s’éloignent...
Toute la richesse de leurs émotions se lit dans ces pages. Leurs lettres révélent I'existence
d’'un moment nouveau roman. Ce lien perdure jusqu’a la mort de Nathalie Sarraute, bien
aprés que leurs ceuvres se sont imposées sur les bancs universitaires.

Piece justificative de I'une des aventures littéraires les plus intenses du siécle passé, la
correspondance du nouveau roman permet de retracer, chapitre aprés chapitre,

son histoire.

L'histoire du Nouveau Roman sera présentée en quatre parties :

I. Avant le Nouveau Roman : premiéres explorations, premiers contacts (1946-1956)
II. Le moment Nouveau Roman (1957-1962)

III. A partir des années 60

IV. Détentes et vieilles amitiés (1971-1999).

L'introduction et I'appareil critique établit par Carrie Landfried et Olivier Wagner permettent
d’aborder de maniére inédite le Nouveau roman et la pensée de ses auteurs.
Ouvrage publié sous la direction de Jean-Yves Tadié
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