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Les documents autographes – témoignages du processus de création 
d’une œuvre, objets d’études pour les chercheurs, reliques pour les 
collectionneurs ou sujets d’exposition – sont à l’honneur dans ce numéro 
de FloriLettres avec les Manuscrits d’écrivains qui paraissent aux éditions 
Textuel le 27 octobre, les Lettres à Paul Éluard de Jacqueline Duhême, 
recueil publié chez Gallimard le 18 novembre prochain, ainsi que l’ex-
position « Écrire, c’est dessiner » qui se tiendra au Centre Pompidou-
Metz à partir du 6 novembre. Des projets soutenus par la Fondation La 
Poste qui se complètent : de l’écriture manuscrite à l’ouvrage imprimé, 
de l’intime à l’extime, mais aussi de la juxtaposition de l’écriture et du 
dessin.
Le premier livre présente une soixantaine de manuscrits d’écrivains 
français du XVe au XXe siècle, le second se concentre sur des lettres 
illustrées, toutes reproduites, et l’exposition initiée par l’artiste et poète 
Etel Adnan répond au « désir de voir des manuscrits originaux exposés 
comme des tableaux ». 
Thomas Cazentre – que nous avons interviewé – est conservateur au 
département des Manuscrits de la BnF. Il a dirigé et préfacé l’ouvrage 
Manuscrits d’écrivains qui montre de nombreux fac-similés retranscrits 
et savamment commentés par dix-sept contributeurs : carnets de notes, 
feuillets, brouillons, dessins, choisis dans les collections de la Bibliothèque 
nationale de France. « Le manuscrit a son esthétique propre, que l’ima-
ge vient parfois accompagner : miniatures peintes des manuscrits mé-
diévaux, dessins mêlés aux pages du roman chez Hugo, libre inspiration 
laissée à des artistes pour accompagner les manuscrits de René Char...». 

Édito 

Manuscrits d’écrivains

Nathalie Jungerman
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Entretien avec
Thomas Cazentre
Propos recueillis par Nathalie Jungerman

Vous êtes conservateur au dépar-
tement des Manuscrits de la BnF. 
L’ouvrage collectif, Manuscrits 
d’écrivains, dont vous avez dirigé 
l’édition et que vous avez préfacé 
et commenté, paraît le 27 octobre 
prochain chez Textuel. Qu’est-ce 
qui a motivé la publication de ce 
beau-livre qui contextualise et 
donne à voir près d’une soixantai-
ne de manuscrits, allant du XVe au 
XXe siècle ? 

Thomas Cazentre  Faire découvrir à 
un public plus large les richesses des 
collections fait partie des missions 
de la BnF. Malgré la numérisation 
massive, le patrimoine écrit ne bé-
néficie pas de la même visibilité que 
celui des musées, par exemple ; il 
est généralement considéré comme 
le domaine privilégié voire exclusif 
des chercheurs. Or chaque fois que 
nous avons l’occasion de présenter 
des manuscrits à un public non spé-
cialisé, nous constatons un intérêt, 
une curiosité voire une fascination, 
indéniables. Un livre comme celui-ci, 
avec une riche illustration et des tex-
tes accessibles, répond à cette atten-
te. Les Éditions de la BnF et Textuel 
avaient consacré en 2018 un volume 
similaire aux Trésors de la musique 
classique ; ces Manuscrits d’écrivains 
prennent en quelque sorte la suite. 
Ajoutons que la prochaine réouver-
ture, après dix ans de travaux, du 
site Richelieu enfin rénové, offre une 
occasion de mettre en valeur les tré-
sors qu’il renferme.

C’est le manuscrit de la première 
femme de lettres ayant vécu de sa 
plume, Christine de Pizan (1364-
1430), qui ouvre le recueil... Quels 
ont été les critères de sélection 
pour constituer ce corpus ?

T.C. Le processus de sélection a été 
un travail collectif, passionnant et 
passionné, parfois déchirant. Les 

critères de base étaient : des ma-
nuscrits appartenant aux collections 
de la BnF, autographes (avec deux 
seules exceptions, justifiées dans 
les notices : la Guirlande de Julie et 
L’Esprit des lois), de textes littéraires 
(écartant donc en principe les jour-
naux et correspondances, à l’excep-
tion des lettres de Mme de Sévigné, 
qui relèvent pleinement de la litté-
rature), et en excluant les auteurs 
vivants (pour éviter les conflits de 
susceptibilité). Ensuite sont entrés 
en compte divers critères, plus ou 
moins objectifs : l’importance des 
textes dans l’histoire de la littérature et 
des idées, la « présence » des auteurs 
à notre époque (certains noms qui 
se seraient imposés il y a trente ans 
se sont un peu éloignés, et inverse-
ment), la photogénie propre des ma-
nuscrits... Donner leur pleine place 
aux auteurs femmes a bien sûr fait 
partie des exigences, même si, en 
l’occurrence, tous les noms que nous 
avons retenus, de Christine de Pizan 
à Nathalie Sarraute, s’imposaient na-
turellement. Nous avons aussi voulu 
mettre en valeur des manuscrits en-
trés récemment dans les collections 
(Glissant, Queneau, Pagnol...).  

Quelques mots sur les origines 
de la Bibliothèque nationale de 
France et l’histoire de ses col-
lections constituées depuis le 
Moyen Âge ? 
 
T.C. C’est une longue histoire, difficile 
à résumer ! On fait généralement re-
monter l’origine de la bibliothèque à 
la « librairie » personnelle de Charles 
V, au XIVe siècle, dont certains volu-
mes sont encore dans les collections. 
Mais la vraie naissance de l’institution 
a lieu sous François Ier, avec l’instau-
ration du dépôt légal (qui attribue à la 
bibliothèque royale un exemplaire de 
tout livre publié en France) et la con-
servation des collections royales (qui, 
auparavant, étaient dispersées à la 
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Thomas Cazentre, ancien élève de 
l’École normale supérieure, agrégé 
de lettres modernes et docteur en 
littérature française, est conservateur au 
département des Manuscrits de la BnF, 
en charge notamment des fonds Victor 
Hugo et Roland Barthes.
Il est l’auteur de Gide lecteur (Kimé, 
2003) et d’articles sur la littérature 
et la photographie. Il a fait partie des 
commissaires de l’exposition Été 14, les 
derniers jours de l’ancien monde (BnF, 
2014). Aux éditions de la BnF, il a signé 
en 2016 deux volumes de la collection 
« L’Œil curieux » : Petite Reine. Fous du 
vélo et Paris 1900. L’expositiondu siècle.

Manuscrits d’écrivains
Sous la direction de Thomas Cazentre
Éditions Textuel, 2021
Couverture : Marcel Proust, À la 
recherche du temps perdu, folio
12 verso, 1914, 22,5 x 17 cm

Avec le soutien de

Thomas Cazentre
(Capture vidéo de la Journée d’étude 
proposée par la BnF en partenariat avec 
L’Association des Amis d’André Gide à 
l’occasion du 150e anniversaire de la 
naissance d’André Gide, 2019.)
https://www.bnf.fr/fr/mediatheque/andre-
gide-un-intellectuel-engage-pour-son-
temps-et-le-notre-ouverture



mort de chaque souverain, comme 
un patrimoine privé). Bibliothèque 
royale, nationale, impériale... l’ins-
titution a traversé les époques et les 
régimes en restant au cœur de la po-
litique patrimoniale de la France, jus-
qu’à aujourd’hui. Aux XVIIe et XVIIIe 
siècles, la bibliothèque s’enrichit de 
grandes collections achetées ou of-
fertes, et des « cabinets » spécialisés 
(des estampes, des manuscrits, des 
monnaies, médailles et antiques...) 
sont créés. Les saisies révolution-
naires des bibliothèques aristocrati-
ques et ecclésiastiques enrichissent 
encore considérablement les collec-
tions. Aux XIXe et XXe siècles cel-
les-ci ne cessent de s’accroître, avec 
l’industrialisation de l’imprimerie et 
de la presse, et de se diversifier avec 
les innovations techniques : photo-
graphies, enregistrements sonores, 
films, vidéogrammes, logiciels, jeux 
vidéo, produits numériques... L’orga-
nisation de la bibliothèque suit cette 
évolution en se métamorphosant 
sans cesse, et les bâtiments suivent 
comme ils peuvent, jusqu’à l’ouver-
ture du site François-Mitterrand en 
1996. Une longue histoire qui se 
poursuit aujourd’hui : bibliothèque 
numérique Gallica, rénovation du 
quadrilatère Richelieu, création d’un 
nouveau site de conservation hors 
de Paris...  

Les notions de droits d’auteur et 
de propriété littéraire s’affirment 
progressivement au siècle des 
Lumières. Le statut de l’auteur 
évolue et la valeur du manuscrit 
aussi...  

T.C. Effectivement. Jusque-là, les 
auteurs n’étaient pas vraiment re-
connus comme producteurs des tex-
tes et, à ce titre, possédant sur eux 
certains droits, moraux et patrimo-
niaux. Les manuscrits n’étaient gé-
néralement pas conservés une fois 
le texte cédé à un éditeur-libraire et 
publié. Au XVIIIe siècle s’impose très 
progressivement, grâce au combat 
d’écrivains comme Beaumarchais, 
l’idée qu’un auteur doit être juste-
ment rémunéré en tant que créateur 
de l’œuvre, et qu’il conserve des 
droits même après la publication : 
on ne peut traduire, adapter, rééditer 
ses textes sans son accord, etc. Le 
manuscrit est la preuve matérielle de 

cette propriété, et il devient impor-
tant de le conserver. Parallèlement se 
développe autour de certains auteurs 
(Voltaire ou Rousseau, en France) un 
véritable culte laïc, que la Révolution 
consacrera, notamment avec la pan-
théonisation ; dès lors, tout écrit de 
leur main prend une va-
leur nouvelle.

La diffusion du livre im-
primé efface-t-elle pro-
gressivement celle du 
texte manuscrit ? (Il 
semblerait que les écrits 
personnels, pensées ou 
réflexions demeurent 
souvent à l’état de ma-
nuscrits autographes 
jusqu’au XVIIIe siècle 
et sont diffusés sous le 
manteau pour échapper 
à la censure.) 

T.C C’est un processus 
inévitable, mais qui, de 
l’invention de Gutenberg 
à l’âge du traitement de 
texte, a été beaucoup 
plus progressif qu’on ne 
le pense généralement. 
L’imprimé n’a pas « ef-
facé » le manuscrit mais l’a petit à 
petit marginalisé ; il s’est lentement 
substitué à lui dans le domaine pu-
blic — même si la diffusion de tex-
tes sous forme manuscrite a été 
courante jusqu’au début du XIXe 
siècle, l’imprimerie étant alors un 
procédé couteux et très surveillé 
par les autorités — et refoulé dans 
le domaine privé. De même, le texte 
manuscrit cesse d’être un produit fini 
pour n’être plus qu’une étape dans le 
processus d’élaboration d’un texte, 
dont l’imprimé devient l’aboutisse-
ment naturel.  

Avec le Romantisme, le manus-
crit est sacralisé et devient « ma-
nifestation concrète de la créa-
tion littéraire ». Le « geste » de 
Victor Hugo en est un exemple... 
Cependant, les écrivains, quelles 
que soient les époques, n’entre-
tiennent pas tous la même rela-
tion à leurs brouillons...

T.C Oui, le Romantisme pousse à 
son terme l’évolution engagée sous 
les Lumières en sacralisant l’écrivain 
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Christine de Pizan (1364-v.1430)
Livre de l’advision christine,
manuscrit autographe, 1405-1406, 
29x21 cm, Manuscrits Français 1176
Manuscrits d’écrivains
Éditions Textuel, 2021, page 12



comme créateur. Le manuscrit maté-
rialise, sous forme d’encre et de pa-
pier, cette puissance créatrice. Il de-
vient une relique et suscite l’intérêt 
des collectionneurs (bien avant celui 
des institutions, qui ont souvent un 
train de retard !). En les conservant 
et en les léguant à la Bibliothèque 
nationale, Hugo consacre la patrimo-
nialisation de ses manuscrits. Mais 
effectivement tous les écrivains ne 
le suivent pas dans cette démarche. 
Si la plupart des auteurs, à partir du 
milieu du XIXe siècle, conservent 
plus ou moins scrupuleusement leurs 
manuscrits comme un héritage à 
transmettre, certains (de Baudelaire 
à Sartre et Foucault) les détruisent 
ou les perdent, pour des raisons dif-
ficiles à éclaircir : indifférence, su-
perstition, volonté d’effacer les tra-
ces de leurs recherches ou de leurs 
hésitations pour ne laisser subsister 
que le texte achevé... D’autres les 
offrent à leurs proches (Camus)... 
ou les vendent à des collectionneurs 
(Gide, Valéry...).

On voit dans ce recueil com-
bien les manuscrits sont riches 
d’enseignements sur l’œuvre en 
cours, révélant la singularité de 
chaque écrivain, permettant de 
comprendre comment s’est éla-
boré un texte, d’explorer les va-
riations, les rejets et évitements, 
d’en étudier la genèse, notam-
ment grâce à divers éléments 
matériels (pigments de l’en-
cre, couleur du papier, entêtes, 
etc.)...

T.C. C’est même une vraie branche 
des études littéraires, apparue dans 
les années 1970, qui a ses cher-
cheurs spécialisés et ses laboratoires 
: la critique génétique, qui envisage 
les œuvres non comme des aboutis-
sements fixes et immuables, mais 
comme des processus. Les manus-
crits, quand ils sont conservés, sont 
le matériau de base de cette appro-
che. Des auteurs comme Flaubert ou 
Proust ont laissé des mines pres-
que inépuisables d’ « avant-textes » 
à explorer (brouillons, plans, notes, 
versions successives d’une même 
page...) ; chez Zola, le manuscrit 
de chaque roman est accompagné 
de tout un dossier méthodique ; de 

même chez Perec, où il s’agit quasi-
ment d’un mode d’emploi indispensa-
ble à la compréhension profonde du 
roman ; chez Huysmans, la quête du 
mot rare se traduit par de multiples 
ratures. Chez d’autres au contraire 
(Saint-Simon, Sand) le texte semble 
couler de source et naître aussitôt 
dans sa forme quasi définitive. Quant 
à la matérialité des manuscrits, elle 
apporte certes des informations sur 
le processus d’écriture, mais trahit 
aussi la vie sociale et professionnelle 
de l’auteur : les cahiers d’écolier de 
Radiguet, les papiers récu-
pérés chez leurs employeurs 
respectifs par Vian (Asso-
ciation française de norma-
lisation), Huysmans (Minis-
tère de l’Intérieur), Giono 
(Comptoir d’escompte), les 
papiers à lettre d’hôtels ou 
de compagnies maritimes 
(Aragon, Malraux)...

N’y-a-t-il pas toujours 
une part de l’œuvre qui se 
dérobe à tous les modes 
d’approches, que ce soit 
l’analyse génétique, psy-
chanalytique ou structu-
relle ?

T.C. Bien sûr, et heureuse-
ment ! Les manuscrits nous 
font entrevoir le processus créatif, 
mais ne nous en donnent pas tou-
tes les clés. Pourquoi l’auteur a-t-il 
substitué tel adjectif à tel autre, ra-
turé cette phrase, ajouté ce paragra-
phe, rebaptisé ce personnage... On 
peut élaborer des hypothèses, c’est 
un jeu stimulant, mais on se heurte 
forcément à une part inaccessible, 
y compris pour les auteurs eux-mê-
mes, qui seraient souvent bien en 
peine d’expliquer pourquoi ils ont fait 
telle ou telle retouche : il y a une 
grande part d’intuition, d’oreille... 
Les manuscrits nous donnent à voir 
le travail parfois acharné que consti-
tue la création littéraire, mais aussi 
sa fragilité, avant que l’imprimé ne 
fige l’ordre des mots. C’est un chan-
gement de perspective passionnant.

Parlez-nous des enluminures 
médiévales et contemporaines 
(collaboration de Vieira da Sil-
va et René Char, par exemple), 
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Guillaume Apollinaire, Alcools, folio 1, 
1912, 25,8 x 20,5 cm
© Bibliothèque nationale de France
Manuscrits d’écrivains
Éditions Textuel, 2021, page 129

Sites Internet

Bibliothèque nationale de France
https://www.bnf.fr/fr

Éditions Textuel
https://www.editionstextuel.com



des dessins ou peintures qui accompagnent 
l’écriture manuscrite...

T.C. Notre parcours commence à la fin du Moyen 
Âge, peu avant l’invention de l’imprimerie. Le 
manuscrit est alors un produit fini, un livre dont 
l’exécution est confiée à des professionnels : co-
pistes pour le texte, enlumineurs pour l’illustra-
tion des manuscrits de luxe. Christine de Pizan, 
qui supervise la réalisation de ses manuscrits et 
y met parfois la main, ce qui est exceptionnel à 
l’époque, se fait représenter en train d’écrire, en 
tête du volume. Cet art du 
manuscrit illustré, encore 
prestigieux à la Renaissance 
et à l’âge baroque comme 
en témoigne la Guirlande de 
Julie, se perd ensuite face 
au règne de l’imprimé. Mais 
à l’époque moderne, on voit 
parfois resurgir ce souci 
d’embellir un manuscrit par 
des images : Hugo fait ainsi 
relier de somptueux dessins 
de sa main dans le manuscrit 
des Travailleurs de la mer. Le 
cas des manuscrits de René 
Char, confiés par le poète à 
la libre inspiration de pein-
tres (Vieira da Silva, mais 
aussi Picasso, Léger, Bra-
que...), pour faire dialoguer 
les deux langages, est tout 
à fait exceptionnel. On est là 
plus dans le modèle moderne 
du livre d’artiste que dans la 
tradition médiévale. Enfin, 
certains écrivains (Vian, Ionesco, 
Beckett) meublent les marges ou les 
versos de leurs manuscrits de petits 
dessins, souvent anecdotiques, par-
fois troublants.

Dans les textes qui commen-
tent chaque manuscrit, on apprend leur ori-
gine et leur histoire, leur trajectoire avant 
d’être acquis par la Bibliothèque nationale. 
Il arrive que les versions successives, d’une 
même œuvre, ne sont pas conservées dans 
la même institution. Serait-il envisageable 
de réunir en un seul lieu de conservation les 

différentes étapes manuscrites d’un même 
roman ? Je pense, par exemple, à L’Éduca-
tion sentimentale de Flaubert

T.C. Matériellement, non : chaque bibliothèque 
patrimoniale a son histoire, dont les collections 
sont le reflet, et qu’il est essentiel de respecter. 
On ne se poserait même pas la question pour les 
musées ! Mais le numérique permet de réaliser 
virtuellement cette réunion, ce qui est évidem-
ment beaucoup plus pratique pour les chercheurs. 
Dans le cas de Flaubert, on a ainsi créé dans la 

bibliothèque numérique 
Gallica un portail unique 
qui donne accès à tous les 
manuscrits, quel que soit 
leur lieu de conservation 
(bibliothèque municipale 
de Rouen, Bibliothèque his-
torique de la ville de Paris, 
BnF). Un  exemple à suivre 
pour d’autres auteurs. 

Quel document parmi 
ceux qui figurent dans 
cet ouvrage vous a par-
ticulièrement intéressé, 
ému ? 

T.C. Le manuscrit des Pen-
sées de Pascal a pour moi 
une place particulière : par-
ce que c’est un texte essen-
tiel, parce que ce manuscrit 
aurait très bien pu dispa-
raître avant la publication 
posthume du texte, et parce 

que c’est un manuscrit encore « 
vivant », instable, énigmatique : 
il est constitué de fragments qui 
ont été collés et reliés arbitraire-
ment, mais dont personne ne sait 
ce que Pascal en aurait finalement 
fait, lesquels il aurait gardés, dans 

quel ordre il les aurait rangés.
Je trouve aussi très émouvant de voir naître pres-
que en direct, au fil des versions successives d’un 
poème, certains vers fulgurants entrés dans notre 
mémoire collective, comme le « Soleil cou coupé » 
d’Apollinaire ou « La mer, la mer toujours recom-
mencée » de Valéry.
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Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer, 
1864-1865,

42 x 35,5 cm
© Bibliothèque nationale de France

Manuscrits d’écrivains
Éditions Textuel, 2021, page 79



Charles Baudelaire
MON COEUR MIS À NU

On connaît Baudelaire poète, celui des Fleurs du Mal et du 
Spleen de Paris. Parfois critique d’art avec ses Curiosités 
esthétiques. Mais de 1857, date de parution des Fleurs du 
Mal, à sa mort dix ans plus tard, à quelle œuvre majeure 
se consacre Baudelaire ? Mon cœur mis à nu, « livre de 
rancune » et « grand livre sur moi-même », avec ce titre 
éclatant tiré des Marginalia d’Edgar Poe, est une des répon-
ses. Baudelaire autobiographe ?

Mon Cœur mis à nu
De la vaporisation et de la centralisation du Moi. 
Tout est là.
D’une certaine jouissance sensuelle dans la Société des Extra-
vagants.
(Je peux commencer Mon Cœur mis à nu n’importe où, n’im-
porte comment, et le continuer au jour le jour, suivant l’ins-
piration du jour et de la circonstance, pourvu que l’inspiration 
soit vive.)

Le premier venu, pourvu qu’il sache amuser, a le droit de 
parler de lui-même.

Mon cœur mis à nu
Je comprends qu’on déserte une cause pour savoir ce qu’on 
éprouvera à en servir une autre.
Il serait peut-être doux d’être alternativement victime et 
bourreau.

Mon cœur mis à nu
Politique
Je n’ai pas de convictions, comme l’entendent les gens de mon 
siècle parce que je n’ai pas d’ambitions.
Il n’y a pas en moi de base pour une conviction.
Il y a une certaine lâcheté ou plutôt une certaine mollesse chez 
les honnêtes gens
Les brigands seuls sont convaincus
– de quoi ? – qu’il leur faut réussir. Aussi, ils réussissent. Pour-
quoi réussirais-je, puisque je n’ai même pas envie d’essayer ?
On peut fonder des empires glorieux sur le crime, et de nobles 
religions sur l’imposture.
—
Cependant, j’ai quelques convictions, dans un sens plus élevé, 
et qui ne peut pas être compris par les gens de mon temps.

Mon cœur mis à nu
Sentiment de solitude dès mon enfance. Malgré la famille, – et 
au milieu des camarades, surtout, – sentiment de destinée 
éternellement solitaire.
Cependant, goût très vif de la vie et du plaisir.

Éditions Textuel, 2021, page 80

Raymond Queneau
ZAZIE DANS LE MÉTRO

Esprit encyclopédique à la curiosité universelle, explorateur 
ludique de toutes les possibilités du langage, praticien des 
écritures à contraintes, poète, essayiste, Raymond Queneau 
a laissé une œuvre romanesque importante et multiple, dont 
Zazie dans le métro (1959) est le titre le plus connu. Comme 
dans plusieurs de ses romans, la loufoquerie de l’intrigue, 
l’usage comique de l’argot et du français parlé s’accompagnent 
d’une mélancolie sous-jacente et d’une méditation désenchan-
tée sur la condition humaine.

Cahiers préparatoires
Commères et citoyens continuant à discuter le coup, Zazie 
s’éclipsa. Elle prit la première rue à droite, puis la celle à 
gauche, et ainsi de suite jusqu’à ce qu’elle arrivât par hasard 
devant une bouche de métro. Mais la grève ératépique con-
tinuait. Zazie regarda l’escalier descendant avec mélancolie 
vers le réseau souterrain, l’ardoise où quelques mots écrits 
à la craie informaient le public de la situation, la grille tirée 
qui donnait aux mots de la tribu son sens le plus dur. Devant 
ce paradis interdit, le petit cœur virginal, provincial et puéril 
se gonfla comme un ballon rouge et, de rage, Zazie se mit à 
pleurer. (trop tôt) ...
...
elle va à pied au Marché aux Puces c’est Charles qu’achète
— T’es poire.
ça le décide à épouser Mado PP.
[Dans l’encadré, en haut :]
1ère  hypothèse métro fermé
[Dans l’encadré, colonne de gauche :]
 A policier la ramène comment ? policier avec moustache etc. 
touristes en autobus
[Dans l’encadré, colonne de droite :]
 B Charles reprend son sac
[À droite de l’encadré :] j’adopte le métro fermé
elle n’ira dans le métro qu’avec Timoléon Laverdure. 
ou Marceline.
Question du policier – un seul suffit
Je supprime Gridoux également
Pas d’hésitation !
[En bas, à gauche de la barre verticale :]
l’embêtant cexi y a la grève du métro y a aussi celle des 
autobus
[En bas, à droite de la barre verticale :]
 Charles part avec le taxi
sale farce
veulent le guide
(altercation avec le guide régulier) les fait monter dans l’auto-
car
débarrassés – scène entre G et taxi –
[Tout en bas :]
 Trouscaillon, c’est le même : il était déguisé ensuite la veuve 
Mouaque et le flic prennent le taxi

Éditions Textuel, 2021, page 196
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Roland Barthes
FRAGMENTS D’UN DISCOURS AMOUREUX

Avant-dernier livre de Roland Barthes, Fragments d’un dis-
cours amoureux fut aussi son plus gros succès de librairie 
et reste un de ses textes les plus lus et cités. Alors même 
qu’il connaissait une consécration académique en devenant 
professeur au Collège de France, cet essai sur un sujet des 
plus universels le faisait accéder à un public bien plus large 
que celui de ses ouvrages précédents. Fragments d’un discours 
amoureux est pourtant tout sauf un texte facile, ou un livre de 
plus sur l’amour.

JE T’AIME
1. Szeretlek
Passé le premier aveu, je-t’aime ne veut plus rien dire ; il ne 
fait que reprendre d’une façon énigmatique tant elle paraît 
vide l’ancien message (qui peut-être n’est pas passé par ces 
mots) ; je le répète hors de toute pertinence ; il sort du lan-
gage, divague, où ?
Je ne pourrais décomposer l’expression sans rire. Quoi ! Il y 
aurait « moi » d’un côté (vaquant à tout le reste de l’existen-
ce) et « toi » de l’autre (tout d’un coup aperçu, noté, agrippé) 
et au milieu un joint d’affection raisonnable (puisque lexical). 
...
Qui ne sent combien une telle décomposition, conforme pour-
tant à la théorie linguistique, défigurerait ce qui est jeté dehors 
d’un seul mouvement ? Aimer n’existe pas à l’infinitif (sauf 
par artifice métalinguistique) : le sujet et l’objet lui viennent 
en même temps qu’il est proféré et je-t’aime doit se dire, 
s’entendre (et ici se lire) à la hongroise par exemple (szeret-
lek), comme si le français, reniant sa belle vertu analytique, 
était une langue agglutinante (et c’est bien d’agglutination 
qu’il s’agit : je me colle à l’objet, à l’image ; je ne veux pas 
d’un langage qui discontinue et combine ; je veux un langage 
qui coule, fusionne, cimente). Ce bloc, la moindre altération 
syntaxique l’effondre et l’annule ; il est pour ainsi dire hors 
syntaxe et ne s’offre à aucune transformation structurale ; il 
n’équivaut en rien à ses substituts, dont la combinaison pour-
rait pourtant produire le même sens ; je puis dire des jours 
entiers je t’aime  sans peut-être pouvoir jamais passer à « je 
l’aime » : je résiste à faire passer l’autre par une syntaxe, un 
langage (l’unique assomption du je-t’aime  est de l’apostro-
pher, de lui donner la seule expansion d’un prénom : Ariane, 
je t’aime, dit le Dionysos nietzschéen).
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Tout part d’une conver-
sation. Quelqu’un ex-
prime son désir de voir 
des manuscrits originaux 
exposés comme des ta-
bleaux. Les artifices 
numériques seraient 
tenus à l’écart. C’est 
le rêve d’Etel Adnan, 
poète et artiste. Elle 
est née en 1925. Elle 
a grandi au Liban où 
les langues s’addition-
nent. Elle a fait sa sco-
larité en français. C’est 

devenu sa langue d’écriture et plus tard l’anglais. 
Elle écrit aussi en arabe. Cette multitude de lan-
gues produit un tourbillon de signes dont résul-
tent des textes aussi bien que des tableaux.

Les lettres de l’alphabet 
sont des images, au com-
mencement. Les idéogram-
mes sont de pures images 
pour qui ne sait pas les in-
terpréter. Etel Adnan est à 
l’origine d’une exposition 
dont le titre, écrire, c’est 
dessiner, met en évidence 
l’équivalence de deux pra-
tiques. L’exposition ouvre 
le 6 novembre 2021 au 
centre Pompidou de Metz. 
En parallèle, le catalogue 
nous offre la possibilité de 
lire des textes d’Etel Adnan, ce 
qui est toujours un ravissement. 
La clarté et la concision carac-
térisent aussi bien son écriture 
que ses œuvres visuelles. Dans 
ses livres ténus, les dessins et les aquarelles se 
mêlent aux textes mais ce ne sont pas des illus-
trations. Et les écrits n’ont pas vocation à expli-
quer les images. Son œuvre procède de deux 
langages ; ils s’épaulent. Ce sont des expres-
sions siamoises. Le poème ne sera pas analysé 
en langage verbal mais ressenti et traduit dans 
le langage de la peinture. Cette juxtaposition de 

l’écriture et du dessin fait l’objet de l’exposition 
instillée par Etel Adnan. Sa pratique hybride, la 
philosophie et l’érudition qui en sont les ferments, 
se manifestent dans le catalogue. D’autres artis-
tes, d’autres poètes, d’autres intellectuels sont là 
pour amplifier la proposition : écrire, c’est des-
siner. L’idée infuse ; et de nombreuses pages du 
catalogue se couvrent de traces dont on ne cher-
che plus à comprendre le sens. On les regarde, on 
est saisi par leur spectacle. Certains papiers sem-
blent couverts d’anathèmes, d’autres de placides 
ou suaves motifs. Cela tient au geste. C’est-à-dire 
au corps. C’est de cela que découlent et l’écriture 
et le dessin – plutôt que de codage informatique. 
C’est vraiment l’alliance du corps et de la pensée 
qui sont au cœur de ces tracés. D’où la pulsation 
perceptible de bout en bout ; tant dans les tex-
tes d’Etel Adnan, dans ceux d’Omar Berrada et de 
Jean-Marie Gallais qui est le commissaire de l’ex-
position. Pulsation ne renvoie pas à autre chose 
qu’au rythme, à l’émotion. L’ensemble est palpi-
tant de vie. Cela tient à l’écriture manuscrite. Elle 
laisse transparaître l’état d’esprit et les conditions 
matérielles de celui ou celle qui écrit. La plume, 
le pinceau, le stylo sont des traducteurs des nerfs 
et du contexte.

Selon Etel Adnan, traduire c’est transporter. Elle a 
travaillé notamment avec des textes arabes. Agen-
çant les mots et les couleurs sur les pages, elle 
porte son attention sur la manière dont ils se re-

flètent mutuellement. Ils 
produisent quelque chose 
de nouveau, d’autonome, 
fruits des mots et du ré-
seau de signes. Prenons 
deux de ses cahiers. L’un 
est un texte en arabe da-
tant de 1970, intitulé Al-
Sayyab, Al-Umm wa al-
Ibnat al-Da ‘i’la (la mère 
et la fille perdue). L’autre 
est en anglais, il date de 
1988, s’intitule The war 
poem. Si l’on regarde 
bien, il apparaît que les 

textes et l’aquarelle sont conco-
mitants. Car l’encre de l’écriture 
a un aspect dilué identique à la 
couleur. Mais ils ne se confon-
dent pas. Certes, l’instrument 

de l’écriture et celui du dessin, les pinceaux et les 
plumes, s’échangent et se confondent au fil des 
siècles, il n’empêche que le dessin et l’écriture ne 
fusionnent pas forcément. L’équivalence ne signi-
fie pas qu’ils s’absorbent mutuellement. On les 
voit plutôt dialoguer sur les différentes œuvres 
reproduites dans le catalogue.
Quand Paul Klee affirme que « écrire et dessiner 
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Etel Adnan, Rihla ila Jabal Tamalpais (Voyage 
au Mont Tamalpais), 2008. Aquarelle et encre 
de Chine sur cahier japonais, 30 x 10,5 cm x 54 
pages : 30 x 567 cm. Donation Claude & France 
Lemand. Musée, Institut du monde arabe, Paris. 
© Etel Adnan. Courtesy Galerie Claude Lemand, 
Paris.



sont identiques en leur fond », il envisage l’ori-
gine des lettres et des signes. Au commencement 
étaient les dessins. Au cours des cinq mille ans 
qui nous précèdent, l’humanité a fait de ces des-
sins des signifiants, des alphabets, des idéogram-
mes. Ceci afin de communiquer. Le catalogue de 
l’exposition par son choix d’œuvres associant 
l’écriture et le dessin 
nous montre comment 
le dessin subsiste dans 
toute écriture. Les pa-
ges du tapuscrit The 
Arab Apocalypse d’Etel 
Adnan sont annotées 
de dessins. Ce sont 
des suppléments au 
texte, des sortes d’en-
luminures. Et, en ef-
fet, ils apportent sinon 
un éclaircissement au 
moins un point lumi-
neux. Cet autre langa-
ge s’invite dans celui 
des signes signifiants. Peut-on 
y voir une traduction, c’est-à-
dire le transport d’un contenu 
? S’agit-il d’une métamorphose ? D’un déplace-
ment ? On passe d’un univers exprimé par un 
langage à un autre univers exprimé par un autre 
langage. Quand on traduit un texte d’une langue 
à une autre, le transport du contenu le trans-
forme plus ou moins. Le texte est tributaire de 
l’interprétation du traducteur. Il en va de même 
avec la lecture. Les lecteurs multiplient le texte, 
le transforment, en se l’appropriant. Ces ques-
tions parlent de la contiguïté et de la distinction 
des expressions. La même main, le même corps, 
le même esprit produisent des gestes très variés 
et des formes artistiques voisines ; c’est-à-dire 
proches et séparées.

À l’inverse, on perçoit des similitudes dans des 
images nées de mains parfois très éloignées dans 
le temps et dans l’espace. Ces similitudes formel-
les font apparaître un vocabulaire graphique. On 
mentionnera la tablette d’argile où est inscrit l’es-
sai littéraire sumérien sur l’éducation des scribes. 
Basse Mésopotamie (Iraq), règne de Samsu-Il-
una de Babylone (1749-1712 av. J.-C.), on peut 
comparer cette tablette, avec l’œuvre Dhikr 
d’Etel Adnan. Plus de mille an les sépare. Le fond 
de Dhikr reprend l’alphabet cunéiforme qui théo-
rise l’art de l’écriture. Le texte gravé dans l’argile 
se voit transposé sur des feuilles de papier. On 
ne lit pas un texte, bien sûr, mais on perçoit 
une matière épaisse, fertile, constituée de grif-
fes cunéiformes. S’y déploie une frise joyeuse, 
rapide, dansée.
De même, on sent des échos entre des œuvres 

aux intentions éloignées. Un dessin de Roland 
Barthes griffonné sur papier à en-tête du Collège 
de France ; le dessin est daté, signé RB, dédi-
cacé à Romaric. Un tableau de Navid Nuur, intitulé 
The Tuners, daté de 2005-2018, dont les lignes 
constitutives proviennent de petites feuilles mises 
à disposition pour tester stylos et crayons dans 

les papèteries. L’artiste 
y voit une écriture avant 
l’écriture. Tandis que 
Roland Barthes pratique 
le dessin en amateur afin 
de « pouvoir créer quel-
que chose qui ne soit 
pas directement dans le 
piège du langage. » For-
mellement, ces dessins 
abstraits sont semblables 
à la Calligrafitti of fire de 
Brion Gysin. Cette œuvre 
date de 1986. Le signe 
est démultiplié sur un 
makemono vierge acheté 

dans un magasin d’antiquités à 
New York. Le signe adopté par 
Gysin s’inspire du so-shö japo-

nais que l’on appelle écriture d’herbe. Puis il a dé-
couvert la calligraphie arabe, qui est dynamique, 
profuse. Brion Gysin traçant son signe de manière 
répétitive y voit tout à coup une foule marocaine 
dansant au son de la musique Jajouka. Et c’est 
cette vision née de l’écriture arabe qui l’a amené 
à peindre son makémono. Divers signes et tech-
niques y fusionnent et déploient un paysage de 
caractères d’une vivacité extrême.

Il y a un côté test de Rorschach dans ces images 
graphiques : que voit-on dans les signes ? Dans 
les taches ? Que nous disent ces formes ? L’écri-
ture d’une langue inconnue apparente les signes à 
de purs dessins. Le signifié s’absente pour laisser la 
place à l’imagination.

Exposition « Écrire, c’est dessiner »
Du 6 novembre 2021 au 21 février 2022
Centre Pompidou-Metz 

Avec le soutien de 

https://www.cen- trepompidou-
metz.fr/crire-c-est-dessiner

https://www.fondationlaposte.org/projet/exposition-ecrire-
cest-dessiner-centre-pompidou-metz

Catalogue de l’exposition
Écrire c’est dessiner
Sous la direction de Jean-Marie Gallais
Édition Centre Pompidou Metz
Parution le 3 novembre 2021
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Etel Adnan, Al-Sayyad, Al-Umm wa al-Ibnat al-
Da’i’la, [La Mère et la fille perdue], 1970

Écrire c’est dessiner, pages 26 & 27 du catalogue



« C‘est très dur 
de discerner ce 
qui est vrai de 
ce qui ne l’est 
pas, qui a rai-
son, chacun a 
son bien et son 
mal, comme 
c’est simple et 
comme tu es 
le seul différent 
des autres avec 
ton même bien 
et mal » (À Paul 

Éluard, 14 février 1949). Trente-deux ans séparent 
Eugène Grindel (1895-1952) qui prendra le nom 
de Paul Éluard (pour faire paraître Le Devoir, son 
premier recueil de poésie) de Jacqueline Duhême 
(1927), qui a vingt ans, lorsqu’elle le rencontre. 
Paul Éluard est le poète de la liberté – on lui doit 
ce poème Liberté, dont des milliers d’exemplai-
res seront parachutés sur la France – le poète de 
la Résistance intérieure, de La Vie immédiate, de 
l’amour, qui épousa en 1916 la fascinante jeune 
russe, Gala (surnom qu’il lui donne au sanatorium 
où il la rencontre) – laquelle le quitte pour Salva-
dor Dali – avant de rencontrer Nusch, de son vrai 
nom, Maria Benz, acrobate, actrice, énigmatique 
modèle pour carte postale, qu’il épouse en 1934 
: il est l’ami des peintres et l’un des fondateurs 
du mouvement surréaliste, avec Breton, Aragon 
et Soupault, celui qui, aux moments les plus cru-
ciaux de la bataille surréaliste, n’oubliera pas la 
guerre. Jacqueline Duhême elle, dessine. Plus 
tard, on la surnommera l’imagière des poètes, il-
lustratrice devenue, qui côtoiera Matisse, Picasso, 
Aragon, Man Ray, et pour l’heure, vit une histoire 
d’amour passionnel avec Paul Éluard.
Les éditions Gallimard publient aujourd’hui, 
soixante-douze ans après, les Lettres à Paul 
Éluard, Juin 1948-décembre 1949, de Jacqueline 
Duhême.
Sa passion de toujours pour le dessin, sa détermi-
nation envers et contre tout, ses rencontres sal-
vatrices, elle les raconte avec ferveur dans cha-
cun de ses entretiens. « (...) J’ai toujours réussi à 

avoir des amis, à me faire aimer, gâter, dans des 
moments très difficiles, parce que je dessinais. 
J’ai commencé toute petite. Dans mon quartier, 
le boulanger me donnait un croissant en échange 
d’un dessin. Je voulais en faire mon métier, j’étais 
très sûre de moi (...). »* Et elle en fera son mé-
tier. Lorsqu’alors, jeune ouvrière en usine à Le-
vallois pour survivre, elle se rend un samedi à la 
« Maison de la Pensée française » à Paris, pour 
écouter des écrivains, elle rencontre Paul Éluard. 
Elle souhaite une dédicace pour sa voisine qui lui 
a remis un livre, il l’invite à dîner : ils tombent 
immédiatement amoureux. À la fin de ses lettres 
d’amour, emportées, affectueuses, elle dessine 
des petits personnages, se croque ou croque celui 
qu’elle aime, l’appelle ami Paul doux, signe Liline, 
a tout juste vingt ans et des poussières. « Mardi 
3 juillet 48 (...) Regarde
Je ne suis pas non plus une gamine qui rêve,
vingt ans comptent plus ou moins.
Tu sais Paul, maman m’envoyait toute petite
chercher le chat avec une sardine dans la neige, 
ou encore,
les livres pour la librairie chez Hachette.
J’ai trainé dans toutes les rues de Paris et d’Athè-
nes à Athènes
j’ai regardé les pensionnaires manger du dessert 
et moi bâtarde me serrer la ceinture avec les or-
phelines. (...)
Je ne me fais aucune illusion sur toi
aucun rêve je ne suis pas une gamine
je t’aime simplement très fort et malgré tout
tu restes mon meilleur ami Paul
et je suis difficile »**
Elle écrit comme elle respire, comme elle aime, 
enfantine, adulte, en amoureuse, en poète elle 
aussi ; entre deux paragraphes qui disent le man-
que et le désir, le fantasme et le besoin de l’absent, 
elle lui raconte son enfance, évoque les souvenirs 
tristes, pas de père, mère pas là, les ballotages 
d’une tante à l’autre, la campagne, Athènes, l’or-
phelinat, les vieux démons, se confie, exorcise, 
grandit avant l’heure, inverse les rôles. « Vence, 
14 décembre 1948, Mon petit Paul
Joyeux anniversaire.
Ce que je t’envoie t’arrivera en retard
Je t’aime beaucoup tu es le plus jeune petit gar-
çon du monde
Et les filles t’adorent.
J’aimerais être avec toi aujourd’hui.
J’ai une envie folle de te voir, pas moyen
D’aller à Paris – suis fauchée et Matisse
Ne veut pas que je parte.
Je m’ennuie de toi ». ***

Dans une autobiographie qu’elle faisait paraître 
chez Gallimard en 2014, au titre singulier d’Une 
vie en crobards – mot construit pour dire à la fois, 
croquis et bobards – elle confiait ce que fut sa vie 
de petite fille et l’errance d’une enfance douloureuse 
entre la Grèce et la France. « Ma mère était une 
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libraire suffragette et c’est dans la librairie que 
j’ai commencé à dessiner. La vie n’était pas sim-
ple pour elle. Elle a fini par m’envoyer en Grèce 
où la famille de mon père, que je ne connaissais 
pas, devait me prendre en charge. En fait, je me 
suis retrouvée dans un orphelinat franco-grec où 
je faisais beaucoup de bêtises. J’ai fini par être 
rapatriée avant la guerre. (...) » Elle écrit à celui 
qu’elle aime, elle dessine, il lui manque, elle ne 
cesse de le lui dire : «  Je rêve de courir avec toi
Partout où je suis déjà passée
Et aussi partout où tu es allé
Je m’ennuie de toi
Liline » ****
Leurs trente ans de différence ne sont pas faciles 
à vivre, leur amour se transformera en solide af-
fection, et les rencontres décisives, entre temps, 
pour Jacqueline, auront lieu, lui ouvriront la voie. 
Éluard et elle publieront ensemble une histoire il-
lustrée pour enfants, Grain d’Aile, dans les pages 
du magazine Elle, en 1951. Elle travaille pour le 
journal comme dessinatrice depuis peu, et pen-
dant vingt ans, illustrera des recettes de cuisine 
et des contes pour enfants, inventant aussi un 
nouveau genre, le reportage dessiné.
Éluard lui a présenté Henri Matisse – « qui avait 
besoin d’une petite main. Tout ce que je suis, je 
l’ai appris avec Henri Matisse. Je dessinais de-
puis toujours, mais avec lui, j’ai tout appris et j’ai 
surtout pris confiance en moi ». – Je m’engueule 
avec Matisse et il a plus raison que moi souvent, 
il a 80 ans j’en ai 20 ! » (À Paul Éluard, le 14 fé-
vrier 1949). Puis, elle rencontre Jacques Prévert, 
qui deviendra son grand ami, et avec qui elle pu-
bliera, dès 1953, un conte poétique, L’Opéra de 
la lune.
Quant à Paul Éluard, toujours ailleurs, et par monts 
et par vaux, poète prolifique dans sa volonté af-
firmée de remettre le monde debout, poète de 
combat – avant la guerre, avec Guernica (1938), 
pendant la guerre, avec Liberté (1942) après la 
guerre, avec les Poèmes politiques (1948), poète 
pour tous, qui mourra moins de trois ans plus tard 
le 18 novembre 1952 à son domicile parisien d’un 
arrêt cardiaque, à l’âge de cinquante-six ans, il 
écrit. Quoique personnage public qui semble avoir 
recouvert le personnage secret, il écrit parce qu’il 
veut Tout dire, et « changer l’eau en lumière ». 
Et dans cette seule correspondance qui est celle 
de la jeune amoureuse à son amant, il murmure, 

à l’écoute : « Tu vois, je suis près et loin de toi. 
Hier soir, je donnais pour Wroclav une conférence 
à Montpellier. Ce soir, je serai à Tarbes. J’attends 
le train. Il fait un soleil à casser des cailloux, tel-
lement vif qu’on ne croit plus à la nuit (...). J’ai 
mangé toutes tes mandarines, ton artichaut et 
ton radis, pas le baigneur. Pourquoi ne pas croire 
qu’un de ces jours, je vais débarquer à Nice (...). » Il 
écrira, elle illustrera ce conte pour enfants, Grain 
d’Aile, l’histoire toute d’humour et de tendresse 
d’une petite fille qui veut avoir des ailes afin de 
pouvoir voler avec ses amis les oiseaux. Parmi 
les animaux, un écureuil exauce son vœu, en lui 
proposant de vivre son rêve tout le temps d’une 
journée, avant que sa paire d’ailes ne devienne 
définitive...

........................

* La Croix, 29/10/2010
** Jacqueline Duhême, Lettres à Paul Éluard, Juin 1948-décem-
bre 1949,Gallimard, p.108
*** op. cité, p.114
**** op. cité, p.109

 

Jacqueline Duhême
Ami Paul. Lettres à Paul Éluard
Juin 1948 - décembre 1949
Préface de l’auteur
Éditions Gallimard, 18 nov. 2021
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Correspondances
Françoise Sagan, Écris-moi vite et lon-
guement. Lettres à Véronique Campion. 
Préface d’Olivia de Lamberterie. Françoise 
Sagan et Véronique Campion se rencon-
trent à seize ans, en 1951, dans une boîte 
à réviser le bac. Toutes deux affichent une 
grande liberté d’esprit et croquent la vie à 
pleines dents. Jusqu’au début des années 
soixante, Plick et Plock, comme elles se 
surnomment mutuellement, sont très liées. 
Elles partagent la même fantaisie, la même 
gaieté, le même tempérament rebelle, le 
même goût pour la vitesse et l’alcool. Les 
lettres que Françoise Sagan adresse à sa 
« Chère Verinoc », à sa « Chère enfant », 

à sa « Chère folasse » (celles de Véronique Campion n’ont pu être 
retrouvées), laissent filtrer sa tendresse et sa vivacité intellectuelle. 
La parution en 1954 de Bonjour tristesse la jette à dix-huit ans dans 
le tourbillon de la célébrité. En 1955, elle décrit son séjour excitant 
à New York où elle fait la promotion de son roman, les interviews 
rébarbatives le jour, les nuits folles à s’amuser. « Je mène une vie 
de chien savant, je savoure le succès avec force whiskies, mais la 
ville est drôlement belle. Tu verras ça, c’est fou. Je ne peux pas te 
dire si je suis heureuse ou pas, je n’ai pas le temps de le savoir. » 
« Le charmant petit monstre » publie avec succès, voyage, gagne 
de l’argent qu’il dépense sans compter, vit entouré d’amis, joue au 
casino, conduit des voitures à toute allure. En vacances à Cajarc, à 
Hossegor, aux Canaries, en reportage à Beyrouth ou en tournée lit-
téraire aux États-Unis, où qu’elle se trouve, l’écrivaine pose sur les 
choses et les êtres son regard malicieux et aiguisé, ne se prend pas 
le moins du monde au sérieux, s’agace des questions indiscrètes 
des journalistes et fuit à toutes jambes la tiédeur et l’ennui. Véroni-
que Campion est à bord de l’Aston Martin qui se fracasse le 13 avril 
1957 près de Milly-la-Forêt. Grièvement blessée lors de l’accident, 
Françoise Sagan se voit prescrire du Palfium et doit ensuite enta-
mer une cure de désintoxication. Épisode douloureux qui marque 
le début de sa dépendance aux médicaments, à l’alcool et aux dro-
gues et qu’elle évoque avec pudeur. « Décidément, j’ai horreur des 
épreuves. Rien ne nous apprend moins, ne nous amuse moins, ne 
nous développe moins l’intelligence – et l’humour – que ce genre 
d’ennuis. » Éd. Stock, 128 p., 17 €.  Élisabeth Miso

Gustave Flaubert, Louis Bouilhet, Mon cerveau, ma bousso-
le... mon accoucheur littéraire. Ils sont nés la même année en 
1821, même collège, mêmes classes à Rouen, depuis leurs treize 
ans ; amis avant que d’être pairs en littérature, d’une ressemblance 
physique incroyable – sur la couverture, leurs deux portraits, adul-
tes, juxtaposés, tels des sosies – et tous deux, fils de médecins. 
Amitié indéfectible qui irriguera toute leur vie. Louis Bouilhet fera 
paraître, en 1851, Melaenis, un conte romain qu’il dédie à Gus-
tave Flaubert, tandis que Madame Bovary, publié en 1856, sera 
dédié à Louis Bouilhet. Pour l’un comme pour l’autre, lorsqu’ils ne 
se retrouvent pas à Croisset, dans le cabinet de travail de Flaubert 
ou dans son domicile parisien, la correspondance est un mode 
d’échange et de confrontation intellectuelle indispensable, lieu par 
excellence du discours critique et théorique. Dans ce long dialo-

gue esthétique, amical et littéraire entre-
pris entre 1846 et 1869 (année de la mort 
de Bouilhet, son alter ego, son ami, son 
frère), œuvre en cours, filles de passage, 
jeunes garçons (au Caire), sensations du 
moment, impatiences, allégresse, absolu-
ment tout y passe et se partage. En 1850, 
Flaubert est au Caire, Bouilhet, à Rouen, 
l’un et l’autre s’écrivent combien l’autre 
lui manque. « Le Caire, 15 janvier. (...) Le 
soir, quand tu es rentré, que les strophes 
ne vont pas, que tu penses à moi, et que 
tu t’ennuies, appuyé au bout du coude sur 
ta table, prends un morceau de papier et 
envoie-moi tout, tout. J’ai mangé ta lettre 

et l’ai relue plus d’une fois. En ce moment, j’ai l’aperception de toi 
en chemise auprès de ton feu, ayant trop chaud, et contemplant 
ton vit. À propos, écris donc cul avec un L et non cu. Ça m’a choqué 
(...). » Il appelle Bouilhet mon Solide, et signe Ton vieux. Louis 
Bouilhet est déjà célèbre et reconnu par ses pairs, Flaubert en est 
encore à ses débuts, et le rôle que jouera le premier dans la com-
position des romans du second est fondamental... Le Passeur éd. 
472 p., 9,50 €. Corinne Amar 

Récits autobiographiques

Chimamanda Ngozi Adichie, Notes 
sur le chagrin. Traduction de l’anglais 
(Nigeria) Mona de Pracontal. « J’écris sur 
mon père au passé et je n’arrive pas à croi-
re que j’écris sur mon père au passé. » Le 
10 juin 2020, Chimamanda Ngozi Adichie 
a perdu son père, James Nwoye Adichie 
professeur émérite de statistiques, 
professeur honoraire de l’université 
du Nigeria. Sa mort a été un véritable 
séisme, une expérience insoupçonnée 
de la souffrance, tant sur le plan psy-
chique que physique, qui l’a totalement 
déstabilisée. « J’ai eu des deuils par le 

passé, mais c’est maintenant seulement que je touche au cœur 
du chagrin. Maintenant seulement que j’apprends, en cherchant 
à tâtons ses bords poreux, qu’il ne se traverse pas. » Quelques 
jours auparavant, les parents domiciliés à Aba, la ville ancestra-
le de la famille dans le sud-est du Nigeria, conversaient encore 
par Zoom (pandémie de Covid-19 oblige) avec leurs six enfants 
éparpillés entre le Nigeria, l’Angleterre et les États-Unis. Il y a 
eu le choc de l’annonce de sa mort et l’intolérable impossibilité 
pour raison de confinement de se rendre sur place. En de courts 
chapitres, l’autrice d’Americanah, ausculte les bouleversements 
que provoque ce deuil en elle, tous les sentiments qui l’assaillent 
alors : la surprise, le déni, la colère, l’angoisse, l’effondrement, 
l’impuissance, le profond désarroi de vivre cela à distance, d’être 
séparée de ses proches. Elle ne peut supporter la banalité des 
messages de condoléances, même si les personnes font preuve 
d’empathie, leurs paroles l’agressent littéralement, incapables 
de traduire l’indicible, de coller à la réalité de ce qu’elle ressent. 
« On apprend combien les condoléances peuvent paraître creu-
ses. On apprend combien le chagrin est question de langue, 
l’échec de la langue et la tentative de s’y raccrocher. » Elle se 
réfugie donc dans l’écriture, à la recherche d’un sens à donner à 
cette « déroute permanente ». Elle relit les lettres que son père 
lui écrivait quand elle est partie étudier aux États-Unis, regarde 
les vidéos qu’elle a réalisées de lui, se souvient de scènes de son 
enfance, de gestes tendres. Elle prenait un plaisir infini à être 
auprès de lui, à l’écouter parler de ses ancêtres. Elle aimait tout 
ce qui transpirait de sa personne, son intégrité, l’extrême atten-
tion qu’il portait aux autres, la confiance qu’il a donnée à ses 
enfants, son attachement à l’identité et à la culture igbos, son 
humour pince-sans-rire. À ce père adoré, Chimamanda Ngozi 
Adichie clame son amour éternel. Éd. Gallimard, 108 p., 9,90 €. 
Élisabeth Miso
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Betty Milan, Pourquoi Lacan. Traduit 
du brésilien par Danielle Birck. Elle fait 
son analyse avec Lacan dans les années 
1970 : la première phrase du livre nous 
l’annonce d’emblée. Quarante ans plus 
tard, elle revient sur cet épisode déter-
minant de sa vie, qui lui a fait quitter 
son pays, l’homme qu’elle allait épou-
ser, pour entreprendre son analyse avec 
celui qui régnait à cette époque sur le 
milieu intellectuel parisien et tenait son 
séminaire dans le grand amphithéâtre de 
la Faculté de droit, place du Panthéon, 

à Paris : Jacques Lacan. Saisir le moment opportun : voilà ce 
qu’elle comprend la première fois, de son bref entretien avec 
Lacan à la porte de son Cabinet. Elle est brésilienne et vit à Sao 
Paulo, ne maîtrise pas le français, est psychanalyste dans son 
pays, diplômée en médecine, et faisant partie de la Société bré-
silienne de psychanalyse (SBP). Elle veut faire connaitre Lacan 
dans son pays et s’en ouvre au maître – jusqu’au moment où 
elle comprend qu’une chose s’impose telle une évidence : faire 
une analyse avec lui. Elle veut se départir de ses angoisses, elle 
veut surtout comprendre, se comprendre, s’accepter elle, des-
cendante d’immigrants libanais, victime de la xénophobie des 
autres et de la sienne propre. Elle s’installe à Paris, suit le sémi-
naire de Lacan, décrit cette effervescence de la salle immense 
avant qu’il n’arrive, sa venue alors que la salle est évidemment 
comble, et tout à coup, redevenue silencieuse ; elle évoque le 
discours du maître. « Lacan se préoccupait peu d’être immé-
diatement intelligible. Il mettait l’accent sur le Nachträglich, ce 
concept freudien traduit en français par « après coup » – signi-
fiant que certains faits ne peuvent être compris qu’après qu’ils 
se sont produits – et la pratique de Lacan reposait sur cette 
notion, dans son séminaire comme dans sa clinique. » Elle re-
vient sur l’importance de la langue et ce long travail opéré afin 
d’accepter ses origines, son identité, celle qu’elle est. Éd. Érès, 
156 p., 12 €. Corinne Amar

Romans autobiographiques

Claudia Durastanti, L’Étrangère. Tra-
duction de l’italien Lise Chapuis. Claudia 
Durastanti, née en 1984, a grandi entre 
New York et la Basilicate. Jusqu’à ses six 
ans, elle a vécu à Brooklyn dans une famille 
d’immigrés italiens à l’anglais approximatif. 
Ses deux parents étaient sourds et refu-
saient d’apprendre la langue des signes, 
s’obstinant à lire sur les lèvres et à adopter 
toute une stratégie de dissimulation de leur 
handicap. Communiquer avec eux était 
éreintant, exigeait beaucoup d’attention, 
d’invention et d’abolir toute référence à la 

fiction. Ils considéraient « que les mots ne signifient rien si ce n’est 
quand ils sont à prendre littéralement, et que tout autre résidu est 
une grande perte de temps et de sens : la vie se séduit en silence, 
s’hypnotise, et tout le reste est un échec. » Pour une écrivaine qui 
manie le langage figuratif, chaque conversation avec eux est tou-
jours une lutte. Le langage a donc été d’emblée une question cen-
trale, un univers étrange, un espace de questionnement et d’ex-
ploration infini. En 1990, après son divorce, sa mère s’est installée 
avec ses deux enfants dans un village de la Basilicate. Elle était 
marginale, ne travaillait pas vraiment, se rêvait artiste peintre. Elle 
entraînait souvent sa fille dans des marches interminables au ha-
sard des villages du val d’Agri, lui faisant souvent manquer l’école. 
La romancière se souvient de leur pauvreté, du sentiment désa-
gréable d’être perçue par les autres enfants comme une étrangère, 
des journées entières à lire cachée dans le grenier. Chaque été 
elle retournait à Brooklyn chez ses grands-parents maternels. « Ma 
mère me manquait quand elle disparaissait, mais elle, c’était une 
nébuleuse, et mon père une galaxie très noire qui neutralisait tou-
tes les théories de la physique : mon frère a été la première matière 
autour de laquelle je me suis condensée. » Son frère, de six ans son 
aîné, a été celui qui lui a fait comprendre que maîtriser la langue 
et s’éduquer, était le seul moyen de trouver sa place en ce monde. 
C’est en entrant à l’université qu’elle a pris conscience de sa classe 
sociale, qu’elle a été confrontée à la bourgeoisie. Longtemps elle a 
eu l’impression de ne pas avoir les bons codes, d’être une usurpa-
trice, de ne pas savoir comment se comporter. Dans ce très beau 
roman autobiographique Claudia Durastanti raconte comment elle 
s’est construite dans cette appartenance à différentes langues et à 
différents lieux. Comment elle est parvenue à trouver son propre 
mode d’expression et à envisager l’extranéité comme un vrai gage 
de liberté. « Nous vivons de textes narratifs qui nous sauvent, que 
nous soyons heureux ou que nous ne le soyons pas. » Éd. Buchet-
Chastel, 288 p., 20 €. Élisabeth Miso 
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Agenda

Manifestations soutenues par 
la Fondation La Poste

Prix littéraires

Prix Wepler-Fondation La Poste • 24e édition
Remise du prix le 8 novembre 2021
Brasserie Wepler, Paris. 

Chaque année depuis 24 ans, le prix Wepler-Fondation La Poste récompense une œuvre 
littéraire contemporaine inclassable, et salue l’audace et la singularité d’un second titre 
par l’attribution d’une mention spéciale. La mise en place d’un jury tournant assure à ce 
Prix une liberté, une fraîcheur et une sincérité de jugement qui se traduit par un résultat 
souvent inattendu. Depuis sa création par la librairie des Abbesses en 1998, le Prix est 
soutenu par la Fondation La Poste, ainsi que par la brasserie Wepler, lieu mythique d’an-
crage de nombreux écrivains contemporains.
Le prix Wepler-Fondation La Poste est doté d’une somme de 10 000 € et de
3 000 € pour la mention spéciale.

LES 12 LIVRES SÉLECTIONNÉS

Si maintenant j’oublie mon île, de Serge Airoldi (L’Antilope)
Comme un ciel en nous, de Jakuta Alikavazovic (Stock)
Le Roman de Jim, de Pierric Bailly (P.O.L)
Petites Cendres ou la capture, de Marie-Claire Blais (Seuil)

Mort aux girafes, de Pierre Demarty (Le Tripode)
Rivage au rapport, de Quentin Leclerc (L’Ogre)
Un corps tropical, de Philippe Marczewski (Inculte)
Ultramarins, de Mariette Navarro (Quidam éditeur)
Hors gel, d’Emmanuelle Salasc (P.O.L)
La plus secrète mémoire des hommes, de Mohamed Mbougar Sarr (Philippe Rey)
La Semaine perpétuelle, de Laura Vazquez (Sous-Sol)
Mahmoud ou la montée des eaux, d’Antoine Wauters (Verdier)

LE JURY DU PRIX WEPLER-FONDATION LA POSTE 2021 :

Caroline Broué, journaliste (France Culture)
Benoît Buquet, historien et critique d’art
Mélanie Fleury, lectrice, détenue au Centre pénitentiaire de Rennes
Christophe Gilquin, libraire à la Librairie l’Atelier (Paris, 20e)
Laurent Le Boterve, lecteur (La Poste)
Frédérique Roussel, journaliste (Libération)
Blanche Sarfati, lectrice
Maren Sell, lectrice et auteure
Marie-Catherine Vacher, lectrice
Marie-Rose Guarniéri, fondatrice du Prix Wepler-Fondation La Poste
Élisabeth Sanchez, secrétaire générale du Prix Wepler-Fondation La Poste

La Fondation La Poste est partenaire de l’Association Cordées de la Réussite 
de Paris sur le projet Les lectures du jeune Wepler, (de septembre 2021 à juin 
2022)

https://www.fondationlaposte.org/web/index.php/projet/prix-wepler-fondation-
la-poste-2021-les-12-livres-selectionnes

https://www.cordeesdelareussiteparis.org/les_cordees/les-differentes-cordees-
de-paris/les-lectures-du-jeune-wepler

15

    Florilettres >                                 223, oct. 2021



A
ge

n
da

 

16

Prix Vendredi • 5e édition 
Remise le 8 novembre 2021
Paris

Historique, romantique, dramatique, haletant, aventurier... Découvrez la 
sélection des 10 titres en lice pour le prix Vendredi 2021 :

Amour chrome, Sylvain Pattieu, L’école des loisirs
J’ai 14 ans et ce n’est pas une bonne nouvelle, Jo Witek, Actes Sud 
junior
Je serai vivante, Nastasia Rugani, Gallimard jeunesse
Kô, Joëlle écormier, Zébulo éditions
La Sourcière, Élise Fontenaille, Rouergue
La-gueule-du-loup, Éric Pessan, L’école des loisirs
Olympe de Roquedor, Jean-Philippe Arrou-Vignod et François Place, 
Gallimard jeunesse
Parler comme tu respires, Isabelle Pandazopoulos, Rageot
Plein gris, Marion Brunet, Pocket jeunesse
Quelques secondes encore, Thomas Scotto, Nathan

Pour cette cinquième édition, 43 maisons avaient proposé un titre de 
leur choix au fidèle jury du Prix Vendredi, composé de Michel Abes-
cat (Télérama), Raphaële Botte (Mon Quotidien ; Lire), Philippe-Jean 
Catinchi (Le Monde), Françoise Dargent (Le Figaro), Marie Desplechin 

(auteure), Sophie Van der Linden (auteure et critique littéraire) et Nathalie Riché (critique 
littéraire, Allonz’enfants).

Le Prix Vendredi est un prix national et indépendant, désigné par un jury composé de 
professionnels, récompensant un ouvrage francophone destiné aux plus de 13 ans.
Créé en 2017 à l’initiative du groupe des éditeurs de littérature Jeunesse du Syndicat na-
tional de l’édition (SNE), il a été nommé « Prix Vendredi » en référence à Michel Tournier.
Avec ce prix, le SNE poursuit sa mission de promotion du livre et de la lecture et souhaite 
mettre en lumière la place et l’importance de la littérature Jeunesse dans le paysage 
éditorial francophone.
Depuis sa première édition en 2017, le Prix Vendredi est soutenu par la Fondation d’en-
treprise La Poste, qui dote le prix d’un montant de 2000 euros versés à l’auteur lauréat, 

https://www.prixvendredi.fr/

Prix Clara • 15e édition
Remise du prix le 3 novembre 2021
Hôtel de Ville, Paris   

Le prix Clara est un concours de nouvelles pour adolescents. Les lauréats verront leur 
texte publié dans un recueil de nouvelles. 
Les Éditions Héloïse d’Ormesson ont fondé ce prix dédié aux adolescents en 2006 en mé-
moire de Clara, décédée subitement des suites d’une cardiopathie à l’âge de 13 ans.
Les médecins ne savent ni pourquoi ni comment ce type de malformations se développe 
et aucun signe annonciateur ne permet d’en être alerté. Ainsi les jeunes qui en sont at-
teints vivent rarement plus de 20 ans. 
C’est pourquoi les bénéfices engendrés par la vente du recueil de nouvelles sont reversés 
à l’Association pour la Recherche en Cardiologie du Fœtus à l’Adulte (ARCFA) de l’Hôpital 
Necker-Enfants malades.
En 2019, les Éditions Fleurus s’associent aux éditions Héloïse d’Ormesson pour organiser 
le prix et publier le recueil des nouvelles gagnantes.

https://www.fleuruseditions.com/prix-clara-2021

Prix des Postiers écrivains • 7e édition
Remise du prix en janvier 2022

Faire émerger les talents. C’est le mot d’ordre du Prix des postiers écrivains, voulu 
par le Président du Groupe et créé par la Fondation d’entreprise La Poste en 2015. 
Ce prix littéraire est ouvert à tout éditeur qui a, au cours des trois dernières an-
nées, publié un ouvrage écrit en langue française par un postier.
Remise du Prix des Postiers écrivains en janvier 2022 par le Président lors de la 
cérémonie des vœux.

http://www.fondationlaposte.org/devenez-contributeur/
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Expositions

Exposition « Écrire, c’est dessiner » 
Du 6 nov. 2021 au 21 février 2022
Centre Pompidou-Metz

Née d’une conversation avec l’artiste, poète et écrivaine Etel Adnan (née en 1925), l’ex-
position « Écrire, c’est dessiner » explore notre fascination pour l’écriture et ses signes, 
et leur proximité avec la pratique du dessin, opposant le monde manuscrit au monde 
numérique.

L’artiste se rappelle avec beaucoup de simplicité et de sensibilité comment l’arrivée d’une 
lettre était autrefois - il n’y a pas si longtemps - un événement considérablement plus 
éloquent que la réception d’un courriel. Selon l’écriture, le choix de la langue (elle-même 
navigant entre français, arabe et anglais), la couleur de l’encre, l’utilisation de la feuille 
ou de l’enveloppe même, le destinataire pouvait déjà faire pressentir l’état d’esprit de son 
correspondant. L’humeur, le caractère ou l’âge étaient autant de facteurs faisant évoluer 
la graphie, des informations que les claviers ont fait disparaître.

De cette conversation est née l’idée d’une exposition mettant en avant la poésie de cet « 
ancien savoir » qu’est l’écriture, à travers des lettres et manuscrits, mais aussi des œu-
vres graphiques issues des collections du Centre Pompidou, où l’écrit se mêle à l’image, 
voire disparaît complètement. Les supports de narration que sont le leporello, le rouleau, 
le livre, le cycle illustré, sont au centre de cette présentation, qui réunit des ensembles 
de dessins, notes et œuvres d’Etel Adnan, Pierre Alechinsky, Roland Barthes, Irma Blank, 
Pierrette Bloch, Louise Bourgeois, Frédéric Bruly Bouabré, Mirtha Dermisache, Christian 
Dotremont, A.R. Penck, Nancy Spero et Jacques Villeglé.

Ces œuvres sont mises en regard de cabinets d’écritures, contenant des manuscrits auto-
graphes de personnalités illustres (Arthur Rimbaud, Victor Hugo, Antonin Artaud, ...) ainsi 
que de précieux trésors des fonds patrimoniaux de la Bibliothèque nationale de France 
(supports d’écritures et manuscrits anciens de différentes civilisations, brouillons d’écri-
vains, recueils de poésies,...), du Louvre, de l’Institut du Monde Arabe, des Bibliothèques- 
Médiathèques de Metz et du Grand Est (fonds Paul Verlaine, enluminures médiévales, 
...), en lien avec des œuvres et films de Guy de Cointet, Alighiero e Boetti, Yuichi Inoué, 
James Lee Byars ou encore d’Art Brut. Témoignant d’une imbrication primordiale et d’une 
richesse infinie entre écriture et dessin, signe et trace, ce dialogue donne à l’exposition 
son titre : Écrire, c’est dessiner.

Etel Adnan rêve ainsi que l’on regarde dans cette exposition une simple écriture, quelles 
que soient sa langue et sa graphie, « comme un tableau dans un musée. »

Commissariat : 
Jean-Marie Gallais, responsable du pôle Programmation du Centre Pompidou-Metz.
https://www.centrepompidou-metz.fr/crire-c-est-dessiner

Exposition Renaud « Putain d’expo » 
Jusqu’au 7 novembre 2021
Cité de la Musique Philharmonie de Paris

À l’occasion de l’exposition Renaud, la Philharmonie propose d’éveiller les publics à l’uni-
vers du chanteur en explorant son œuvre au prisme de ses nombreux engagements so-
ciaux, environnementaux et politiques. Au-delà de l’autobiographie, il s’agit de restituer 
la création pluridisciplinaire d’un artiste intergénérationnel. 

Le parcours s’adresse à toutes les générations et présente de nombreuses archives iné-
dites, notamment autour de l’écriture et du langage : des manuscrits de chansons, des 
lettres, des textes ou encore des extraits vidéo sur l’invention du langage de Renaud. 

Les commissaires :

David Séchan
Directeur de la société d’édition musicale Encore Merci et vice-président de la Sacem, 
David Séchan est le frère jumeau de Renaud. Initié à la photographie par son père dès 
l’adolescence, il immortalise l’artiste avant même qu’il ne devienne célèbre ! Son œil 
photographique, conjugué à la complicité qui le lie à son frère, lui a permis de saisir les 
moments les plus forts de la vie du chanteur.

Johanna Copans
Agrégée de lettres modernes et normalienne, et férue de Renaud depuis son enfance. 
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Cette passion l’a convaincue de consacrer sa thèse au chanteur : Le Paysage des chan-
sons de Renaud : une dynamique identitaire (L’Harmattan, 2014).

Le scénographe :

Gérard Lo Monaco
Gérard Lo Monaco a créé les décors de scène des mythiques concerts de Renaud au 
Zénith, de nombreuses pochettes de disques et d’autres produits dérivés du chanteur. Il 
conçoit pour l’exposition une scénographie poétique et immersive tout en couleurs et en 
volumes.
Une application mobile « Renaud - L’Antisèche ! » propose aux visiteurs de s’amuser avec 
les paroles des chansons de Renaud. 
Elle contient :
- 10 mini-jeux (cours d’anglishe, d’argot, ou blèmes de maths),
- un test de personnalité « Quel personnage de Renaud es-tu ? »,
- des chansons et 4 playlists pour (re)découvrir son répertoire,
- de nombreuses photos de David Séchan.
Elle est téléchargeable gratuitement sur App Store et Google Play, et sera disponible 
pendant 1 an.
https://philharmoniedeparis.fr/fr/activite/exposition/22596-renaud-putain-dexpo

Festivals
Festival Lettres d’automne « Musique et littérature » • 31e édition
Du 15 au 28 novembre 2021, Montauban
Association Confluences (à la fois manifestation et projet solidaire)

Le 31e festival Lettres d’automne recevra Mathias Énard comme 
invité d’honneur et aura pour fil rouge un thème croisant littérature 
et musique. 
Le programme de cette édition invitera le public à arpenter l’univers 
artistique de Mathias Énard, partager son regard sur le monde, les 
motifs qui traversent ses livres, explorer les coulisses de sa créa-
tion, rencontrer les écrivains, artistes, penseurs dont il a envie de 
s’entourer car ils nourrissent son oeuvre ou partagent ses question-
nements.
Toute l’année, Confluences propose, en étroite collaboration 
avec l’équipe du Centre Social de Montauban et des associations 
des deux quartiers prioritaires de Montauban, un cycle de mani-
festations autour de la lecture et de l’écriture. Pendant Lettres 
d’Automne, des artistes interviennent auprès de divers publics, et 
les équipes de nos partenaires s’inspirent du thème du festival dans 
tous les ateliers qu’ils animent. Certains de ces rendez-vous sont 

également ouverts à tous les festivaliers. Des rencontres, lectures et ateliers sont par 
ailleurs imaginés à l’intention de publics spécifiques : Maison d’Arrêt, Centre Hospitalier, 
Maisons de retraite et Espace Senior, Maison des adolescents, etc.
Le programme de Lettres d’automne se décline dans plus de vingt lieux de la ville et du 
territoire de Tarn-et-Garonne et d’Occitanie sur les communes de Montauban mais aussi 
de Cahors, Moissac, Molières, Montricoux, Lafrançaise, Bressols...

Dans le cadre du festival, des manifestations proposées inviteront notamment ces publics à 
partager le plaisir des mots, et à faire dialoguer musique et littérature de façon inédite : 

- Échanges épistolaires avec la compagnie Oxymore : 
Bureau de poste poético-burlesque, spectacle interactif pour l’espace public (plusieurs 
séances : à la gare SNCF, au théâtre lors de l’inauguration du festival, devant le bureau 
de Poste principal de la ville lors du marché des producteurs, au centre social) ;
- Ateliers d’écriture dans les établissements scolaires, au centre social et à la maison 
d’arrêt de Montauban 
- Lecture de lettres extraites de Au bonheur des lettres : Musique de Shaun Usher (éd. du 
Sous Sol, ouvrage soutenu par la Fondation)
- Création d’un récital littéraire et musical  « Mel Bonis, une compositrice oubliée » : 
autour de la compositrice Mel Bonis (1858-1937), par Mathias Énard (textes inédits) et le 
pianiste François Dumont, lauréat des plus grands concours internationaux.

Pour faire dialoguer les arts, partager le plaisir de la lecture et de l’écriture, et notam-
ment de l’écriture épistolaire, le programme de Lettres d’Automne s’invente autour de 
multiples formes allant d’animations urbaines à de prestigieuses créations en scène, en 
passant par des conversations avec des auteurs ou des lectures dans des lieux intimistes 
et insolites. Ainsi une grande diversité de publics participe au festival.

https://www.confluences.org/lettresdautomne-2/
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Textes et musique

50èmes Rencontres d’Astaffort : Concert de clôture 
reporté au 12 novembre 2021

Gauvain Sers, Ours, Pierre et Alain Souchon seront présents avec tous les 
stagiaires.

Le Centre des écritures développe en milieu rural des dispositifs de formation 
et d’accompagnement au service des projets professionnels avec pour socle 
les Rencontres d’Astaffort, qui permettent l’émergence collective de projets 
artistiques.
À côté de sa mission première de formation professionnelle, le Centre des 
Ecritures organise le prix du Centre des écritures de la chanson Voix du Sud-
Fondation La Poste.

Les 27 ans de Voix du Sud, 51ème Rencontres d’Astaffort :

• Web Série - Les beaux Jeudis d’Astaffort
https://www.fondationlaposte.org/projet/web-serie-les-beaux-jeudis-dastaf-
fort
• Prix Voix du Sud Fondation La Poste 2020  :
- décerné à Melba le 3 septembre à Astaffort
- décerné à Igit le 28 septembre au Studio Raspail à Paris. 
https://www.fondationlaposte.org/projet/soiree-de-remise-du-prix-voix-du-
sud-fondation-dentreprise-la-poste-2020

Concert de clôture des Rencontres d’Astaffort
Vendredi 12 novembre 2021
21h00 Music’Halle d’Astaffort
http://www.voixdusud.com/

Information
Centre de ressources imprimées et documentaires 
du Musée de La Poste 

Le Musée de La Poste a ouvert au printemps 2021 son tout nouveau centre 
de ressources. Un espace moderne dédié à la recherche, avec un fonds riche 
et unique de 30 000 ouvrages et 800 tires de périodiques. 

Le centre de ressources est ouvert à tous, particuliers, enseignants, étudiants, cher-
cheurs, associations... pour tous types de recherches. 
Des professionnels du patrimoine de l’histoire postale, de la philatélie et de l’art postal 
proposent aux visiteurs un accueil personnalisé et un accompagnement dans leurs recher-
ches. 
Les références proposées sont représentatives du fonds ancien et courant : ouvrages sur 
La Poste, la philatélie, la marcophilie, livres de poste, itinéraires de voyage, almanachs 
royaux et nationaux, textes officiels, catalogues de timbres-poste...

Le centre de ressources imprimées et documentaires est accessible exclusivement sur 
rendez-vous.
Courriel : musee.centrederessources@laposte.fr
Téléphone : 01 42 79 24 17 / 06 71 77 46 45
https://www.museedelaposte.fr/fr/centre-de-ressources-imprimees-et-documentaires
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Publications soutenues par 
La Fondation La Poste

Octobre / novembre 2021

Revue Épistolaire n°47 : Le geste épistolaire. Représentations croisées dans les pra-
tiques quotidiennes, les arts et la littérature. A.I.R.E Association Interdisciplinaire de 
Recherche sur l’Epistolaire. Octobre 2021. 
Ce numéro, résolument pluridisciplinaire, propose un regard croisé sur les représentations 
du geste épistolaire saisi dans une histoire longue. Il s’intéresse aux pratiques individuelles 
et quotidiennes, qu’elles soient profanes ou sacrées, autant qu’aux représentations esthé-
tiques de ce geste épistolaire dans la littérature et les arts : de la peinture du XVIIe siècle 
au cinéma contemporain ; de la littérature des Lumières à l’extrême contemporain. Cette 
saisie est propre à faire apparaître des constantes dans l’imaginaire épistolaire.
- https://www.fondationlaposte.org/projet/revue-de-laire-ndeg47-oct-2021-le-geste-epis-
tolaire-representations-croisees-dans-les
- http://www.epistolaire.org/

Catalogue de l’exposition « Salammbô », présentée au Musée des Beaux-Arts de 
Rouen (19 mai - 19 septembre 2021), puis au Mucem, Marseille (Automne 2021) 
et au Musée national du Bardo, Tunisie (Printemps-Été 2022).
L’année 2021 marque le bicentenaire de la naissance de Flaubert. À cette occasion le musée 
des Beaux-Arts à Rouen, le Mucem à Marseille et l’Institut national du patrimoine à Tunis 
s’unissent pour proposer une exposition inédite et ambitieuse, qui envisage la portée con-
sidérable sur les sciences et les arts du roman «monstre» de Flaubert. Le projet explore 
autant l’immense domaine de la création plastique que l’histoire et l’actualité des fouilles 
archéologiques du site de Carthage, illustrant la puissance démiurgique du mythe littéraire 
inventé par Flaubert.
Salammbô est le deuxième livre publié par Flaubert. Il paraît en novembre 1862, six ans 
après Madame Bovary, qui l’a soudain rendu célèbre, à l’âge de 31 ans. Célèbre sans avoir 
jamais publié jusqu’alors, par l’effet de scandale qu’avait eu ce premier roman mais surtout 
par la profonde nouveauté esthétique de son « réalisme ». Le livre à peine terminé (il en 
corrige alors les épreuves), Flaubert se lance aussitôt dans la conception de ce qu’il appelle 
son « roman carthaginois ».
Le projet original de Flaubert de faire de Carthage le cadre de son roman le conduit à un 
travail de documentation et de recherche considérable. Il puise dans les sources ancien-
nes (notamment les auteurs grecs Polybe et Appien) la trame historique de son oeuvre, 
et dans la Bible, de précieux détails sur les rites et mœurs de l’Orient ancien. La nécessité 
de disposer de renseignements de première main motive son voyage à Carthage d’avril à 
juin 1858. Rassemblés dans un carnet aujourd’hui conservé à la Bibliothèque historique de 
la Ville de Paris, ses notes de voyage, impressions, sensations, croquis de paysages et de 
ruines forment les fragments épars du futur décor de Salammbô.
L’exposition présente 250 œuvres issues des collections publiques et privées françaises 
et européennes, dont le musée du Louvre, la Bibliothèque nationale de France, le Musée 
national d’art moderne-Centre Pompidou, le musée d’Archéologie méditerranéenne de Mar-
seille, le Cabinet des Médailles (Archives municipales) de Marseille, les musées de Rouen, 
Munich et Berlin... Grâce à l’Institut national du Patrimoine de Tunisie, avec lequel le Mu-
cem entretient depuis cinq ans une étroite politique de coopération, des prêts majeurs ont 
été consentis par les musées du Bardo et de Carthage, permettant au public français de 
découvrir les trésors archéologiques de l’époque punique.
Dans le catalogue, figurent notamment les fac-similés de 10 pages du manuscrit Salammbô 
de Flaubert qui font l’objet d’un commentaire complet par l’auteur, dune dizaine de pages 
de carnets de voyages tenus à Carthage et deux lettres manuscrites.
- https://www.mucem.org/programme/exposition-et-temps-forts/salammbo

Manuscrits d’écrivains dans les collections de la Bibliothèque nationale de France 
XVe – XXe siècle. Éditions Textuel. En coédition avec la BnF, 27 octobre 2021
De Christine de Pizan à Édouard Glissant, en passant par Victor Hugo, Simone de Beauvoir 
ou Boris Vian, cet ouvrage met en lumière une soixantaine de manuscrits d’auteurs fran-
çais parmi les plus prestigieux conservés à la Bibliothèque nationale de France. Carnets de 
note, brouillons ou dessins saisissent autant d’hésitations, de repentirs ou de fulgurances 
qui racontent les pleins et les déliés de notre patrimoine littéraire.
Les 110 fac-similés de manuscrits minutieusement choisis par les 17 conservateurs qui ont 
participé à cet ouvrage sont à la fois transcrits et commentés. Loin de classiques notices, 
leurs textes sont des récits vivants et fascinants sur les pratiques d’écriture, les relations 
entre auteurs et éditeurs, les premières intentions ou les éléments biographiques qui per-
mettent d’entrevoir les processus de création d’œuvres immenses.
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Jacqueline Duhême, Ami Paul. Lettres à Paul Eluard. Juin 1948-décembre 1949, 
Éditions Gallimard, 18 novembre 2021
Il s’agit d’une correspondance amoureuse inédite dont l’intérêt réside autant dans le sen-
timent exprimé que dans la célébrité des épistoliers et dans la beauté et l’espièglerie des 
dessins.  Ces lettres adressées à Paul Éluard par la jeune Jacqueline Duhême, âgée de 20 
ans et apprentie dans l’atelier de Matisse, courent sur deux ans. Ce sont les lettres d’un 
amour à sens unique, peut-être entretenu par l’affection du poète. Jacqueline y décline son 
affection pour Paul. Elle les orne de croquis et de dessins colorés : petit Poulbot obscène, 
farandole des jeunes filles, caricatures, angelots, petits lapins et bien sûr petits chiens. Les 
enveloppes également sont chacune un petit tableau. Aussi, le livre propose en fac-similés 
un large choix des lettres permettant de retracer l’évolution du sentiment qui, du désespoir 
amoureux, se mue en une tendre amitié qui n’exclut pas les commandes : Jacqueline de-
mande parfois au poète un conte à illustrer. Il est aussi question de leurs proches et moins 
proches, des brèves d’atelier sur Matisse, des visites marquantes, Chagall ou Picasso. La 
reproduction de cette centaine de lettres est l’occasion d’assister à la naissance de la célè-
bre imagière qu’est Jacqueline Duhême.
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Hors-serie-Litterature/Ami-Paul.-Lettres-
a-Paul-Eluard

Lettres aux arbres, Éditions Transboréal coédition Élytis, novembre 2021 
Publication d’un beau-livre, texte d’Yves Yger et illustrations de Florence Gendre.
C’est une correspondance à nulle autre pareille, réunissant vingt-huit lettres qu’Yves Yger, 
marcheur, conteur et féru de botanique, a écrites aux arbres de sa vie. Vingt-huit lettres 
qui, de l’aubépine au tilleul, sont autant de rencontres avec une essence singulière. Ému 
par la défaite du buis face à la dévorante pyrale, agacé par le châtaignier qui refuse de lui 
livrer son cœur, reconnaissant envers le charme pour ses galantes alcôves, émerveillé par 
la palpitation de la sève qui monte dans le bouleau, l’épistolier naturaliste dépeint toute la 
variété des relations qui nous unissent aux arbres. Magnifiquement illustrées par le crayon 
de Florence Gendre, formée au dessin botanique dans les galeries du Muséum national 
d’histoire naturelle, ces lettres sont une ode à la nature.
https://transboreal.fr/librairie.php?code=TRAHCAR1

Le Rail, La Poste et autres progrès. Lettres de Pierre-Lucien Cayrol, 
Éditions  Ampelos, 25 octobre 2021
Correspondance établie par Rémi Cazals, professeur émérite d’histoire, Université de Toulouse-
Jean-Jaurès. 180 lettres et quelques illustrations composent ce livre d’environ 200 pages.
1839-1859, deux décennies au cœur du XIXe siècle. À l’âge de 18 ans, le provincial Pierre 
Lucien Cayrol monte à Paris afin de préparer Polytechnique. À l’issue de ses études, il de-
vient officier du génie à Metz, puis dans l’Est algérien où il construit des routes, et encore 
à Cherbourg, en Corse, à Montpellier, Sète et Port-Vendres. Durant cette période, il écrit à 
sa famille restée à Carcassonne 180 lettres qui font connaître un jeune homme attachant. 
C’est là le premier intérêt de ce livre. De grands personnages figurent dans cette corres-
pondance. Pierre Lucien assiste en bonne place à la fête du roi Louis-Philippe et il défile lors 
du retour des cendres de Napoléon. La révolution de février 1848 perturbe les bureaux de 
l’administration militaire et retarde l’annonce de sa promotion. Celle-ci arrive avec la signa-
ture du ministre de la guerre François Arago. Puis c’est en Corse qu’il reçoit la nouvelle du 
coup d’État du neveu Bonaparte dont les insulaires attendent avec joie la proclamation de 
l’Empire. Il évoque aussi son compatriote audois Armand Barbès et le fameux bandit corse 
Massoni. Sans oublier la merveilleuse tragédienne Rachel, sa contemporaine.
Mais le grand intérêt de ces lettres couvrant la période 1839-1859 est ailleurs. Pierre Lucien Cayrol 
est le témoin et l’utilisateur des progrès réalisés dans tous les domaines, qu’il s’agisse du 
transport de passagers et de marchandises, de la transmission du courrier par la Poste et 
des nouvelles par le télégraphe, de la vaccination et des cures thermales, du daguerréotype 
et des magasins de prêt-à-porter. Il indique les tarifs des voyages en diligence et il montre 
la concurrence du bateau à vapeur et du chemin de fer. Ces lettres fournissent un éclairage 
concret et précis sur vingt années d’évolution des conditions de vie de la société française. 
Elles témoignent du regard éclairé et passionné d’un polytechnicien sur les nouvelles tech-
nologies de l’époque en particulier le train et le service postal.

Retrouvez toutes les actions de la Fondation La Poste sur le site : 

https://www.fondationlaposte.org/25-ans-dactions
https://www.fondationlaposte.org/projets-culturels
https://www.fondationlaposte.org/web/index.php/projets-solidaires

Outre les prix littéraires, les manifestations culturels et les projets d’éditions, 
la Fondation soutient de nombreux projets solidaires. 
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