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La remise du prix « Envoyé par la Poste » a eu lieu au Centre National 
du Livre le 2 septembre dernier, en présence des auteurs en lice qui ont 
lu, chacun, un extrait de leur ouvrage. Le jury, présidé par Olivier Poivre 
d’Arvor, a récompensé Julie Ruocco, pour son premier roman intitulé 
Furies, publié aux Éditions Actes Sud. L’écrivaine, qui travaille au Parle-
ment européen, s’est scrupuleusement documentée sur les « Printemps 
arabes » et en particulier sur la Syrie pendant plusieurs années, avant 
de se lancer dans la rédaction de cette fiction qui s’empare du politique 
et « se propose de démêler le fil des événements pour jeter sur notre 
histoire contemporaine un regard humain et humaniste ». Furies racon-
te l’histoire d’une jeune archéologue française en mission à la frontière 
turque pour rapporter les débris de Palmyre et de Mossoul et d’un pom-
pier syrien devenu fossoyeur dont la sœur, une étudiante militante as-
sassinée, incarne l’idée de transmission et de justice. Le roman évoque 
la guerre en Syrie déclenchée par la répression meurtrière des manifes-
tations pacifiques, le cynisme d’un régime, l’avènement de l’État islami-
que, les exactions, l’exil, les camps de réfugiés, la résistance Kurde et 
les femmes qui combattent pour la liberté... Une phrase, placée en tête 
de l’ouvrage, rend hommage à l’avocate syrienne, héroïne de la révolu-
tion, portée disparue depuis fin 2013 : « À Razan Zaitouneh et à celles 
et ceux qui se sont battus à ses côtés ». Dans son roman, Julie Ruocco 
interroge la question de la justice à la lumière de la trilogie d’Eschyle, 
L’Orestie, et fait évoluer les Furies antiques en « vigiles de la justice », 
avec pour seule vengeance, la mémoire, la parole à transmettre.
Rencontre avec Julie Ruocco pour son remarquable premier roman. 

Édito 

Julie Rucco, lauréate 
du Prix « Envoyé par La Poste » 2021

Nathalie Jungerman
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Entretien avec
Julie Ruocco
Propos recueillis par Nathalie Jungerman

Vous publiez un roman pour la 
première fois, Furies, qui montre 
la Syrie en guerre. Le récit est si 
bien documenté, réfléchi, qu’il est 
possible de croire que vous vous 
êtes rendue sur place.  Qu’est-ce 
qui vous a poussée à écrire sur 
cette révolution débutée dans le 
contexte du « Printemps arabe » 
et devenue une guerre civile, suite 
à la réponse impitoyable du régi-
me de Bachar Al-Assad ? 

Julie Ruocco Écrire et réfléchir 
sur ce sujet était une nécessité. Il 
s’agit d’un problème génération-
nel : je suis née dans les années 
1990 et le spectre du Djihad a plané 
sur mon adolescence. Comme beau-
coup d’autres étudiants j’ai vu des 
connaissances se radicaliser et par-
tir. Ma formation et mon travail au 
Parlement européen m’ont permis de 
me renseigner, me documenter sur 
le contexte international, mais un 
événement personnel m’a incitée à 
passer par le prisme de la fiction : en 
2019, j’ai reconnu, lors d’un journal 
télévisé, les parents d’une ancienne 
camarade de classe qui annonçaient 
la mort de leur fille en Syrie, après 
son allégeance à Daech. Au-delà de 
l’émotion, j’ai ressenti le besoin de 
comprendre comment les destinées 
individuelles rejoignaient tout à coup 
les mécaniques historiques, enjam-
baient le temps, les continents. Cela 
devait nécessairement passer par 
un face-à-face entre l’Occident et 
l’Orient, cristallisé par la rencontre 
entre Bérénice, une jeune française, 
étudiante en archéologie et Asim, 
pompier syrien devenu fossoyeur. Le 
récit n’a pas vocation à suspendre 
la tragédie en cours mais à la dire 
avec des mots simples et universels 
pour qu’elle parle à chacun d’entre 
nous.  C’est en quelque sorte l’école 

de Roberto Saviano, l’auteur de 
Gomorra (sur la mafia napolitaine) : 
la meilleure idée du monde, si elle 
n’est pas incarnée par des person-
nages, ne sera pas communicable. 
Il faut rendre les idées humaines. 
J’avais donc besoin de ces chairs, 
de ces voix, de ces noms pour dire 
quelque chose de cette situation et 
de ces enjeux qui nous concernent 
plus qu’on ne le croit. 

Choisir le roman, la fiction, plutôt 
qu’un essai documentaire, est-il 
un moyen plus sûr de faire face à 
la réalité de cette guerre ? 

J.R. Oui. Beaucoup de choses m’ont 
conduite à la fiction. Notamment, le 
fait de vivre dans une société « post-
vérité ». À l’heure où des régimes 
mythomanes s’aventurent de plus 
en plus sur le terrain de la fiction, je 
trouvais que c’était de bonne guerre 
que la fiction s’empare du politique. 
Camus disait : « le langage est com-
promis », une phrase brûlante. Avec 
les fausses informations, les défor-
mations de la réalité à des fins de 
propagande, de manipulation, com-
ment dire le réel est un défi. Para-
doxalement, le mensonge s’insinue 
chez ceux qui sont censés qualifier 
le réel et définir un futur commun. 
C’est donc tout le paradoxe de la fic-
tion qui se propose de démêler le fil 
des événements pour jeter sur no-
tre histoire contemporaine un regard 
humain et humaniste.  

Quels documents, archives, té-
moignages avez-vous privilégiés 
pour construire votre roman ? 
 
J.R. Il s’agit d’une convergence de 
données : faisceaux de témoignages 
oraux, écrits, et rapports internatio-
naux sur les exactions rédigés par 
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Âgée de vingt-huit ans, Julie Ruocco, 
ancienne étudiante en lettres et diplômée 
en relations internationales, travaille au 
Parlement européen. Passionnée par les 
cultures numériques, elle a publié un 
ouvrage de philosophie esthétique : Et 
si jouer était un art ? Notre subjectivité 
esthétique à l’épreuve du jeu vidéo 
(L’Harmattan, 2016). Furies est son 
premier roman.

Julie Ruocco
Furies
Éditions Actes Sud, 2021
Prix « Envoyé par la Poste »

Julie Ruocco
CNL, le 2 septembre 2021
© Thierry Débonnaire



l’ONU ou des ONG en ce qui concerne les parties 
très factuelles. Je tiens à saluer les reportages 
de la presse internationale qui s’est rendue sur 
le terrain. Mais ce sont les documents de pre-
mière main réalisés par les Syriens eux-mêmes 
qui ont été pour moi la matière la plus dense et 
la plus importante. Pendant les « Printemps ara-
bes », nombre de scènes filmées nous sont par-
venues. Des images, des vidéos, des chansons. 
Pour m’immerger de manière un peu plus cultu-
relle, je lisais beaucoup de poèmes, d’essais, de 
proverbes afin d’appréhender une musique, une 
langue, et ne pas faire défaut à toute la poésie et 
la singularité de cette région. C’est une dialecti-
que entre des sources internationales, d’autres 
plus personnelles et des témoignages individuels. 
Je lisais aussi les journalistes et activistes qui 
étaient sur place, notamment Razan Zaitouneh 
– avocate syrienne et militante des droits de 
l’homme, disparue depuis 2013, qui a écrit des 
textes en anglais, encore accessibles –, ainsi que 
des récits de combattants kurdes, des mémoires 
et journaux de guerre. Grâce aux nombreuses ar-
chives en ligne, une telle entreprise d’écriture est 
en effet possible sans se rendre en Syrie. Mais 
cette facilité d’accès aux sources est à mettre en 
balance avec notre indifférence, puisque nous 
avons échoué à construire un récit collectif sur 
ces événements. Pendant ces recherches, j’ai lu 
des choses dont l’horreur aurait fait exploser les 
cadres d’un récit fictionnel. Pourtant, elles sont 
bien réelles. Je n’ai pas pu les écrire, les restituer. 
Je voulais faire de Furies une porte d’entrée sur le 
conflit et ne souhaitais pas que le lecteur soit trop 
choqué pour poursuivre sa lecture. Il y avait, par 
exemple, les rapports dans lesquels sont décrites 
les tortures qui ont encore lieu dans les prisons 
du régime, mais je ne voulais pas forcer le lecteur 
à voir ces images s’il n’allait pas les chercher de 
lui-même.  

Avez-vous travaillé à la rédaction du texte 
au fur et à mesure de vos recherches ? 

J.R. Le processus de recherche a commencé bien 
avant celui d’écriture. Cela faisait plusieurs an-
nées que je me renseignais sur les « Printemps 
arabes » et particulièrement sur la Syrie. Dans 
mes premières années de stage au Parlement 
européen, je travaillais pour une députée qui 
était à la commission des affaires juridiques. Je 
me souviens m’être rendue un peu en avance à 
une grande audition sur les droits des consom-
mateurs. Quand je suis entrée dans la salle, l’in-
tervention précédente n’était pas terminée et il y 
avait là des femmes qui ne faisaient pas partie de 
la bulle européenne traditionnelle. Il s’agissait de 
survivantes yézidies, cette communauté victime 
de génocides commis par l’État islamiste. Je me 

suis sentie honteuse de ne pas avoir su qu’il y 
avait cette intervention avant le point pour lequel 
j’étais venue récupérer des informations. J’étais 
rentrée dans les institutions européennes parce 
que je voulais m’engager au service d’un idéal et 
je me suis dit que plus jamais je ne ferai l’éco-
nomie d’un renseignement, d’une lecture. Je me 
suis astreinte, dès lors, à lire chaque rapport qui 
sortait, chaque article de presse. Cette prise de 
conscience a eu lieu quatre ans avant d’avoir vu 
au JT les parents de cette camarade décédée en 
Syrie. Furies, c’est neuf mois de rédaction inten-
sive mais c’est plusieurs années de recherches, 
d’ascèse intellectuelle, de réflexion sur le sujet 
en amont. J’ai pu ainsi me lancer dans la trame 
romanesque, dans la création des personnages, 
envisager l’articulation des destins, des événe-
ments. J’ai mené d’autres recherches au cours de 
la rédaction mais de façon sporadique. J’avais à 
cœur de réfléchir sur le thème de la justice et j’ai 
eu l’idée de concevoir une variation des Oresties 
d’Eschyle. J’ai donc établi mes personnages : ma 
Bérénice racinienne et mon couple Électre/Oreste 
qui sont Taym et Asim. J’avais déjà écrit chrono-
logiquement les premières parties de Bérénice, 
et commencé à écrire celles sur la révolution sy-
rienne – je savais que Taym serait une étudiante 
militante –, quand j’ai pu assister au travail d’ar-
chives de mon ami cinéaste sur la guerre en Sy-
rie. J’ai découvert, à ce moment-là, la figure de 
Razan Zaitouneh. Son combat dépassait mon 
« Électre » et les enjeux mythologiques.

Le roman s’articule autour d’une rencontre 
entre une archéologue, trafiquante d’an-
tiquités, Bérénice, qui a une mission à la 
frontière entre la Turquie et la Syrie, et un 
ancien pompier syrien, Asim, devenu fos-
soyeur à cause de la guerre civile qui dévas-
te son pays. Les premiers chapitres tendent 
progressivement vers cette rencontre et 
contextualisent chaque personnage... L’ap-
parition d’une petite fille sera déterminante 
pour tisser un lien entre les deux adultes... 
Elle est l’espoir dans cette désespérance, la 
raison de vivre...  

J.R. Oui. Il y a beaucoup à dire sur cette enfant. 
N’est-elle pas la plus puissante furie du livre en 
ce qu’elle concentre à la fois l’espoir de la ré-
demption, mais aussi la menace du jugement 
permanent, quand je dis que les enfants sont des 
juges qui nous interrogent ? Il y a le risque aus-
si qu’ils deviennent leurs propres bourreaux s’il 
n’y a pas d’intervention, d’éducation, de soins. 
Il me semblait important qu’il y ait cette petite 
fille comme témoin. C’est le seul personnage qui 
ne s’exprime pas, qui ne dit rien, excepté une 
phrase à la toute fin du livre. Il y a une grande 
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part de mythologie et de fantastique dans ce ro-
man, parce que je voulais que l’invisible redouble 
la densité du réel, trace des liens entre le passé 
et le présent, entre des personnages qui ne se 
sont pas rencontrés. La petite fille, par son statut 
d’enfant, est plus proche de l’invisible, tout en 
concentrant beaucoup d’intuitions. Je souhaitais 
qu’il y ait cette prescience, cet instinct quasi ani-
mal. Bien sûr, c’est elle qui va faire le lien entre 
Bérénice et Asim. Elle incarne la rencontre entre 
les deux personnages. 

Le personnage de Bérénice qui évolue au fil 
des pages, prenant conscience du conflit sy-
rien et de sa complexité, est-il en quelque 
sorte, et de façon plus générale, le regard 
que devrait porter les occidentaux sur cette 
guerre pour combattre la possible indiffé-
rence et l’oubli ?

J.R. En effet, Bérénice est la focale occidentale. 
Son statut d’archéologue me permettait de reve-
nir sur cette théorie de fin de l’Histoire avec la-
quelle j’ai grandi dans les années 1990 – même si 
elle a commencé à être réinterrogée à la lumière 
du 11 septembre –, à savoir que le monde al-
lait progressivement se libéraliser, les dictatures 
se résorber en un libéralisme politique et surtout 
économique. Mais cette génération s’est fait rat-
traper par l’Histoire. Bérénice est précisément ar-
chéologue parce qu’elle a un rapport de fétichisa-
tion à l’Histoire. Elle pense que tout est derrière 
elle et que la seule chose qui reste à faire est de 
déterrer plus que de vivre. Ce statut d’archéolo-
gue m’offrait également la possibilité d’attaquer 
le conflit syrien sous un angle plus connu : la 
chute de Palmyre. Sa destruction a été extrême-
ment choquante et les images ont tourné en bou-
cle sur nos journaux télévisés. Lorsqu’on voyait 
les migrants en Méditerranée ou les enfants sous 
les bombardements, il y avait une sorte de ré-
sistance – je ne dirais pas « indifférence » parce 
que je ne suis pas du tout dans une entreprise 
de moralisation –, mais c’était tellement horrible, 
inconcevable, que le réflexe a été de détourner le 
regard. Quand Palmyre a sauté, on a tous com-
pris. C’était une civilisation qu’on enterrait. Il y 
a eu un discours, des récits, on s’est autorisé à 
s’émouvoir. Pour cette raison, j’ai emmené mon 
personnage, Bérénice, à la frontière turco-sy-
rienne, dans une tentative folle de récupérer les 
miettes de Palmyre et de Mossoul, à la recherche 
d’un passé universel et rassurant. Puis, le che-
minement progressif du passé des pierres à l’hu-
main m’apportait un fil de conversion, me per-
mettait de la confronter à d’autres personnages 
et de lui faire prendre conscience que derrière 

les ruines défigurées, des destins humains ont 
basculé. Au Parlement européen, j’avais travaillé 
sur des dossiers qui concernaient la restitution 
des biens culturels lors de conflits armés. Il était 
question des œuvres à restituer à la communauté 
juive après les spoliations de la Seconde Guerre 
mondiale, mais aussi de tout ce qui pouvait finan-
cer le terrorisme, et par exemple, la vente d’ob-
jets issus des pillages de sites archéologiques ou 
de musées. Toute la matière romanesque de mon 
texte vient en partie d’éléments très factuels sur 
lesquels j’avais travaillé. Je trouvais que c’était 
un bon moyen de s’interroger sur ce qu’il restait 
à sauver. Au début du roman, celle qui mandate 
Bérénice sur la frontière lui dit : « Rentre avec 
ce que tu as pu sauver ». Et « ce que tu as pu 
sauver » va évoluer tout au long du livre.

Un autre personnage, très important dans 
l’avancée narrative, est celui de Taym, la 
sœur d’Asim. Elle fait prendre conscience 
à Asim du tournant des événements : « Il 
n’imaginait pas qu’un gouvernant puisse 
faire le pari du chaos contre son peuple. » 
Le chaos favorisera la montée en puissance 
de l’État islamique. « Peu à peu la révolution 
s’était faite résistance. La résistance s’était 
armée. » Taym incarne le combat des fem-
mes et surtout l’idée de la transmission, de 
la mémoire, de la justice et de la nécessité 
d’informer les organisations internationa-
les... Pour ce personnage, vous vous êtes 
inspiré d’une figure réelle, Razan Zaitouneh, 
dont nous parlions tout à l’heure...

J.R. Je voulais écrire une nouvelle « Électre » et 
j’ai découvert qu’il en existait une encore plus 
forte, encore plus humaine. Razan Zaitouneh a 
largement inspiré mon personnage. Je tenais à 
ce que son nom soit inscrit au début de l’ouvrage 
afin qu’on puisse se renseigner sur ce qu’elle a 
fait et écrit. Taym est donc constituée de Razan 
Zaitouneh mais aussi de la figure des mariées de 
Damas ou « mariées de la paix » qui m’ont beau-
coup marquée. Ces femmes étaient des militantes 
des droits humains et organisaient des opérations 
de communication, des manifestations pacifistes. 
Il existe des photographies très fortes où on les 
voit en robe de mariée tenant des banderoles qui 
disaient : « Je suis l’épouse de la justice, où est 
la justice ? ». Elles déclaraient leur amour, vou-
laient s’unir à la justice qui était absente. Elles se 
sont fait embarquer, torturer, elles ont subi tous 
les affronts qu’on peut faire subir à des femmes 
en prison. L’image de la mariée m’a hantée et 
j’en ai fait quelque chose dans le livre. Bien sûr, 
il y a aussi la figure des combattantes kurdes, 
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des Peshmergas, qui meurent de-
bout, évoluent avec les armes dans 
un contexte très militarisé, épique, 
noble, mais je voulais montrer des 
combats plus pacifistes, peut-être 
moins en phase avec ce qu’on con-
naît de l’héroïsme viriliste. Je pense 
que les mariées de Damas excèdent 
le courage humain. Il était important 
pour moi que le personnage de Taym 
résonne avec leur histoire.
En ce qui concerne Razan Zaitouneh, 
j’ai lu également la magnifique bio-
graphie écrite par Justine Augier (De 
l’Ardeur, Actes Sud, 2017). Il s’agit 
d’un essai politique très bien problé-
matisé. Justine Augier a étudié les 
Relations internationales et donc, 
au-delà du portrait de l’avocate sy-
rienne et militante qui est fascinant, 
c’est aussi une très belle entrée en 
matière sur les révolutions arabes. 
Razan Zaitouneh a décliné plusieurs 
fois des opportunités d’extradition. 
Elle avait reçu en 2011 le Prix Anna 
Politkovskaya pour la défense des 
Droits de l’Homme. En 2013, toute 
la cellule des défenseurs syriens des 
droits humains, « les quatre de Dou-
ma », Razan Zaitouneh, Samira Al 
Khalil, Wael Hamada et Nazim Ham-
madi ont été enlevés, certainement 
par des groupuscules islamistes qui 
se mettaient en place à l’époque.

Bérénice se voit attribuer une 
mission bien différente de la pre-
mière exposée au début du ro-
man...

J.R. Bérénice va surmonter son deuil 
personnel (elle a perdu un père qui 
a masqué ses origines) en décou-
vrant une force, un pari collectif. À 
la répétition du mal doit répondre un 
écho de conscience et pour que ces 
consciences se mettent en branle, 
il faut qu’elles se maillent. Ce qui 
structure le roman, c’est aussi cette 
idée de chaîne. Au départ, Bérénice 
pense qu’elle ne peut sauver que les 
miettes de Palmyre. Des choses phy-
siques, archéologiques, historiques 
qu’il est possible de dater, de con-
templer dans des musées, de passer 
dans des collections. Puis, à la fron-
tière de la guerre, elle découvre ce 
que signifie être réfugié. Elle va être 

amenée à plonger plus profondément 
dans ces événements. Elle trouvera 
sa raison d’être, une autre mission 
encore plus sacrée que celle qu’elle 
s’était fixée et c’est ce qui lui per-
mettra de surmonter son deuil et ses 
problématiques de déracinement, de 
solitude. En étant confrontée à ce 
qu’est l’exil, la guerre, elle s’inves-
tit dans une cause qui la conduit à 
dépasser ses propres limites. Elle va 
reprendre le flambeau de Taym, à la 
demande d’Asim. 
C’était important 
qu’elle ne pren-
ne pas l’initiative 
elle-même car 
je voulais que la 
question de la 
légitimité soit re-
mise à sa juste 
place dans cet 
encha î nemen t 
d’événements.
   
Vous avez choi-
si pour ce per-
sonnage féminin le nom d’une 
reine de Palestine, Bérénice, et 
comme dans la pièce de Racine, 
elle et Asim vont vivre, séparés, 
cultivant le souvenir de leur ren-
contre...

J.R. Oui. Et au fur et à mesure de sa 
quête, le « chez elle » sera redéfini, 
retravaillé. On pense à L’Iliade pour 
cette guerre mais c’est une Odyssée 
pour la reine de Palestine qui fina-
lement comprend d’où elle vient, ce 
qu’elle a à faire et où elle doit retour-
ner. Dans un contexte de guerre, il 
y a peut-être moins de maniérisme 
romantique et ce n’est pas tant le 
souvenir d’une relation qu’elle garde 
mais celui d’un combat. Quand j’ai 
commencé à écrire Furies, j’avais en 
tête l’image finale : comme la furie 
a été déterrée, elle doit être rendue 
à la terre. J’ai essayé, à un moment 
donné, de ne pas séparer les deux 
protagonistes, puis je me suis ravi-
sée puisque Bérénice portait le nom 
de la pièce de Racine, et le livre s’est 
refermé de lui-même. Le texte trou-
ve son propre souffle, sa propre logi-
que et il ne sert à rien de lutter.
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Julie Ruocco, lisant un extrait de son roman. 
CNL, le 2 septembre 2021
© David Raynal



À propos de justice, vous faites référence à 
la littérature antique, la trilogie d’Eschyle 
(Agamemnon, Les Choéphores, Les Euméni-
des), qui a inspiré le titre de votre roman. 
Pouvez-vous nous parler des différentes ac-
ceptions que vous donnez à « Furies » ?

J.R. Évidemment, il s’agit des Furies nées du sang 
d’Ouranos. Ces trois divinités romaines corres-
pondent aux Érinyes grecques. Elles pourchassent 
sans relâche les criminels, jusqu’à l’instauration 
du premier tribunal humain où les hommes sont 
jugés par les hommes. En conséquence, Athéna 
leur demande de devenir les Bienveillantes (Les 
Euménides). Puisqu’elles n’ont plus de criminels 
à poursuivre, elles vont rentrer dans la terre et 
devenir des déesses chthoniennes, mais de ferti-
lité, amies des hommes. Après dix ans de guerre 
et d’impunité en Syrie, j’avais envie de les déter-
rer, qu’elles retournent sur le territoire des mor-
tels, sans pour autant les réinstaurer dans leur 
rôle de perceptrices de sang. Je voulais qu’elles 
deviennent des vigiles de la justice. Des esprits 
qui auraient inspiré tous ces combattants de la 
liberté, ces défenseuses et défenseurs des droits 
humains. « Furies » c’est aussi une manière de 
dire la furie des hommes dans la guerre ainsi que 
la folie qui va contaminer les personnages et qui 
les inciteront à chercher à tout prix du sens dans 
ces horreurs, dans cette histoire qui se répète. 
« Furies », c’est le soubassement mythologique, 
la réflexion sur la justice et la constatation fac-
tuelle d’un conflit qui n’en finit pas de s’enliser. 
Une question m’est souvent posée : « Qui est la 
Furie dans le livre ? » La Furie, c’est Rokan, Taym 
ou l’enfant. Elles le sont toutes. C’est un seul vi-
sage qui se juxtapose sur tous les personnages 
pour les inspirer, leur permettre de continuer. Il 
m’importait de les faire évoluer et de les faire 
sortir du cycle de la vengeance pour refonder une 
forme de justice au XXIe siècle qui ne serait plus 
la justice des vainqueurs. Une justice plus univer-
selle, plus internationale, qui se construit là où 
les victimes et les criminels se sont réfugiés, qui 
ne connaît pas de frontières, ni géographiques 
ni temporelles. On savait que les crimes contre 
l’humanité étaient imprescriptibles. Mais je pense 
que ce qui s’est mis en place avec les tribunaux 
de Coblence, alors qu’on est sur un déracinement 
géographique, c’est la possibilité pour les défen-
seurs des droits humains de continuer leur com-
bat, même s’ils n’en ont pas les moyens sur le 
territoire où ont lieu les exactions.

Avez-vous dû retravailler des passages 
après l’avoir envoyé à l’éditeur ? Et est-ce 

que certains ont été plus difficiles à écrire 
que d’autres ?

J.R. Toute l’équipe éditoriale d’Actes Sud a été 
très bienveillante et respectueuse du projet. Je 
n’ai rien changé sur le fond, peu sur la forme. Ils 
m’ont aidé à ciseler un peu le texte quand par-
fois, hésitante, je juxtaposais deux syntagmes 
pour exprimer la même idée.
Les passages les plus difficiles à écrire sont ceux 
que je n’ai pas pu écrire, toutes les images dont 
je n’ai pas pu parler. J’ai essayé au début mais je 
me suis dit qu’elles dépassaient la force que je 
pourrais y mettre. Par exemple, des enfants qui 
font des petits colliers en fil de fer avec leur nom 
autour du cou avant de descendre dans les caves, 
parce qu’ils savent qu’on ne retrouvera qu’un ca-
davre et qu’on ne pourra pas les identifier. Aussi, 
il y avait des passages qui étaient plus exigeants 
que d’autres dans le fil de la narration et pour les-
quels je devais être particulièrement attentive.

Est-ce que vous aviez envoyé votre manus-
crit à de nombreuses maisons d’éditions ?

J.R. Je l’ai envoyé à cinq maisons d’édition. Quand 
j’ai appris que des auteurs faisaient parvenir leurs 
manuscrits à cinquante éditeurs, j’ai compris que 
je confiais le mien à très peu de maisons. J’aime 
beaucoup la littérature mais je ne connais pas du 
tout les métiers du livre et ses acteurs. Des écri-
vains chez Actes Sud m’ont donné envie d’écrire 
et lorsque le directeur éditorial, Bertrand Py, m’a 
appelée, j’étais très heureuse.

Le jury de la 7e édition du prix « Envoyé par 
La Poste » a choisi de couronner votre roman. 
Comment avez-vous reçu cette distinction ?

J.R. Avec beaucoup de joie et d’honneur parce 
que c’est une distinction qui couronne aussi une 
rencontre entre quelqu’un qui vient de nulle part, 
un récit qui n’est pas encore livre et une maison 
d’édition. J’étais néophyte devant le territoire lit-
téraire moderne et ne connaissais pas non plus 
les prix. Quand on m’a dit qu’il s’agissait d’un prix 
de La Poste, j’étais un peu surprise, puis très tou-
chée lorsque j’ai compris qu’il récompensait un 
roman d’un auteur inconnu envoyé par courrier 
postal à un service des manuscrits. Et pour moi 
qui viens des Ardennes, d’un milieu ouvrier, ce 
n’est pas la première fois que la Poste rebattait 
les cartes : j’ai envoyé mes dossiers de bourses, 
mes dossiers d’écoles et de concours du même 
petit guichet des Ardennes. C’était un très beau 
moment.
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Page 32

Bérénice continuait de fixer les lanières pendantes du sac 
dans la voiture qui la menait à Öncüpinar. Quand le monde 
s’était dérobé sous ses pieds, dans le bar là-bas, envahie par 
la panique, elle n’avait pas pu crier. Pourtant, elle aurait voulu 
appeler son père à l’aide, qu’il revienne pour la sauver une 
dernière fois. Elle aurait voulu lui jurer qu’elle ne lui pose-
rait plus de questions, qu’elle cesserait de vouloir déterrer le 
passé. Promis, elle ne lècherait plus les blessures du temps, 
elle arrêterait de creuser, de gratter la terre muette. Elle aurait 
voulu hurler, lui dire qu’elle ne lui en voulait plus, qu’elle res-
pectait ses secrets. Tous ses secrets.
La voiture s’immobilisa enfin sur une route de terre bat-
tue. Elle était arrivée. Les frontières du camp s’étendaient à 
perte de vue et derrière les grilles, la chaleur faisait vaciller 
l’horizon. Lorsqu’elle ouvrit la portière pour poser le pied au 
sol, Bérénice était encore ivre, ivre du bruit des balles, de la 
chute des corps et du silence de l’intermédiaire. Était-il vieux ? 
Jeune ? Elle ne le saurait jamais. Elle s’arrêta un instant pour 
réprimer un étourdissement. C’est ici qu’elle devait attendre 
le contact d’Olga. Pourtant, une pensée se formait à la surface 
de son esprit et elle avait besoin de marcher pour la faire ad-
venir. La tête lourde, elle continua de longer les grilles chauf-
fées à blanc. Comme par réflexe, sa main agrippa le médaillon 
sur son cou. Elle songeait à la parure dioclétienne qu’elle 
n’avait pas réussi à revêtir ce matin. Ces objets qui avaient 
connu tant de faste et tant de sang pouvaient-ils encore 
appartenir au monde ? Avait-elle eu raison toutes ces années 
de les poursuivre ? De classer entre les pages de ses carnets 
d’élève studieuse ce que le temps avait archivé dans les 
couches d’argile et de sable ? Les mots d’Olga lui revenaient 
en écho. Était-ce vraiment tout ce qu’elle pouvait sauver ? Elle 
songea au sang sur le comptoir, à celui du conservateur de 
Palmyre exécuté au centre du théâtre antique. Est-ce que le 
retour à la lumière était à ce prix ? Longtemps, elle en avait 
voulu à son père de ne pas avoir pris soin de son passé, de 
ne rien lui avoir transmis. Mais peut-être qu’aujourd’hui elle le 
comprenait. Pour lui, il n’y avait que les mots de la littérature, 
les notes de musique et l’absolu de l’amour que l’on pouvait 
se donner. Le reste était le fruit du hasard. Et aujourd’hui plus 
que jamais, ce hasard pesait de tout son poids sur les événe-
ments, semblait transformer chaque destin en errance.

Page 49

Chacun guettait le réveil du géant sans savoir quelle serait 
sa nature. Sa sœur, elle, avait appris à lire entre les lignes, 
dans l’enchevêtrement des réalités qui se taisent. Elle savait 
que rien n’était acquis et que le régime avait élargi les failles 
dans la conscience des hommes. Taym se débattait pour que 
les civils le restent, que les prisonniers osent parler et que la 
vérité éclate. Malgré l’élan, elle pressentait déjà que l’adver-
saire n’avait plus de forme. Cela faisait trop longtemps que le 
régime avait usé la confiance, miné les esprits. Trop longtemps 
qu’il avait substitué le fantasme au réel et les parjures à la 
voix des vivants. Les prisons secrètes avaient été tempo-
rairement ouvertes. Il fallait bien faire de la place pour les 
manifestants et les révolutionnaires. Alors, sans un bruit ni un 
remords, l’État avait relâché les vieux spectres du djihad. Des 
fanatiques abrutis par l’enfermement et la violence, recrachés 
au jour après des décennies de torture parce qu’on ne savait 
plus où entasser leurs corps.
À Idlib, l’armée avait torturé des étudiants qui avaient lancé 

des balles de ping-pong avec le mot liberté écrit dessus. Les 
balles avaient roulé du mont Qasioun jusqu’au palais prési-
dentiel et les gardes avaient passé la journée pliés en deux 
pour toutes les récupérer. Le ridicule, il n’y a pas pire pour une 
armée. Les représailles avaient été terribles.
Le soir, Asim avait suivi sa sœur aux rassemblements sur la 
grande place. Ils scandaient le nom des villes où les soulè-
vements avaient été écrasés. La liste s’allongeait mais il ne 
voulait toujours pas comprendre. Il n’imaginait pas qu’un gou-
vernant puisse faire le pari du chaos contre son peuple. Miser 
sur la déstabilisation des voisins, la porosité des peurs, la folie 
collective. « Il est traître, celui qui tue son peuple ! », ce slogan 
Asim l’avait martelé, il l’avait chanté toute la nuit. D’ailleurs, 
il venait de retrouver une pancarte dans les décombres avec 
les mêmes mots écrits en rouge. En passant les doigts sur le 
carton déchiré, il se disait que ça aurait dû l’interpeller bien 
avant. Le jour où sa brigade avait retrouvé le corps du chan-
sonnier dans le ruisseau, les cordes vocales arrachées. Mais 
Assim était confiant, trop de gens s’étaient levés. Ils avaient 
de nouveau une voix et quelque chose à défendre. Les portes 
de leur destin ne pouvaient pas se refermer sur eux, pas 
maintenant.
Peu à peu, la révolution s’était faite résistance. La résistance 
s’était armée. Quand il y repensait, c’était logique. Celles et 
ceux qui avait milité pour des actions symboliques et pacifi-
ques avaient été les premiers exécutés. Pendant des semai-
nes, sa sœur avait tenu le compte de ses amis enlevés dans 
les villes assiégées. L’un après l’autre, les corps réémergeaient 
quelques semaines plus tard, méconnaissables et mutilés.
 

Page 93

Cette nuit-là, Bérénice fit un rêve singulier. Elle se trouvait 
de nouveau dans le café, revoyait le sac de la transaction, 
l’homme dos à elle. Bérénice aurait voulu l’appeler, qu’il se 
retourne, mais elle n’avait plus de voix. Les sons se dis-
solvaient, ses mouvements étaient lents, presque liquides. 
L’explosion n’allait pas tarder à mélanger les formes et leurs 
contours. Bientôt, elle devrait creuser dans les murs effondrés 
pour pouvoir sortir. Le verre crissait sous ses pieds, sa peau 
était encore brûlante du souffle de l’explosion. Mais lorsqu’elle 
émergea enfin, elle n’était plus dans la ville de Kilis. Autour 
d’elle les dunes avaient la couleur du crépuscule et derrière la 
ligne d’horizon, elle voyait se dresser les ruines de Palmyre. 
Sans jamais y être allée, elle reconnaissait les silhouettes 
des colonnes. Les langues de pierre transperçaient le désert, 
s’arquaient intactes sur leurs fondations millénaires et replon-
geaient dans le sable comme sous l’effet d’une vague. Elle 
traversait la forêt de piliers, avançait sous la voûte infinie des 
temples, forte de la certitude des rêves. Ce chemin lui était 
familier. C’était comme rentrer à la maison. Elle atteignit enfin 
l’amphithéâtre de Tadmor et descendit les gradins Calmement. 
Au centre de la scène se tenait l’autel. C’est là qu’il l’attendait.

...............

Éditions Actes Sud
http://www.actes-sud.fr
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sans recommandation particulière, à un éditeur qui décèle, avec son comité de lecture, un talent d’écriture et qui décide de le 
publier. Le lauréat reçoit 2500 euros. Son livre est recommandé auprès du public et auprès des 500 000 postiers actifs et retrai-
tés. La Fondation La Poste passe par ailleurs commande de 600 exemplaires de l’ouvrage à l’éditeur.
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Franz Kafka est né le 3 
juillet 1883. Il est mort 
en 1924. Il a commen-
cé à tenir un journal 
en 1910. Un an avant 
sa mort, il a cessé de 
le tenir. Dans son Jour-
nal, il entrevoit la mort 
quelquefois, une mort 
précoce. Soit pour se 
prédire un mariage 
improbable : « Si je 
devais atteindre mes 
quarante ans, j’épou-
serais probablement 
une vieille fille aux 
dents du haut saillan-

tes, un peu dénudées par la lèvre supérieure. » 
Soit pour se demander si sa vision sera bonne 
jusqu’à la fin de ses jours. Autrement dit, devien-
dra-t-il un vieillard aveugle et affaibli ? La vue est 
le sens le plus aiguisé chez Kafka, elle ne sera 
pas émoussée par le grand âge. Le Journal nous 
met dans ses yeux. Son regard est un scanner. Il 
perçoit tous les frissons, toutes les intentions des 
corps, il détaille particulièrement les visages. Le 
Journal présente une quantité de plans où les fi-
gures sont cadrées à mi-corps. Le cinéma appelle 
cela le plan poitrine. Ce sont les bustes, les épau-
les, les visages, les coiffures qui sont observées 
principalement par Kafka. Et les vêtements, cor-
sages, cols, boutonnages. Pourquoi ces cadrages 
étroits ? Pourquoi ces gros plans qui ouvrent sur 
un dédale de particules ? Il en résulte une exiguï-
té labyrinthique. Cette impression produite par la 
réalité, telle qu’il l’observe, relie ses notations aux 
fictions – les fragments, nouvelles, romans – de 
l’auteur de La Métamorphose. L’écriture a souvent 
ici quelque chose d’un corps à corps. Et la lecture 
de cette traduction appelle quelques efforts du 
même type.

Quand on lit une nouvelle traduction d’un livre 
qu’on a déjà lu, on peut être déconcerté. Comme 
lorsqu’on écoute une autre interprétation d’une 
œuvre musicale que l’on connaît très bien. On est 
déconcerté, déçu, perdu. Puis, ravi. La lecture se 

complexifie. Ce n’est pas une relecture. Non, c’est 
une découverte. On redécouvre le texte.

Le Journal qu’on a lu et même relu il y a quelques 
années, il s’éloigne. En même temps, la lecture 
de cette nouvelle version fait revenir les lectures 
précédentes des textes et notations qui consti-
tuent ce livre. Il s’agit de ré-appréhender le livre ; 
cette multitude de textes qu’est le Journal de Kafka. 
On rencontre, du reste, des fragments qui se ré-
pètent, qui modulent un même thème. Celui de 
l’éducation, notamment. Dans le premier cahier 
apparaît une suite d’ébauches narratives qui s’en-
chaînent et se renouvellent à partir d’une phrase. 
« Quand j’y pense je dois dire que mon éducation 
m’a beaucoup nui dans plus d’une direction. » Les 
reprises étoffent la proposition de départ. Mais 
elles s’éloignent chaque fois de la version précé-
dente, en l’augmentant ou en la simplifiant. Elles 
avancent vers la version définitive, le fragment 
littéraire obtenu. 

Les fragments narratifs qui jalonnent le Journal 
prennent appui sur la vie. Les début de récit sem-
blent des notations réalistes provenant de la vie 
même de l’auteur, de ce qu’il se passe autour de 
lui. Ces petits textes sont moins des textes ina-
chevés que des démarrages. Ils sont pris dans 
l’existence et s’en démarquent subtilement. C’est 
comme être dans l’atelier d’un artiste où chaque 
chose peut devenir une œuvre. Le trivial, l’anec-
dotique, l’éphémère exposent la naissance de 
l’œuvre. En fait, le Journal de Kafka est aussi une 
sorte de catalogue d’objets narratifs, d’histoires, 
d’ébauches, d’études. Par exemple, la description 
de taches de lumière sur le mur de sa chambre, 
on la retrouvera dans d’autres textes plus cons-
truits. Une fois que l’on a ôté ces narrations au 
Journal, il reste le journal proprement dit. C’est-
à-dire une suite de notations sur l’existence.

Kafka observe et décrit le réel, ce qui lui fait face. 
Ce sont souvent des visages, des bustes. Le re-
gard, l’observation constituent une portion impor-
tante du journal. Ce sont des notes qui restituent 
l’objet où se fixe son attention. Un pan de mur 
dont il relève les motifs lumineux. C’est le mur 
de sa chambre. Il y est dans l’obscurité, sur le 
canapé. Une lumière verte se répand jusqu’en bas 
des vitres. Il en repère les sources qu’il situe dans 
la cuisine et la rue. Les surfaces éclairées rendent 
ainsi présentes dans la chambre la famille et la 
société. Sinon, la description des vêtements, on 
l’a dit, est fréquente. On voit apparaître des cols, 
des corsages, des emmanchures. Un soir au café 
Savoy, Madame Klug est là. « En caftan, culotte 
noire, bas blancs, chemise blanche de laine fine 
sortant d’un gilet noir, attachée devant au niveau 
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Franz Kafka

Journal,
édition intégrale
Par Gaëlle Obiégly
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du cou par un bouton de fil retors et retroussé 
ensuite en large col flottant échancré. » Puis il dé-
crit les cheveux de cette femme « imitatrice des 
hommes » qui porte une calotte foncée et, par-
dessus, un grand chapeau mou, noir. On perçoit 
l’importance qu’il accorde à la gestuelle, à la phy-
sionomie. Exprimer le réel est une affaire ardue. 
D’autre part, une existence se reflète dans ses 
phrases, son existence. Le sentiment d’infériorité 
y est récurrent. En quelques phrases, il évoque un 
moment passé avec une femme. On sent sa gêne 
se dilater. Et l’envie d’en finir – comme l’homme 
du Verdict. Du reste, la pièce où il est avec cette 
femme a la particularité d’avoir une « vue sur le 
fleuve par la fenêtre ». C’est la seule chose que 
nous savons du lieu. On se souvient alors de la fin 
du Verdict. Georg, le personnage, se jetait à l’eau 
en se laissant tomber dans le vide. Ce jour-là, 
Kafka se remémore un rendez-vous de la veille 
et la conversation avec une femme qui n’a jamais 
montré de lassitude malgré cette compagnie dé-
plorable qu’il lui semble offrir à autrui. Il détaille 
ainsi : ma faillite totale, mon regard stupide, mon 
incompréhension de ce qu’elle dit. Il avoue débi-
ter « les remarques les plus niaises ».

Est-ce que cela tient à la traduction ? Cette nou-
velle édition du Journal souligne la perméabilité 
des ébauches, des textes littéraires et des nota-
tions sur le vif. Ils se pénètrent tout en se dé-
marquant. Car la ponctuation les distingue. Dans 
cette nouvelle traduction, la ponctuation originale 
est scrupuleusement respectée. Dominique Tassel 
insiste sur ce point. Il écrit dans sa préface qu’il 
s’agit d’une musique respiratoire à laquelle il lui 
fallait être aussi fidèle que possible. Cela rend la 
lecture parfois un peu tendue. Kafka n’aime pas 
la virgule. Il n’aime pas la succession de virgules 
car elle divise là où lui veut accumuler ; car elle 
sépare là où lui veut lier ; elle crée des pauses 
alors qu’il veut aller vite.

La particularité de ce journal d’écrivain tient, je di-
rais, à sa variété. La variété des sujets, des notes, 
des registres portés par une écriture aussi fragile 

que victorieuse. La première ligne de ce qui s’ap-
pelle Journal de Kafka est une allusion brève à 
un film probablement. Elle n’est pas datée. C’est 
le cas de nombre de notations, amorces de ré-
cits, choses vues et entendues que l’on va suivre 
tout au long de ces pages. Le découpage du livre 
repose sur les cahiers. À l’intérieur des cahiers, 
les dates marquent les séquences du Journal. Il 
y a deux types de séquencement, par cahier et 
par date. Dans une même période, il arrive que 
Kafka écrive sur plusieurs cahiers à la fois, selon 
son inspiration ou parce qu’il choisit tout simple-
ment celui qu’il a sous la main. Il est vis-à-vis du 
support matériel de son écriture d’une extrême 
liberté. D’où ce journal kaléidoscopique. Kafka y 
dialogue avec lui-même, c’est à cela que lui sert 
cette écriture intime et romanesque. Et pour nous 
autres, lire ce journal, c’est séjourner dans une 
âme. Traversée d’idées, de visions, de projets, de 
sentiments, d’énigmes qui génèrent nos impres-
sions.

Franz Kafka
Journal. Édition intégrale, douze cahiers (1909-1923)
Édition et trad. de l’allemand
par Dominique Tassel
Collection Folio essais, Gallimard, 800 pages.

Ouvrage publié avec le soutien de 
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C’est une écriture de la 
mémoire, pudique, ins-
tinctive, chaleureuse, 
de celles qui parlent de 
l’intime et de l’ami de-
venu, quand ce dernier 
est mort, et qu’on le fait 
revivre intensément par 
les images, les bribes de 
conversations, le souve-
nir de sa présence. Dès 
les premières lignes, le 
ton et le décor sont bien 
là. « Dans la cour de la 
Fabrique deux bancs se 
font face. C’est un endroit 

où l’on se parle les uns ou les autres, habitants 
de la Fabrique, cet ancien bâtiment de travail en 
briques rouges devenu bâtiment d’habitation, dé-
coupé en neuf logements vers 1979. Quand nous 
y arrivons en 1996, ça fait douze ans que ses ha-
bitants y habitent ; en 2015, dix-neuf ans que 
nous y habitons. » Et 2015 n’est pas une date 
anodine : c’est l’année de la mort de Denis Roche 
dont l’auteure fut la voisine, près de vingt ans, 
à La Fabrique. Denis Roche (1937-2015), connu, 
et qu’elle connaissait relativement peu sinon par 
leur proximité géographique et une curiosité, la 
sienne, à elle, puis, la sienne, à lui, aussi ; éditeur 
qui créa et dirigea pendant trente ans la collection 
Fiction & Cie aux éditions du Seuil, photographe, 
écrivain, poète, traducteur, auteur d’une œuvre 
où l’écriture et la photographie ne cessaient de 
se croiser, diariste volontiers, qui se représentait 
très souvent en train de se photographier. 
Dans un hommage rendu à Denis Roche quelques 
jours après sa mort dans un article pour Art press, 
(09/09/2015), son ami Jacques Henric évoquait 
ce lieu d’habitation, La Fabrique, et sa naissance.

1980. Aventure de la Fabrique. Une ancienne 
marbrerie dans le 12e arrondissement de Paris, 
où nous nous installons, Catherine Millet et moi, 
avec un groupe d’amis, dont Paule Thévenin, 
Claire Paulhan, Bernard et Martine Dufour. Denis 
Roche et Françoise Peyrot sont, avec Catherine et 
moi, les premiers à occuper les lieux.

Quand Karine Miermont arrive en famille dans 
ce lieu habité, dans cette copropriété où tout est 
partagé entre voisins, depuis les questions d’en-
tretien jusqu’à la santé des arbres de la cour, ce 
ne sont pas des étrangers qui l’accueillent. Cha-
cun, son escalier, sa verrière, même dehors est 
un tableau ou une page, comme dessiné. Avec 
cette famille agrandie, dans cet îlot où la nature 
a aussi sa place, elle fait davantage attention aux 
oiseaux, découvre d’autres arbres, sympathise 
avec les uns et les autres. Ses voisins sont des 
chercheurs. « (...) Trois fois il nous arriva de nous 
asseoir côte à côte et seuls sur l’un de ces bancs 
avec Denis, deux fois pour parler d’écriture, une 
fois pour parler de maladie. » Une tumeur lui a 
été détectée, c’est grave, Denis Roche le sait. Il 
continue de sourire, parfois même, il en parle. 
Elle lui confie son goût de la lecture, son besoin 
d’écriture. À ses côtés – même de loin, là et pas 
là, proche et distant, passé, présent — elle repen-
se l’écriture au sens de création artistique, de re-
cherche, au sens de courage, elle se plonge dans 
son œuvre à lui, note des phrases, les met bout 
à bout — sorte de Marabout-bout-de ficelle... Elle 
veut son avis, elle voudrait des conseils, sensible 
à la beauté elle aussi, elle écrit : pourrait-il lire ce 
qu’elle écrit, lui qui espère « qu’elle ne lit pas que 
de la littérature » ? 

Dans un entretien en ligne réalisé par  Pascale 
Mignon et Marina Stéphanoff, pour Cairn.info 
(2006), intitulé Denis Roche, les temps du pho-
tographe, Denis Roche avait souhaité inscrire en 
exergue cette phrase de Nietzche, « La beauté est 
une flèche lente », et évoquait l’un de ses livres 
qui avait pour titre Le boîtier de mélancolie, ce re-
cueil d’écrits à partir de photographies faites par 
d’autres photographes. Il y parlait de la notion du 
temps en photographie et de ce je ne sais quoi, 
cette façon, avec la photo, d’arrêter quelque cho-
se de manière très abrupte, ces rencontres avec 
des anonymes, des photographes secondaires, 
mais qui avaient fait une photo extraordinaire sur 
laquelle il avait quelque chose à dire. C’était cela, 
selon lui, le tri essentiel : avoir quelque chose à 
dire. Dans Conversations avec le temps (Castor 
astral, 1985), il parlait encore de la photographie, 
comme de cette rencontre d’un temps qui passe 
sans s’arrêter et d’un temps qui ne passe pas, qui 
ne ressemble à rien parce qu’il ne nous appartient 
ni de le matérialiser, ni de le commenter. Des pho-
tographies qu’il prenait, il ajoutait qu’il s’agissait 
d’états, de formes qu’il rencontrait quand il cir-
culait, quand il était dans la rue ou en voyage et 
qu’alors, il saisissait ce qui était devant lui, sans 
recherche de mise en scène. Parfois, l’auteure le 
rencontre dans la cour, parfois, elle le voit de sa 
fenêtre, debout devant la sienne, elle lit ses livres, 
elle cite – nous voilà dans son œuvre, pêle-mêle, 
lorsqu’elle introduit vingt et un extraits de textes 
de Denis Roche, en un montage de citations, un 
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Karine Miermont

Marabout 
de Roche
Par Corinne Amar
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choix parfaitement subjectif – je relis le tout, en 
me fichant de savoir qui a écrit quoi. J’accepte 
l’apparent coq-à-l’âne, le côté décousu – non 
chronologique, sans source, sorte d’autoportrait 
en filigrane du portrait sous « une forme adaptée 
à la situation. » Puis, aidée de ses souvenirs, elle 
procède par mots ou bouts de mots s’associant 
les uns aux autres, se succédant par rapproche-
ments, glissements, heureux tissages...
« Décidément, les phrases viennent d’elles-mê-
mes, vous vous réveillez, une phrase, vous mar-
chez vers le métro, une phrase, vous regardez le 
paysage défiler depuis un train ou une voiture, 
une phrase. Et de la phrase notée vous tirez le fil. 
Métaphore du fil, de la trame du texte, image du 
fil qui hante les textes et certains écrivains. » Ré-
flexions sur soi, sur son devenir d’écrivaine, ima-
ges resurgies de fragments de conversations, de 
ses rêves de tissages, signes de la vie la plus quo-
tidienne dans ce qu’elle a de plus extraordinaire, 
dans ce lieu d’échanges si singulier, en plein Paris 
et pourtant, à l’écart, au calme, et dont le lecteur 
éprouve toute la magie. 
Pour l’auteure, c’est un troisième texte, publié aux 
éditions de L’Atelier contemporain, après L’année 
du chat, un premier roman en partie autobiogra-
phique, paru au Seuil en 2014 – un journal de 
deuil en quatre saisons, dans lequel une jeune 
femme racontait la maladie de Nina, son animal 
domestique. Grace, l’intrépide (Gallimard, 2019), 
venait ensuite, en un roman comme un repor-
tage, une enquête, minutieuse, empathique, le 
roman de Grace, une prostituée nigériane, dans 
les allées sombres et passantes du bois de Vin-
cennes... 
Alors interviewée à propos du lien, de la continui-
té entre ces trois textes, elle évoquait l’écriture, 
bien sûr, le fait de sortir de soi et de passer par les 
mots pour raconter, élaborer un récit ; elle disait 
aussi la quête d’absence de pathos, la recherche 
d’une écriture qui se tiendrait à une certaine dis-
tance de ce qui se produit, et des mots pour le 
dire – en tous cas, pour essayer. Il y avait son tra-
vail aussi, l’audiovisuel, qu’elle avait voulu quitter 
pour s’occuper de sujets plus essentiels quoique 
moins lucratifs ; la lecture, l’écriture, la famille, 
une forêt dans les Vosges, la nature... Ainsi, avec 
Marabout de Roche, regardant de près, c’est la 
juxtaposition de deux portraits-autoportraits qui 
nous apparaît ; celui de Denis Roche, photogra-
phe, éditeur, écrivain et voisin, et celui de Karine 
Miermont, lectrice et écrivaine. 

Karine Miermont
Marabout de Roche
Éditions l’Atelier contemporain, 2021
176 pages.
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Dernières
parutions
Par Élisabeth Miso, Corinne Amar, Gaëlle 
Obiégly et Mikaël Gómez Guthart

Romans
Christophe Boltanski, Les Vies de 
Jacob. Après La Cache (2015) et Le 
Guetteur (2018), deux récits familiaux, 
Christophe Boltanski s’est laissé happer 
par l’histoire d’un anonyme, unique sujet 
d’un album de photos déniché aux Puces, 
confié par une productrice de cinéma. Sa 
mission initiale était d’en tirer matière à 
un synopsis de fiction ou de documentaire. 
Les 369 photomatons du même homme, 
multipliant les travestissements et les ex-
pressions, ont commencé à l’obséder. Quel 
secret renfermaient ce sourire figé ou ces 
regards mélancoliques ? « Comment ne 
pas percevoir la faille du personnage ? 

On sentait un trouble derrière sa joie forcée. Sa prolixité en tout 
trahissait un manque. Sa manie de collectionner son nom et son 
visage suscitait un étrange sentiment d’absence. » Le romancier a 
minutieusement examiné l’album, traquant le moindre détail sus-
ceptible de l’éclairer sur l’identité de cet inconnu. Sur la base de 
maigres éléments : des photos datant de 1973-1974, quelques 
annotations en hébreu, vingt-quatre lieux de résidence entre 1970 
et 1974 et une étiquette mentionnant l’ambassade d’Israël ; il s’est 
lancé sur ses traces. « Au début, il ne s’agissait que d’un jeu de 
piste, de partir à la poursuite d’un inconnu, de reconstituer sa vie 
et, à défaut, de l’inventer. Pris dans son sens littéral, un album, 
c’est une page blanche. On peut y mettre ce qu’on veut. » Au fil 
d’une enquête qui l’a conduit en France, en Tunisie, en Suisse, en 
Italie et en Israël, il est parvenu à redonner forme à la trajectoire 
d’un certain Jacob B’chiri, révélant les ambitions contrariées et les 
cheminements complexes d’un être meurtri par l’exil et par une 
trahison familiale. Toujours inspiré par ce que l’écriture peut ar-
racher à l’oubli et à l’effacement, Christophe Boltanski brosse ici 
le passionnant portrait d’« Un anonyme aux noms multiples, à la 
vie immense et minuscule. Un héros ordinaire, d’une singularité 
absolue, qui a connu un sort partagé par des millions d’autres. » 
Éd. Stock, 240 p., 19,50 €. Élisabeth Miso

Serge Airoldi. Si maintenant j’oublie 
mon île, Vies et mort de Mike Brant. 
On le sait, on l’a appris, peut-être même 
parfois mécaniquement psalmodié sans 
en prendre la véritable mesure, à la fa-
çon d’un catéchisme sans Dieu. Mais ce 
n’est la plupart du temps que pure théo-
rie : un écrivain est avant tout une voix. 
Un timbre, une scansion secrète. Celle de 
Serge Airoldi chante une mélodie rare, 
délicate, quasiment d’ordre mystique et 
d’une extrême précision. Chaque mot, 
chaque phrase, ont été de toute évidence 
soupesés, mesurés, comme une longue 



méditation. Son sujet, le suicide du chanteur Mike Brant surve-
nu au printemps 1975 à qui il s’adresse directement, comme une 
étrange prière est à bien y regarder la porte d’entrée – une brèche 
creusée par le silence, celui de Mike Brant, dont on apprend le 
mutisme jusqu’à l’âge de cinq ans – pour explorer les abîmes de 
sa biographie tragique et celle de ses parents, tous deux rescapés 
de l’horreur nazie. Ce roman, par-delà son élégance et sa pudeur 
strictement formelles, est une prodigieuse réflexion sur l’écriture, 
le rapport au sacré (pour lui qui « fréquente un autre livre que le 
Talmud et la Torah »), mais aussi sur la place de la parole et de 
son inévitable versant, le silence, loin des lieux communs cent fois, 
mille fois rebattus et des formules prêtes à l’emploi. En plus d’un 
exceptionnel musicien, Serge Airoldi est un très grand écrivain. Et 
son livre, un chef-d’œuvre. Éd. de l’Antilope, 160 p., 17 €. Mikaël 
Gómez Guthart

Récits biographiques 
et autobiographiques

Natasha Trethewey, Memorial Drive. 
Traduction de l’anglais (États-Unis) Cé-
line Leroy. Trente ans après la mort de 
sa mère, Gwendolyn Ann Turnbough, 
assassinée le 5 juin 1985 par son ex-
mari, Natasha Trethewey est revenue à 
Atlanta, la ville où son existence a bas-
culé à l’âge de dix-neuf ans. « Quand j’ai 
quitté Atlanta en me faisant le serment 
de ne jamais y revenir, j’ai emporté ce 
que j’avais cultivé durant toutes ces an-
nées : l’évitement muet de mon passé, 
le silence et l’amnésie choisie, enfouis 
comme une racine au plus profond de 

moi. » Il lui fallait se confronter à son douloureux passé, 
laisser resurgir tout ce qu’elle avait volontairement tenu à 
distance, « comprendre la trajectoire tragique qu’a suivie la 
vie de (sa) mère et la façon dont (sa) propre vie a été fa-
çonnée par cet héritage. » Elle a vu le jour en 1966, dans le 
Mississipi, d’un père blanc et d’une mère noire, à une époque 
où les mariages interraciaux étaient interdits dans vingt et 
un États, où le Ku Klux Klan menaçait toujours et où la lutte 
pour les droits civiques s’amplifiait. Malgré les intimidations 
raciales quotidiennes, elle se savait protégée par le rempart 
d’affection que formaient autour d’elle ses parents, sa grand-
mère maternelle, sa grand-tante Sugar, son grand-oncle Son 
et sa femme Lizzie. Après le divorce de ses parents, elle a dé-
ménagé à Atlanta avec sa mère. L’année 1973 a sonné la fin 
de son enfance heureuse. Joel, un vétéran du Vietnam qu’elle 
a baptisé d’emblée « Big Joe », a fait son apparition. Son 
journal se remplissait de sa détestation pour ce beau-père 
manipulateur et cruel, de son désarroi quand elle a appris 
qu’il battait sa mère, de son impuissance d’enfant. En 2005, 
elle a reçu des mains d’un procureur adjoint le dossier de l’af-
faire et découvert les dernières conversations téléphoniques 
effrayantes entre « Big Joe » et son ex-femme. Sept années 
éprouvantes ont été nécessaires à Natasha Trethewey pour 
composer ce splendide et bouleversant récit intime, nourri de 
violence domestique et raciale. L’écrivaine et poétesse améri-
caine, lauréate du prix Pulitzer en 2006, a enfin mis des mots 
sur son « chagrin insupportable » et pu déclarer à sa mère 
tout l’amour qu’elle lui porte. « C’est long, trois décennies, 
pour apprendre à reconnaître les contours de la perte, pour 
arriver à créer une intimité avec son propre chagrin. On s’y 
habitue. La plupart du temps, il reste distant, toujours à l’ho-
rizon, voguant vers moi avec sa pesante cargaison. » Éd. de 
l’Olivier, 224 p., 21,50 €. Élisabeth Miso

Kaoutar Harchi, Comme nous existons. « Il fallait écrire, ren-
dre compte de tout ce qui avait été vécu, dit, entendu, éprouvé 
car ce n’est que pour cela que tout était arrivé : pour que j’en 
fasse état, un jour. Et que jamais rien de nous, comme nous 
existons, ne disparaisse. » Dans ce très beau récit autobiogra-
phique, Kaoutar Harchi revisite ses souvenirs d’enfant, d’ado-

lescente et d’étudiante à la lumière de 
la chercheuse en sociologie qu’elle est 
devenue. Tout à la fois objet littéraire 
et subtile étude sociale, l’ouvrage insère 
son parcours intime dans une histoire 
plus large de l’immigration postcolonia-
le, du racisme, des rapports dominants-
dominés. L’écrivaine y fait entendre son 
profond attachement aux siens et son 
expérience commune à bien d’autres 
de la violence sociale. Née en 1987, 
elle a grandi dans le quartier de l’Elsau 
à Strasbourg, dans une famille d’immi-
grés marocains. Petite-fille, elle était 
fascinée par le film du mariage de ses 
parents à Casablanca, par cet ailleurs 
synonyme de joie et de nostalgie pour 

ses parents. En France, l’existence de Hania et de Mohamed, 
invisibles agents de ménage, est une lutte constante. Tous leurs 
espoirs et leurs efforts se concentrent sur l’avenir de leur fille, 
sur la place qu’elle aura dans ce monde. Par peur des mauvaises 
influences, sa mère se démène pour qu’elle intègre un collège 
privé catholique. Kaoutar Harchi va alors être confrontée au ra-
cisme, aux humiliations, à la honte, sans encore en compren-
dre tous les ressorts. À dix-sept ans, elle découvre La Double 
Absence. Des illusions de l’émigré aux souffrances de l’immigré 
du sociologue algérien, Abdelmalek Sayad, lecture fondatrice à 
l’origine de sa formation en sciences sociales. Ce livre « (...) 
donna sens, un sens inespéré, longtemps introuvable, à ce sen-
timent ambivalent de vivre et de ne pas vivre. Ce livre a projeté 
ses lumières sur mes hantises, mes doutes, mes soupçons. Il 
fut, entre mes mains, telle une cartographie de notre vie. La 
carte grâce à laquelle je pus partir à notre recherche. » Éd. Actes 
Sud, 144 p., 17 €. Élisabeth Miso

Gérard Haddad, Antonietta, Lettres à 
ma disparue. Il écrit à celle qu’il aime, 
qui a partagé cinquante ans de sa vie, 
qui vient de mourir d’une maladie longue, 
douloureuse, dégénérative. Comment 
continuer de vivre, comment la faire re-
vivre, comment raconter au plus près du 
souvenir ? « – Va-t’en ! Va-t’en ! Et ne re-
mets plus les pieds ici ! C’est fini ! Je ne 
veux plus te revoir ! » lui crie-t-elle à la 
figure, alors qu’il venait de la quitter après 
une visite chez le médecin, pour aller 
acheter des médicaments à la pharmacie. 
Désormais, le mal progressera inexorable-

ment, et il vient d’en faire apparaître les tout premiers symptômes. 
Bientôt, il saura mettre un nom sur cette maladie d’Alzheimer. 
« Je m’absente progressivement à moi-même », finit-elle par dire, 
lucide sur ce qui lui arrive. « C’est l’histoire de ta maladie, ou plutôt 
en cet être nouveau que tu es devenue, si impressionnant dans sa 
dignité, sa gentillesse sans faille, sans mots, puisque le langage t’a 
progressivement abandonnée. » Est violent, ce décalage entre la 
malade, attentive à ce qui lui arrive, et le mari, pressé par d’autres 
tâches, agacé, et dans un absolu et attendu déni. Lui, le médecin, 
psychiatre, psychanalyste lacanien réputé, essayiste, talmudiste, 
dont, dévouée, fervente, elle tapait les textes, telle une dactylogra-
phe émérite. Elle sait, il nie, avoue ses impatiences, ses moments 
d’éloignement, jusqu’à ce que lui apparaisse la vérité, jusqu’à ce 
qu’il comprenne qu’il aura même à assumer de la voir faire sous 
elle et être capable de nettoyer son corps avec le même indéfectible 
amour. De l’espoir vain de guérison en crises terribles, petit à petit, 
une même volonté de lutter contre le mal reprend le dessus. Pages 
très belles où l’auteur se remémore les premières années de leur 
rencontre et de leur immédiate vie commune : elle, magnifique 
Italienne joyeuse, lui sépharade de Tunisie, à des années-lumière 
de sa foi et de sa vertu... Éd. du Rocher, 216 p., 16,90 €.  Corinne 
Amar

Luc Chomarat, Le Fils du professeur. « En classe, je n’étais 
plus le chouchou de personne. Je n’avais pas encore eu le temps 
de me faire un copain dans cette classe où je ne connaissais 
personne, et pour tout le monde j’étais déjà le fils du professeur. 
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C’était tout ce qu’ils savaient de moi, et 
ça leur suffisait. » Quand on est enfant, 
on peut raconter ce qu’on veut sur sa 
famille à ses copains, s’inventer des 
parents aux métiers prestigieux, sauf 
quand on a un père professeur d’histoire 
dans son nouveau collège. Journal d’une 
enfance vue à la hauteur des yeux d’un 
jeune narrateur dans les années 60, né, 
comme son auteur, en Algérie française 
à Tizi-Ouzou, puis arrivé en famille en 
France à l’âge où on apprend à lire et 
à compter. Du rapport à la langue aux 

relations amicales, sociales, et à ses manques, jusqu’aux émois 
propres à l’adolescence, surgissent une sensibilité au quotidien 
et au détail, à la solitude, née de la différence. Références cul-
turelles, sociologiques, d’une époque avec ses rentrées des clas-
ses, ses parties de football, ses jeux de cowboys et d’indiens, ses 
séries télé, Les envahisseurs, Au nom de la loi... La voix de l’en-
fant nous fait assister à la transformation de ce moi en adulte. 
Il y a l’importance de l’école, les noms et les particularités des 
professeurs, ce monde peuplé à lui tout seul, cet univers dans 
lequel parfois il aimerait pouvoir nager, anonyme, mais pour un 
fils de professeur, c’est impossible. Sa mère est belle et ressem-
ble à une héroïne de la Nouvelle Vague, il se rêve des vies mais 
ne peut les partager comme si elles étaient sa réalité ; l’Algérie 
traverse son imaginaire, ce pays qu’il a si peu connu mais dont 
il a des fantasmes, tel celui de la guerre, que les hommes de la 
famille évoquent. C’est un récit initiatique ou comment trouver 
sa juste place dans la cour de récréation, au milieu de question-
nements existentiels, et à cet âge où commence l’inquiétude et 
la fascination pour l’autre sexe... Mélancolie du souvenir et sa 
légèreté, sa profondeur. Éd. La Manufacture de livres, 272 p., 
19,90 €. Corinne Amar 

Benny Mer, Smotshè, Biographie d’une rue juive de Var-
sovie. Traduit de l’hébreu par Gilles Rozier. Voilà un projet mer-
veilleusement atypique : la quête de Benny Mer d’une artère 
engloutie de la Pologne juive de l’entre-deux guerre. La rue 
Smotshè, jadis peuplée par une galaxie trop souvent réduite à 
l’appellation « yiddishland ». Or, celle-ci recouvrait des réalités 
socio-culturelles très disparates. On y trouvait toutes sortes de 
petites gens, des juifs pieux, mais également des révolution-
naires et des poètes dont son auteur reconstitue la généalogie 
grâce à un travail de recherche relevant quasiment de l’archéo-
logie, tant ses traces sont profondément enfouies sous terre. 
À travers cette enquête se dessinent petit à petit les contours 

du rapport intime de son auteur avec le 
yiddish : « la rue Smotshè est pour la 
topographie ce que le yiddish est pour 
les langues ». La biographie est une cho-
se et les qualités, ou les défauts, d’un 
homme que l’on voit apparaître à travers 
celle-ci en est une autre pour paraphra-
ser Marcel Cohen. Lorsqu’on se penche 
sur celle de Benny Mer, nous apprenons 
qu’il a co-dirigé au mitan des années 
deux-mille une revue en hébreu consa-
crée à la culture yiddish et qu’il a tra-
duit, toujours vers l’hébreu, les poètes 

de langue yiddish, Malka Locker et l’immense Avrom Sutzkever 
(dont l’œuvre poétique complète a récemment fait l’objet d’une 
publication aux Éditions de l’Éclat). On écrira désormais : Benny 
Mer (pseudonyme de Benjamin Majersdorf), né à Tel-Aviv en 
1971, cartographe passionné d’un nulle part vertigineux. Éd. de 
l’Antilope, 384 p., 23,50 €. Mikaël Gómez Guthart. À paraître 
le 1er octobre 2021. 

Revues 
Revue Épistolaire n°47 : Le geste épistolaire. Représen-
tations croisées dans les pratiques quotidiennes, les arts 
et la littérature. A.I.R.E Association Interdisciplinaire de 
Recherche sur l’Epistolaire. Ce numéro, résolument pluri-
disciplinaire, propose un regard croisé sur les représenta-
tions du geste épistolaire saisi dans une histoire longue. Il 
s’intéresse aux pratiques individuelles et quotidiennes, qu’el-
les soient profanes ou sacrées, autant qu’aux représentations 
esthétiques de ce geste épistolaire dans la littérature et les 
arts : de la peinture du XVIIe siècle au cinéma contemporain 
; de la littérature des Lumières à l’extrême contemporain. 
Cette saisie est propre à faire apparaître des constantes dans 
l’imaginaire épistolaire. Le dossier, accompagné d’un cahier ico-
nographique couleur d’une vingtaine de pages, est complété par 
les rubriques habituelles. « Représentations contemporaines » 
et « Perspectives ». Philippe de Vita , « Le virtuel à l’œuvre : la 
lettre dans une séquence du Fleuve de Jean Renoir » ; Jérôme 
Dutel, « Si nous n’étions que de lettres ? Lettres de femmes 
(2013) d’Augusto Zanovello » ; Lynda-Nawel Tebbani, « Le 
geste épistolaire dans la poésie-chantée de la musique classique 
algérienne » ; Claire Olivier, « Enveloppe-moi. L’épistolaire selon 
Annnette Messager et Jean-Philllippe Toussaint ; Eugénie Péron-
Douté, « L’Épistolaire dans l’œuvre de Chloé Delaume » (...) 
À paraître le 1er octobre 2021. Présentation de l’éditeur
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Agenda

Manifestations soutenues par 
la Fondation La Poste

Festivals
Correspondances Manosque-La Poste • 23e édition
Du 22 au 26 septembre - Manosque 

Fondé sur la rencontre et l’échange, le festival se déploie dans trois directions principales :

– Donner la parole aux auteurs à travers des exercices inédits : lectures, lectures croi-
sées, performances, mais aussi rencontres sur les places de la ville.
– Mettre la littérature en correspondance avec d’autres formes artistiques en faisant aussi 
appel à des comédiens, des musiciens, des plasticiens pour des créations originales...
– Concevoir un vaste parcours d’écriture à travers une centaine « d’écritoires » pour 
investir la place publique, redécouvrir le plaisir de l’échange et envoyer des milliers de 
lettres.

Tout au long de l’année, Les Correspondances poursuivent leur engagement en faveur de 
la présentation et de la transmission de la littérature en tissant des partenariats avec les 
acteurs culturels du territoire. De ces collaborations naissent de nombreux projets qui se 
structurent notamment autour de l’animation d’un comité de lecture et d’une résidence 
d’écrivain. »

http://correspondances-manosque.org/

Les Cafés Littéraires de Montélimar - Le Teil - Pierrelatte 

• 26e édition 
Du 6 au 10 octobre 2021

Depuis plus de 20 ans, l’association s’engage à rendre le livre accessible à tous en pro-
posant au public de rencontrer des auteur·e·s dans les cafés et restaurants, des lieux de 
lecture inhabituels et conviviaux du territoire. C’est un festival gratuit, ouvert à tou·te·s, 
dont la programmation, réalisée par des lecteurs et lectrices bénévoles passionné·e·s, 
invite de nombreux auteur·e·s de tous les domaines, offre des rencontres publiques, des 
rencontres scolaires et une journée pro.

La Fondation la Poste soutient notamment une création de lecture dessinée et musicale 
autour du livre : Les lettres de l’ourse (Autrement jeunesse).

« Cher Oiseau, Aujourd’hui, j’ai pris une grande décision : je viens te retrouver à l’autre 
bout du monde. Je t’écrirai tous les jours pour être près de toi. Le vent t’apportera mes 
lettres. Mon Oiseau, me voilà ! Ton Ourse ».

Marie Caudry, illustration
Gauthier David, texte et lecture
Mocke, création musicale - guitare

Au Théâtre de Montélimar le dimanche 10 octobre 2021 - 15h30 pour tout public

http://lescafeslitteraires.fr/le-festival/
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Rendez-vous de l’histoire de Blois • 24e édition  
Centre Européen de Promotion de l’Histoire (C.E.P.H.) 

Du 6 au 10 octobre 2021  

#RVH2021 : Le travail
Projet proposé à la Fondation en 2020 qui devrait être repris en 2021 : 
« Marie-Antoinette Matériau » avec Jeanne Balibar et Antoine de Baecque, Historien spé-
cialiste du cinéma, professeur à l’ENS Paris.
Lecture de correspondances autour de la figure de Marie-Antoinette, par Jeanne BALIBAR, 
actrice, réalisatrice et chanteuse, commentées par Antoine DE BAECQUE, professeur à 
l’École normale supérieure.
Marie-Antoinette, dès son arrivée en France à 14 ans en 1770, suscite un flot ininterrom-
pu de correspondances, souvent les plus contradictoires. S’esquisse ici l’avènement de la 
célébrité et s’affirme le lien désormais indissoluble entre espace privé, univers public et 
visions politiques, éléments essentiels d’une nouvelle modernité. Une rencontre explosive 
à laquelle la comédienne Jeanne Balibar et l’historien Antoine de Baecque mêlent leurs 
voix.

http://rdv-histoire.com/actualites-et-web-tv/rvh2021-le-travail

Découverte de l’exposition par le public individuel
Visites guidées ouvertes au public scolaire
Développement d’une programmation culturelle autour de l’exposition (conférences, pro-
jections...)

Concours

Les Petits Champions de la lecture • Lancement de la 10e édition 
le 29 septembre 2021 à la Maison de la Poésie 

Ce jeu de lecture à voix haute, créé en 2012 à l’initiative du SNE et entièrement gratuit 
pour les classes participantes, a pour objectif de donner aux 8/11 ans le goût de la lecture. 
Actif dans l’ensemble des départements de France, y compris ceux d’outre-mer, il cible 
tous les élèves, y compris les plus éloignés de la culture (zones d’éducation prioritaires et 
zones rurales). 
Il vise également à promouvoir la littérature jeunesse contemporaine.
 • En 2020/2021 : 60 000 participants (21% des classes inscrites sont en ZEP). Le 
nombre de classes a plus que doublé depuis 2016/2017, passant de 1 000 à 2 148.

 • En 2021/2022 : lancement de la 10e édition : le 29 septembre à 9h30, à la 
Maison de la Poésie, à Paris. L’association Les Petits champions de la lecture a pour ob-
jectif d’intensifier le développement de son concours de lecture à voix haute. Elle déploiera 
le jeu à une plus large échelle : 

1. en ouvrant le jeu aux classes de CM1, en plus des CM2
2. en renforçant son accompagnement des enseignants participants : production de forma-
tions et ressources pédagogiques à leur attention
3. en renforçant l’implication des bibliothécaires dans le dispositif.
4. en rendant la finale nationale accessible au grand public : depuis 2021, captation vidéo 
de la finale à la Comédie-Française.

https://www.lespetitschampionsdelalecture.fr/

Texte et musique

Festival Jacques Brel, Théâtre Edwige Feuillère • 21e édition
Du 24 septembre au 15 octobre 2021, Vesoul

Le Théâtre Edwige Feuillère organise la 21e édition du Festival Jacques Brel de la Chanson 
Française Francophone qui se déroulera du 24 septembre au 15 octobre 2021. 
Ancré au niveau national, il donne de la visibilité à la jeune scène de la chanson française 
et propose de nombreux temps de rencontres et de proximité entre les habitants et les 
artistes.
Le festival est rythmé par :
- des concerts gratuits lors des Villages en Chanter. (6 concerts donnés pendant un Week-
end, dans des villages haut-saônois)
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- le concours, dimanche 3 octobre, présidé par Alexis HK : le jury formé de professionnels 
et le public vont découvrir 5 nouveaux talents de la chanson française et nommer le 1er 
prix de la Ville de Vesoul, le 2e prix de la Fondation la Poste, le Prix du magazine Franco-
Fans et le prix du Public. La veille, les 5 lauréats se produiront dans des lieux atypiques 
de la ville à la rencontre de la population (un concert sera donné au bureau de Poste de 
Vesoul)
- une programmation éclectique d’artistes de la chanson française. 
- fin des ateliers et concert avec les jeunes d’un quartier « politique de la ville » et le 
lauréat « premier prix » 2019, Lombre.
- fin des ateliers et concert avec les jeunes musiciens en musiques actuelles de l’Ecole 
municipale de musique dirigés par Jack Simard 2ème prix du concours 2019
- des ateliers d’écriture dans un centre de rééducation fonctionnelle avec la lauréate « 
prix du public » 2019, Clotilde Moulin (report de la Saison dernière)

Dans le cadre de sa mission d’actions culturelles, le Théâtre Edwige Feuillère propose 
chaque saison des ateliers vers les publics éloignés. En lien avec le Festival Jacques Brel, 
des artistes interviennent au sein de plusieurs structures : au quartier Montmarin de 
Vesoul, à l’Ecole départementale de musique et à l’EHPAD de Saulx. 

https://www.theatre-edwige-feuillere.fr/festival-jacques-brel/concours-jeunes-talents-
2021.html

Centre des Écritures de la Chanson Voix du Sud-Fondation La Poste
Le 28 septembre 2021 : remise du prix à IGIT
Studion Raspail, Paris.

Le Centre des écritures développe en milieu rural des dispositifs de formation et d’accom-
pagnement au service des projets professionnels avec pour socle les Rencontres d’Astaf-
fort, qui permettent l’émergence collective de projets artistiques.
A côté de sa mission première de formation professionnelle, le Centre des Ecritures orga-
nise le prix du Centre des écritures de la chanson Voix du Sud-Fondation La Poste.

Remise du Prix Voix du Sud Fondation La Poste au Studio Raspail à Igit 
le 28 septembre.

https://www.fondationlaposte.org/projet/web-serie-les-beaux-jeudis-dastaffort

http://www.voixdusud.com/page_videos

Expositions
Exposition Renaud « Putain d’expo » 
Jusqu’au 7 novembre 2021
Cité de la Musique Philharmonie de Paris

À l’occasion de l’exposition Renaud, la Philharmonie propose d’éveiller les publics à l’uni-
vers du chanteur en explorant son œuvre au prisme de ses nombreux engagements so-
ciaux, environnementaux et politiques. Au-delà de l’autobiographie, il s’agit de restituer 
la création pluridisciplinaire d’un artiste intergénérationnel. 

Le parcours s’adresse à toutes les générations et présente de nombreuses archives iné-
dites, notamment autour de l’écriture et du langage : des manuscrits de chansons, des 
lettres, des textes ou encore des extraits vidéo sur l’invention du langage de Renaud. 

Les commissaires :

David Séchan
Directeur de la société d’édition musicale Encore Merci et vice-président de la Sacem, 
David Séchan est le frère jumeau de Renaud. Initié à la photographie par son père dès 
l’adolescence, il immortalise l’artiste avant même qu’il ne devienne célèbre ! Son œil 
photographique, conjugué à la complicité qui le lie à son frère, lui a permis de saisir les 
moments les plus forts de la vie du chanteur.

Johanna Copans
Agrégée de lettres modernes et normalienne, et férue de Renaud depuis son enfance. 
Cette passion l’a convaincue de consacrer sa thèse au chanteur : Le Paysage des chan-
sons de Renaud : une dynamique identitaire (L’Harmattan, 2014).
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Le scénographe :

Gérard Lo Monaco
Gérard Lo Monaco a créé les décors de scène des mythiques concerts de Renaud au 
Zénith, de nombreuses pochettes de disques et d’autres produits dérivés du chanteur. Il 
conçoit pour l’exposition une scénographie poétique et immersive tout en couleurs et en 
volumes.
Une application mobile « Renaud - L’Antisèche ! » propose aux visiteurs de s’amuser avec 
les paroles des chansons de Renaud. 
Elle contient :
- 10 mini-jeux (cours d’anglishe, d’argot, ou blèmes de maths),
- un test de personnalité « Quel personnage de Renaud es-tu ? »,
- des chansons et 4 playlists pour (re)découvrir son répertoire,
- de nombreuses photos de David Séchan.
Elle est téléchargeable gratuitement sur App Store et Google Play, et sera disponible 
pendant 1 an.

https://philharmoniedeparis.fr/fr/activite/exposition/22596-renaud-putain-dexpo

Publications soutenues par 
La Fondation La Poste

Septembre / octobre 2021

Rose en ciel, un conte poétique et musical de Mirélè Rozen Livre CD, Éditions Anima 
& Cie, septembre 2021

La préface est de Yaël Hassan, auteure jeunesse française reconnue avec, à son actif, une 
cinquantaine de livres pour la jeunesse publiée et plus d’un million d’ouvrages vendus, 
nommée Chevalier de la Légion d’Honneur des Arts et Lettres, ayant vu et particulièrement 
apprécié le spectacle « Rose en ciel ».
Trouvant dans une malle de vieux documents de famille : lettres, diplômes, documents 
administratifs, photographies, une jeune femme comprend que son arrière-grand-père, 
qu’elle n’a pas connu, était juif.
Les lettres qu’elle découvre font surgir peu à peu sous ses yeux événements et personna-
ges du passé, reconstituant ainsi l’histoire ensevelie de sa famille, tandis qu’un dialogue 
atemporel s’engage avec son arrière-grand-père.
C’est l’occasion d’un échange, empreint d’humour et de poésie, entre cet homme, né dans 
la seconde moitié du XIXe siècle, à l’esprit malicieux et cette jeune femme d’aujourd’hui, 
qui conte l’histoire d’une famille judéo-alsacienne et nous interroge sur les ressorts de 
l’identité.
Adapté du spectacle musical éponyme, ce livre-CD de 60 pages en quadrichromie, s’adres-
se aux enfants dès 8 ans comme aux adulstes de tout âge, ce qui explique le choix des très 
belles illustrations d’Ophélie Trichereau, à la fois espiègles et délicates.
La narration mêle subtilement les arts : écriture, jeu d’acteurs, dessin, musique, mais aussi 
les langues chantées : français et yiddish (reconnu langue de France par le Ministère de la 
Culture). Le texte lui-même s’articule entre monologue, dialogues et lecture de correspon-
dances. Tandis que sur la bande-son s’entrelacent les générations représentées par 3 voix, 
un homme âgé à la voix particulièrement grave, une femme et une enfant de 12 ans qui 
intervient à 4 reprises sur le CD.
Il s’agit d’une œuvre originale qui allie archives et fiction. En effet, les extraits des échan-
ges épistolaires correspondent à de véritables lettres retrouvées par l’auteure, de même 
que les éléments factuels qui jalonnent ce livre proviennent d’anecdotes familiales véri-
diques ou d’archives collectées par l’auteure à l’occasion de ses recherches. Fiction car la 
construction du récit est celle d’une fable onirique et musicale, à même de nous fait parta-
ger la palette des émotions des personnages mais surtout l’universalité de cette histoire.
http://anima-cie.fr/

Franz Kafka, Journal. Édition intégrale, douze cahiers (1909-1923). Édition et trad. de 
l’allemand par Dominique Tassel. Folio / Gallimard, septembre 2021.

Les éditions Gallimard proposent de découvrir les journaux de Kafka dans une version non 
expurgés par Max Brod (extraits publiés dès 1937, édition annoncée comme « complète » en 
1948). En effet, l’ami et éditeur a jugé nécessaire, à l’époque, de gommer certains épisodes 
de la vie du romancier (considérés par lui comme trop intimes ou inutiles), et de modifier le 
processus de création littéraire à l’œuvre dans les journaux originaux. Or, c’est précisément 
en suivant le fil des amorces de fictions, mêlées au récit de son quotidien, aux lettres qu’il 
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écrit, envoie ou non, à celles qu’il reçoit, que l’on parvient à saisir la façon très particulière 
qu’avait Kafka de concevoir ses récits.
Cf. Lire l’article de Gaëlle Obiégly, page 10.

Revue Épistolaire n°47 : Le geste épistolaire. Représentations croisées dans les pra-
tiques quotidiennes, les arts et la littérature. A.I.R.E Association Interdisciplinaire de 
Recherche sur l’Epistolaire. 1er octobre 2021. 

Ce numéro, résolument pluridisciplinaire, propose un regard croisé sur les représentations 
du geste épistolaire saisi dans une histoire longue. Il s’intéresse aux pratiques individuelles 
et quotidiennes, qu’elles soient profanes ou sacrées, autant qu’aux représentations esthé-
tiques de ce geste épistolaire dans la littérature et les arts : de la peinture du XVIIe siècle 
au cinéma contemporain ; de la littérature des Lumières à l’extrême contemporain. Cette 
saisie est propre à faire apparaître des constantes dans l’imaginaire épistolaire.

Catalogue de l’exposition Salammbô, présentée au Musée des Beaux-Arts de 
Rouen (19 mai - 19 septembre 2021), puis au Mucem, Marseille (Automne 2021) 
et au Musée national du Bardo, Tunisie (Printemps-Été 2022).

L’année 2021 marque le bicentenaire de la naissance de Flaubert. À cette occasion le musée 
des Beaux-Arts à Rouen, le Mucem à Marseille et l’Institut national du patrimoine à Tunis 
s’unissent pour proposer une exposition inédite et ambitieuse, qui envisage la portée con-
sidérable sur les sciences et les arts du roman «monstre» de Flaubert. Le projet explore 
autant l’immense domaine de la création plastique que l’histoire et l’actualité des fouilles 
archéologiques du site de Carthage, illustrant la puissance démiurgique du mythe littéraire 
inventé par Flaubert.
Salammbô est le deuxième livre publié par Flaubert. Il paraît en novembre 1862, six ans 
après Madame Bovary, qui l’a soudain rendu célèbre, à l’âge de 31 ans. Célèbre sans avoir 
jamais publié jusqu’alors, par l’effet de scandale qu’avait eu ce premier roman mais surtout 
par la profonde nouveauté esthétique de son « réalisme ». Le livre à peine terminé (il en 
corrige alors les épreuves), Flaubert se lance aussitôt dans la conception de ce qu’il appelle 
son « roman carthaginois ».
Le projet original de Flaubert de faire de Carthage le cadre de son roman le conduit à un 
travail de documentation et de recherche considérable. Il puise dans les sources ancien-
nes (notamment les auteurs grecs Polybe et Appien) la trame historique de son oeuvre, 
et dans la Bible, de précieux détails sur les rites et mœurs de l’Orient ancien. La nécessité 
de disposer de renseignements de première main motive son voyage à Carthage d’avril à 
juin 1858. Rassemblés dans un carnet aujourd’hui conservé à la Bibliothèque historique de 
la Ville de Paris, ses notes de voyage, impressions, sensations, croquis de paysages et de 
ruines forment les fragments épars du futur décor de Salammbô.
L’exposition présente 250 œuvres issues des collections publiques et privées françaises 
et européennes, dont le musée du Louvre, la Bibliothèque nationale de France, le Musée 
national d’art moderne-Centre Pompidou, le musée d’Archéologie méditerranéenne de Mar-
seille, le Cabinet des Médailles (Archives municipales) de Marseille, les musées de Rouen, 
Munich et Berlin... Grâce à l’Institut national du Patrimoine de Tunisie, avec lequel le Mu-
cem entretient depuis cinq ans une étroite politique de coopération, des prêts majeurs ont 
été consentis par les musées du Bardo et de Carthage, permettant au public français de 
découvrir les trésors archéologiques de l’époque punique.
Dans le catalogue, figurent notamment les fac-similés de 10 pages du manuscrit Salammbô 
de Flaubert qui font l’objet d’un commentaire complet par l’auteur, dune dizaine de pages 
de carnets de voyages tenus à Carthage et deux lettres manuscrites.

Le Rail, La Poste et autres progrès. Lettres de Pierre-Lucien Cayrol, Éditions  Am-
pelos, octobre 2021

 Correspondance établie par Rémi Cazals, professeur émérite d’histoire, Université de Tou-
louse-Jean-Jaurès.
1839-1859, deux décennies au cœur du XIXe siècle. À l’âge de 18 ans, le provincial Pierre 
Lucien Cayrol monte à Paris afin de préparer Polytechnique. À l’issue de ses études, il de-
vient officier du génie à Metz, puis dans l’Est algérien où il construit des routes, et encore 
à Cherbourg, en Corse, à Montpellier, Sète et Port-Vendres. Durant cette période, il écrit à 
sa famille restée à Carcassonne 180 lettres qui font connaître un jeune homme attachant. 
C’est là le premier intérêt de ce livre.
De grands personnages figurent dans cette correspondance. Pierre Lucien assiste en bonne 
place à la fête du roi Louis-Philippe et il défile lors du retour des cendres de Napoléon. 
La révolution de février 1848 perturbe les bureaux de l’administration militaire et retarde 
l’annonce de sa promotion. Celle-ci arrive avec la signature du ministre de la guerre Fran-
çois Arago. Puis c’est en Corse qu’il reçoit la nouvelle du coup d’État du neveu Bonaparte 
dont les insulaires attendent avec joie la proclamation de l’Empire. Il évoque aussi son 
compatriote audois Armand Barbès et le fameux bandit corse Massoni. Sans oublier la mer-
veilleuse tragédienne Rachel, sa contemporaine.
Mais le grand intérêt de ces lettres couvrant la période 1839-1859 est ailleurs. Pierre Lu-
cien Cayrol est le témoin et l’utilisateur des progrès réalisés dans tous les domaines, qu’il 
s’agisse du transport de passagers et de marchandises, de la transmission du courrier 
par la poste et des nouvelles par le télégraphe, de la vaccination et des cures thermales, 
du daguerréotype et des magasins de prêt-à-porter. Il indique les tarifs des voyages en 
diligence et il montre la concurrence du bateau à vapeur et du chemin de fer. Ses lettres 
fournissent un éclairage concret et précis sur vingt années d’évolution des conditions de 
vie de la société française.
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En début de période, les tarifs de la poste étaient élevés. Avant l’adoption du timbre-poste 
en 1849, le port des lettres était payé par le destinataire. Pierre Lucien nous dit que le 
port d’une lettre de Carcassonne à Metz coûtait un franc, de Paris à Metz 60 centimes. Plus 
pratique, moins cher, le timbre-poste finit par s’imposer, à l’effigie de Cérès, puis du Prince 
Président de la République, puis de l’Empereur Napoléon III. Les lettres ordinaires étaient 
alors affranchies par un timbre bleu de 20 centimes quelle que soit la distance parcourue.
Plusieurs lettres de Pierre Lucien Cayrol permettent de constater les progrès dans la ra-
pidité de transmission, à la suite du développement du réseau ferré. Du début à la fin de 
la période 1839-1859, les envois durent emprunter des cheminements complexes avec 
des changements fréquents de moyens de transport. Fin 1839, les lettres mettent quatre 
ou cinq jours pour aller de Paris à Carcassonne ; en 1843, six jours entre Metz et Carcas-
sonne ; en juillet 1850, une lettre part de Cherbourg le 16, passe à Paris le 17, arrive à 
Carcassonne le 19. La durée est donc réduite à trois jours entre la capitale et le chef-lieu 
de l’Aude. Plus tard encore, les lignes de chemin de fer bien avancées mais pas complètes, 
permettent au courrier de mettre seulement un ou deux jours entre Sète et Carcassonne, 
entre Montpellier et Carcassonne, entre Port-Vendres et Carcassonne.
Toutes ces lettres témoignent du regard éclairé et passionné d’un polytechnicien sur les 
nouvelles technologies de l’époque en particulier le train et le service postal.
180 lettres et quelques illustrations composent ce livre d’environ 200 pages

Manuscrits d’écrivains dans les collections de la Bibliothèque nationale de France 
XVe – XXe siècle. Éditions Textuel. En coédition avec la BnF, 27 octobre 2021

De Christine de Pizan à Édouard Glissant, en passant par Victor Hugo, Simone de Beauvoir 
ou Boris Vian, cet ouvrage met en lumière une soixantaine de manuscrits d’auteurs fran-
çais parmi les plus prestigieux conservés à la Bibliothèque nationale de France. Carnets de 
note, brouillons ou dessins saisissent autant d’hésitations, de repentirs ou de fulgurances 
qui racontent les pleins et les déliés de notre patrimoine littéraire.
Les 110 fac-similés de manuscrits minutieusement choisis par les 17 conservateurs qui ont 
participé à cet ouvrage sont à la fois transcrits et commentés. Loin de classiques notices, 
leurs textes sont des récits vivants et fascinants sur les pratiques d’écriture, les relations 
entre auteurs et éditeurs, les premières intentions ou les éléments biographiques qui per-
mettent d’entrevoir les processus de création d’œuvres immenses.
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