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La remise du prix « Envoyé par la Poste » a eu lieu au Centre National
du Livre le 2 septembre dernier, en présence des auteurs en lice qui ont
lu, chacun, un extrait de leur ouvrage. Le jury, présidé par Olivier Poivre
d’Arvor, a récompensé Julie Ruocco, pour son premier roman intitulé
Furies, publié aux Editions Actes Sud. L'écrivaine, qui travaille au Parle-
ment européen, s’est scrupuleusement documentée sur les « Printemps
arabes » et en particulier sur la Syrie pendant plusieurs années, avant
de se lancer dans la rédaction de cette fiction qui s’empare du politique
et « se propose de déméler le fil des événements pour jeter sur notre
histoire contemporaine un regard humain et humaniste ». Furies racon-
te I’histoire d’une jeune archéologue francaise en mission a la frontiére
turque pour rapporter les débris de Palmyre et de Mossoul et d’'un pom-
pier syrien devenu fossoyeur dont la sceur, une étudiante militante as-
sassinée, incarne l'idée de transmission et de justice. Le roman évoque
la guerre en Syrie déclenchée par la répression meurtriere des manifes-
tations pacifiques, le cynisme d’un régime, I'avénement de I’Etat islami-
que, les exactions, I'exil, les camps de réfugiés, la résistance Kurde et
les femmes qui combattent pour la liberté... Une phrase, placée en téte
de I'ouvrage, rend hommage a l'avocate syrienne, héroine de la révolu-
tion, portée disparue depuis fin 2013 : « A Razan Zaitouneh et a celles
et ceux qui se sont battus a ses cotés ». Dans son roman, Julie Ruocco
interroge la question de la justice a la lumiére de la trilogie d’Eschyle,
L'Orestie, et fait évoluer les Furies antiques en « vigiles de la justice »,
avec pour seule vengeance, la mémoire, la parole a transmettre.

Rencontre avec Julie Ruocco pour son remarquable premier roman.
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Entretien avec
Julie Ruocco

Propos recueillis par Nathalie Jungerman

Vous publiez un roman pour la
premiére fois, Furies, qui montre
la Syrie en guerre. Le récit est si
bien documenté, réfléchi, qu’il est
possible de croire que vous vous
étes rendue sur place. Qu’est-ce
qui vous a poussée a écrire sur
cette révolution débutée dans le
contexte du « Printemps arabe »
et devenue une guerre civile, suite
a la réponse impitoyable du régi-
me de Bachar Al-Assad ?

Julie Ruocco Ecrire et réfléchir
sur ce sujet était une nécessité. Il
s'agit d’un probléme génération-
nel : je suis née dans les années
1990 et le spectre du Djihad a plané
sur mon adolescence. Comme beau-
coup d’autres étudiants j'ai vu des
connaissances se radicaliser et par-
ti. Ma formation et mon travail au
Parlement européen m’ont permis de
me renseigner, me documenter sur
le contexte international, mais un
événement personnel m’a incitée a
passer par le prisme de la fiction : en
2019, j'ai reconnu, lors d’un journal
télévisé, les parents d’une ancienne
camarade de classe qui annongaient
la mort de leur fille en Syrie, aprés
son allégeance a Daech. Au-dela de
I’émotion, j'ai ressenti le besoin de
comprendre comment les destinées
individuelles rejoignaient tout a coup
les mécaniques historiques, enjam-
baient le temps, les continents. Cela
devait nécessairement passer par
un face-a-face entre I'Occident et
I’Orient, cristallisé par la rencontre
entre Bérénice, une jeune francgaise,
étudiante en archéologie et Asim,
pompier syrien devenu fossoyeur. Le
récit n'a pas vocation a suspendre
la tragédie en cours mais a la dire
avec des mots simples et universels
pour qu’elle parle a chacun d’entre
nous. C’est en quelque sorte I'école

de Roberto Saviano, l‘auteur de
Gomorra (sur la mafia napolitaine) :
la meilleure idée du monde, si elle
n‘est pas incarnée par des person-
nages, ne sera pas communicable.
Il faut rendre les idées humaines.
J'avais donc besoin de ces chairs,
de ces voix, de ces noms pour dire
quelgque chose de cette situation et
de ces enjeux qui nous concernent
plus qu’on ne le croit.

Choisir le roman, la fiction, plutot
qu'un essai documentaire, est-il
un moyen plus sir de faire face a
la réalité de cette guerre ?

J.R. Oui. Beaucoup de choses m’ont
conduite a la fiction. Notamment, le
fait de vivre dans une société « post-
vérité ». A I'heure ou des régimes
mythomanes s’aventurent de plus
en plus sur le terrain de la fiction, je
trouvais que c’était de bonne guerre
que la fiction s’'empare du politique.
Camus disait : « le langage est com-
promis », une phrase brllante. Avec
les fausses informations, les défor-
mations de la réalité a des fins de
propagande, de manipulation, com-
ment dire le réel est un défi. Para-
doxalement, le mensonge s’insinue
chez ceux qui sont censés qualifier
le réel et définir un futur commun.
C’est donc tout le paradoxe de la fic-
tion qui se propose de déméler le fil
des événements pour jeter sur no-
tre histoire contemporaine un regard
humain et humaniste.

Quels documents, archives, té-
moighages avez-vous privilégiés
pour construire votre roman ?

J.R. Il s’agit d'une convergence de
données : faisceaux de témoignages
oraux, écrits, et rapports internatio-
naux sur les exactions rédigés par

Julie Ruocco
CNL, le 2 septembre 2021
© Thierry Débonnaire

Agée de vingt-huit ans, Julie Ruocco,
ancienne étudiante en lettres et diplomée
en relations internationales, travaille au
Parlement européen. Passionnée par les
cultures numériques, elle a publié un
ouvrage de philosophie esthétique : Et

si jouer était un art ? Notre subjectivité
esthétique a I'épreuve du jeu vidéo
(L'Harmattan, 2016). Furies est son
premier roman.
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I'ONU ou des ONG en ce qui concerne les parties
trés factuelles. Je tiens a saluer les reportages
de la presse internationale qui s’est rendue sur
le terrain. Mais ce sont les documents de pre-
miére main réalisés par les Syriens eux-mémes
qui ont été pour moi la matiére la plus dense et
la plus importante. Pendant les « Printemps ara-
bes », nombre de scénes filmées nous sont par-
venues. Des images, des vidéos, des chansons.
Pour m’'immerger de maniére un peu plus cultu-
relle, je lisais beaucoup de poemes, d’essais, de
proverbes afin d’appréhender une musique, une
langue, et ne pas faire défaut a toute la poésie et
la singularité de cette région. C'est une dialecti-
que entre des sources internationales, d’autres
plus personnelles et des témoignages individuels.
Je lisais aussi les journalistes et activistes qui
étaient sur place, notamment Razan Zaitouneh
- avocate syrienne et militante des droits de
I'nomme, disparue depuis 2013, qui a écrit des
textes en anglais, encore accessibles -, ainsi que
des récits de combattants kurdes, des mémoires
et journaux de guerre. Grace aux nombreuses ar-
chives en ligne, une telle entreprise d’écriture est
en effet possible sans se rendre en Syrie. Mais
cette facilité d’accés aux sources est a mettre en
balance avec notre indifférence, puisque nous
avons échoué a construire un récit collectif sur
ces événements. Pendant ces recherches, j‘ai lu
des choses dont I'horreur aurait fait exploser les
cadres d’un récit fictionnel. Pourtant, elles sont
bien réelles. Je n’ai pas pu les écrire, les restituer.
Je voulais faire de Furies une porte d’entrée sur le
conflit et ne souhaitais pas que le lecteur soit trop
choqué pour poursuivre sa lecture. Il y avait, par
exemple, les rapports dans lesquels sont décrites
les tortures qui ont encore lieu dans les prisons
du régime, mais je ne voulais pas forcer le lecteur
a voir ces images s'il n‘allait pas les chercher de
lui-méme.

Avez-vous travaillé a la rédaction du texte
au fur et a mesure de vos recherches ?

J.R. Le processus de recherche a commencé bien
avant celui d’écriture. Cela faisait plusieurs an-
nées que je me renseignais sur les « Printemps
arabes » et particulierement sur la Syrie. Dans
mes premieres années de stage au Parlement
européen, je travaillais pour une députée qui
était a la commission des affaires juridiques. Je
me souviens m’étre rendue un peu en avance a
une grande audition sur les droits des consom-
mateurs. Quand je suis entrée dans la salle, I'in-
tervention précédente n’était pas terminée et il y
avait la des femmes qui ne faisaient pas partie de
la bulle européenne traditionnelle. Il s’agissait de
survivantes yézidies, cette gommunauté victime
de génocides commis par I’'Etat islamiste. Je me

suis sentie honteuse de ne pas avoir su qu’il y
avait cette intervention avant le point pour lequel
j'étais venue récupérer des informations. J'étais
rentrée dans les institutions européennes parce
que je voulais m’engager au service d’un idéal et
je me suis dit que plus jamais je ne ferai I'éco-
nomie d'un renseignement, d’'une lecture. Je me
suis astreinte, dés lors, a lire chaque rapport qui
sortait, chaque article de presse. Cette prise de
conscience a eu lieu quatre ans avant d’avoir vu
au JT les parents de cette camarade décédée en
Syrie. Furies, c’est neuf mois de rédaction inten-
sive mais c’est plusieurs années de recherches,
d'ascese intellectuelle, de réflexion sur le sujet
en amont. J'ai pu ainsi me lancer dans la trame
romanesque, dans la création des personnages,
envisager l'articulation des destins, des événe-
ments. J’'ai mené d’autres recherches au cours de
la rédaction mais de facon sporadique. J'avais a
cceur de réfléchir sur le theme de la justice et j'ai
eu l'idée de concevoir une variation des Oresties
d’Eschyle. J'ai donc établi mes personnages : ma
Bérénice racinienne et mon couple Electre/Oreste
qui sont Taym et Asim. J’avais déja écrit chrono-
logiquement les premiéres parties de Bérénice,
et commencé a écrire celles sur la révolution sy-
rienne - je savais que Taym serait une étudiante
militante —, quand j'ai pu assister au travail d'ar-
chives de mon ami cinéaste sur la guerre en Sy-
rie. J'ai découvert, a ce moment-1a, la figure de
Razan Zaitouneh. Son combat dépassait mon
« Electre » et les enjeux mythologiques.

Le roman s’articule autour d’une rencontre
entre une archéologue, trafiquante d’an-
tiquités, Bérénice, qui a une mission a la
frontiére entre la Turquie et la Syrie, et un
ancien pompier syrien, Asim, devenu fos-
soyeur a cause de la guerre civile qui dévas-
te son pays. Les premiers chapitres tendent
progressivement vers cette rencontre et
contextualisent chaque personnage... L'ap-
parition d'une petite fille sera déterminante
pour tisser un lien entre les deux adultes...
Elle est I'espoir dans cette désespérance, la
raison de vivre...

J.R. Oui. Il y a beaucoup a dire sur cette enfant.
N’est-elle pas la plus puissante furie du livre en
ce qu’elle concentre a la fois I'espoir de la ré-
demption, mais aussi la menace du jugement
permanent, quand je dis que les enfants sont des
juges qui nous interrogent ? Il y a le risque aus-
si qu’ils deviennent leurs propres bourreaux s'il
n'y a pas d’intervention, d’éducation, de soins.
Il me semblait important qu’il y ait cette petite
fille comme témoin. C’est le seul personnage qui
ne s’‘exprime pas, qui ne dit rien, excepté une
phrase a la toute fin du livre. Il y a une grande
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part de mythologie et de fantastique dans ce ro-
man, parce que je voulais que l'invisible redouble
la densité du réel, trace des liens entre le passé
et le présent, entre des personnages qui ne se
sont pas rencontrés. La petite fille, par son statut
d’enfant, est plus proche de l'invisible, tout en
concentrant beaucoup d’intuitions. Je souhaitais
qu’il y ait cette prescience, cet instinct quasi ani-
mal. Bien s(r, c’est elle qui va faire le lien entre
Bérénice et Asim. Elle incarne la rencontre entre
les deux personnages.

Le personnage de Bérénice qui évolue au fil
des pages, prenant conscience du conflit sy-
rien et de sa complexité, est-il en quelque
sorte, et de facon plus générale, le regard
que devrait porter les occidentaux sur cette
guerre pour combattre la possible indiffé-
rence et l'oubli ?

J.R. En effet, Bérénice est la focale occidentale.
Son statut d’archéologue me permettait de reve-
nir sur cette théorie de fin de I'Histoire avec la-
quelle j'ai grandi dans les années 1990 - méme si
elle a commencé a étre réinterrogée a la lumiére
du 11 septembre -, a savoir que le monde al-
lait progressivement se libéraliser, les dictatures
se résorber en un libéralisme politique et surtout
économique. Mais cette génération s’est fait rat-
traper par I'Histoire. Bérénice est précisément ar-
chéologue parce qu’elle a un rapport de fétichisa-
tion a I'Histoire. Elle pense que tout est derriere
elle et que la seule chose qui reste a faire est de
déterrer plus que de vivre. Ce statut d’archéolo-
gue m’offrait également la possibilité d’attaquer
le conflit syrien sous un angle plus connu : la
chute de Palmyre. Sa destruction a été extréme-
ment choquante et les images ont tourné en bou-
cle sur nos journaux télévisés. Lorsqu’on voyait
les migrants en Méditerranée ou les enfants sous
les bombardements, il y avait une sorte de ré-
sistance - je ne dirais pas « indifférence » parce
que je ne suis pas du tout dans une entreprise
de moralisation —, mais c’était tellement horrible,
inconcevable, que le réflexe a été de détourner le
regard. Quand Palmyre a sauté, on a tous com-
pris. C’était une civilisation qu’on enterrait. Il y
a eu un discours, des récits, on s’est autorisé a
s’émouvoir. Pour cette raison, j'ai emmené mon
personnage, Bérénice, a la frontieére turco-sy-
rienne, dans une tentative folle de récupérer les
miettes de Palmyre et de Mossoul, a la recherche
d’un passé universel et rassurant. Puis, le che-
minement progressif du passé des pierres a I'hu-
main m‘apportait un fil de conversion, me per-
mettait de la confronter a d’autres personnages
et de lui faire prendre conscience que derriére

les ruines défigurées, des destins humains ont
basculé. Au Parlement européen, j'avais travaillé
sur des dossiers qui concernaient la restitution
des biens culturels lors de conflits armés. Il était
question des ceuvres a restituer a la communauté
juive apres les spoliations de la Seconde Guerre
mondiale, mais aussi de tout ce qui pouvait finan-
cer le terrorisme, et par exemple, la vente d’ob-
jets issus des pillages de sites archéologiques ou
de musées. Toute la matiere romanesque de mon
texte vient en partie d’éléments trés factuels sur
lesquels j'avais travaillé. Je trouvais que c’était
un bon moyen de s’interroger sur ce qu'il restait
a sauver. Au début du roman, celle qui mandate
Bérénice sur la frontiére lui dit : « Rentre avec
ce que tu as pu sauver ». Et « ce que tu as pu
sauver » va évoluer tout au long du livre.

Un autre personnage, trés important dans
I'avancée narrative, est celui de Taym, la
sceur d’Asim. Elle fait prendre conscience
a Asim du tournant des événements : « II
n‘imaginait pas qu’'un gouvernant puisse
faire le pari du chaos contre son peuple. »
Le chaos favorisera la montée en puissance
de I’Etat islamique. « Peu a peu la révolution
s’'était faite résistance. La résistance s’'était
armée. » Taym incarne le combat des fem-
mes et surtout l'idée de la transmission, de
la mémoire, de la justice et de la nécessité
d’'informer les organisations internationa-
les... Pour ce personnage, vous vous étes
inspiré d'une figure réelle, Razan Zaitouneh,
dont nous parlions tout a I'heure...

J.R. Je voulais écrire une nouvelle « Electre » et
j'ai découvert qu’il en existait une encore plus
forte, encore plus humaine. Razan Zaitouneh a
largement inspiré mon personnage. Je tenais a
ce que son nom soit inscrit au début de I'ouvrage
afin qu’on puisse se renseigner sur ce qu'elle a
fait et écrit. Taym est donc constituée de Razan
Zaitouneh mais aussi de la figure des mariées de
Damas ou « mariées de la paix » qui m’ont beau-
coup marquée. Ces femmes étaient des militantes
des droits humains et organisaient des opérations
de communication, des manifestations pacifistes.
Il existe des photographies trés fortes ou on les
voit en robe de mariée tenant des banderoles qui
disaient : « Je suis I'’épouse de la justice, ou est
la justice ? ». Elles déclaraient leur amour, vou-
laient s’unir a la justice qui était absente. Elles se
sont fait embarquer, torturer, elles ont subi tous
les affronts qu‘on peut faire subir a des femmes
en prison. Limage de la mariée m’a hantée et
j'en ai fait quelque chose dans le livre. Bien sdr,
il y a aussi la figure des combattantes kurdes,
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des Peshmergas, qui meurent de-
bout, évoluent avec les armes dans
un contexte trés militarisé, épique,
noble, mais je voulais montrer des
combats plus pacifistes, peut-étre
moins en phase avec ce qu’on con-
nait de I’'héroisme viriliste. Je pense
que les mariées de Damas excédent
le courage humain. Il était important
pour moi que le personnage de Taym
résonne avec leur histoire.

En ce qui concerne Razan Zaitouneh,
j'ai lu également la magnifique bio-
graphie écrite par Justine Augier (De
I’Ardeur, Actes Sud, 2017). Il s’agit
d’un essai politique trés bien problé-
matisé. Justine Augier a étudié les
Relations internationales et donc,
au-dela du portrait de I'avocate sy-
rienne et militante qui est fascinant,
c’est aussi une trés belle entrée en
matiére sur les révolutions arabes.
Razan Zaitouneh a décliné plusieurs
fois des opportunités d’extradition.
Elle avait regu en 2011 le Prix Anna
Politkovskaya pour la défense des
Droits de I'Homme. En 2013, toute
la cellule des défenseurs syriens des
droits humains, « les quatre de Dou-
ma », Razan Zaitouneh, Samira Al
Khalil, Wael Hamada et Nazim Ham-
madi ont été enlevés, certainement
par des groupuscules islamistes qui
se mettaient en place a I’époque.

Bérénice se voit attribuer une
mission bien différente de la pre-
miére exposée au début du ro-
man...

J.R. Bérénice va surmonter son deuil
personnel (elle a perdu un pére qui
a masqué ses origines) en décou-
vrant une force, un pari collectif. A
la répétition du mal doit répondre un
écho de conscience et pour que ces
consciences se mettent en branle,
il faut qu’elles se maillent. Ce qui
structure le roman, c’est aussi cette
idée de chaine. Au départ, Bérénice
pense gu‘elle ne peut sauver que les
miettes de Palmyre. Des choses phy-
siques, archéologiques, historiques
qu'il est possible de dater, de con-
templer dans des musées, de passer
dans des collections. Puis, a la fron-
tiere de la guerre, elle découvre ce
que signifie étre réfugié. Elle va étre

amenée a plonger plus profondément
dans ces événements. Elle trouvera
sa raison d’étre, une autre mission
encore plus sacrée que celle qu'elle
s'était fixée et c’est ce qui lui per-
mettra de surmonter son deuil et ses
problématiques de déracinement, de
solitude. En étant confrontée a ce
qu’est I'exil, la guerre, elle s‘inves-
tit dans une cause qui la conduit a
dépasser ses propres limites. Elle va
reprendre le flambeau de Taym, a la
demande d’Asim.
C'était important
qu’elle ne pren-
ne pas l'initiative
elle-méme  car
je voulais que la
question de la
légitimité soit re-
mise a sa juste
place dans cet
enchainement
d'événements.

Vous avez choi-
si pour ce per-
sonnage féminin le nom d’une
reine de Palestine, Bérénice, et
comme dans la piéce de Racine,
elle et Asim vont vivre, séparés,
cultivant le souvenir de leur ren-
contre...

J.R. Oui. Et au fur et a mesure de sa
quéte, le « chez elle » sera redéfini,
retravaillé. On pense a L’Iliade pour
cette guerre mais c’est une Odyssée
pour la reine de Palestine qui fina-
lement comprend d’ou elle vient, ce
gu’elle a a faire et ol elle doit retour-
ner. Dans un contexte de guerre, il
y a peut-étre moins de maniérisme
romantique et ce n’est pas tant le
souvenir d’'une relation qu’elle garde
mais celui d'un combat. Quand j'ai
commencé a écrire Furies, j'avais en
téte I'image finale : comme la furie
a été déterrée, elle doit étre rendue
a la terre. J'ai essayé, a un moment
donné, de ne pas séparer les deux
protagonistes, puis je me suis ravi-
sée puisque Bérénice portait le nom
de la piece de Racine, et le livre s’est
refermé de lui-méme. Le texte trou-
ve son propre souffle, sa propre logi-
que et il ne sert a rien de lutter.

Julie Ruocco, lisant un extrait de son roman.

CNL, le 2 septembre 2021
© David Raynal
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A propos de justice, vous faites référence a
la littérature antique, la trilogie d’Eschyle
(Agamemnon, Les Choéphores, Les Euméni-
des), qui a inspiré le titre de votre roman.
Pouvez-vous nous parler des différentes ac-
ceptions que vous donnez a « Furies » ?

J.R. Evidemment, il s’agit des Furies nées du sang
d’Ouranos. Ces trois divinités romaines corres-
pondent aux Erinyes grecques. Elles pourchassent
sans relache les criminels, jusqu’a l'instauration
du premier tribunal humain ol les hommes sont
jugés par les hommes. En conséquence, Athéna
leur demande de devenir les Bienveillantes (Les
Euménides). Puisqu’elles n’ont plus de criminels
a poursuivre, elles vont rentrer dans la terre et
devenir des déesses chthoniennes, mais de ferti-
lité, amies des hommes. Aprés dix ans de guerre
et d'impunité en Syrie, j'avais envie de les déter-
rer, qu’elles retournent sur le territoire des mor-
tels, sans pour autant les réinstaurer dans leur
role de perceptrices de sang. Je voulais qu’elles
deviennent des vigiles de la justice. Des esprits
qui auraient inspiré tous ces combattants de la
liberté, ces défenseuses et défenseurs des droits
humains. « Furies » c’est aussi une maniére de
dire la furie des hommes dans la guerre ainsi que
la folie qui va contaminer les personnages et qui
les inciteront a chercher a tout prix du sens dans
ces horreurs, dans cette histoire qui se répéte.
« Furies », c’est le soubassement mythologique,
la réflexion sur la justice et la constatation fac-
tuelle d'un conflit qui n’en finit pas de s’enliser.
Une question m’est souvent posée : « Qui est la
Furie dans le livre ? » La Furie, c’est Rokan, Taym
ou lI'enfant. Elles le sont toutes. C’est un seul vi-
sage qui se juxtapose sur tous les personnages
pour les inspirer, leur permettre de continuer. Il
m'importait de les faire évoluer et de les faire
sortir du cycle de la vengeance pour refonder une
forme de justice au XXIe siécle qui ne serait plus
la justice des vainqueurs. Une justice plus univer-
selle, plus internationale, qui se construit la oU
les victimes et les criminels se sont réfugiés, qui
ne connait pas de frontiéres, ni géographiques
ni temporelles. On savait que les crimes contre
I’'numanité étaient imprescriptibles. Mais je pense
que ce qui s’est mis en place avec les tribunaux
de Coblence, alors qu’on est sur un déracinement
géographique, c’est la possibilité pour les défen-
seurs des droits humains de continuer leur com-
bat, méme s’ils n’en ont pas les moyens sur le
territoire ol ont lieu les exactions.

Avez-vous di retravailler des passages
apreés l'avoir envoyé a I'éditeur ? Et est-ce

que certains ont été plus difficiles a écrire
que d’'autres ?

J.R. Toute I’équipe éditoriale d’Actes Sud a été
trés bienveillante et respectueuse du projet. Je
n‘ai rien changé sur le fond, peu sur la forme. Ils
m’ont aidé a ciseler un peu le texte quand par-
fois, hésitante, je juxtaposais deux syntagmes
pour exprimer la méme idée.

Les passages les plus difficiles a écrire sont ceux
gue je n'ai pas pu écrire, toutes les images dont
je n’ai pas pu parler. J'ai essayé au début mais je
me suis dit qu’elles dépassaient la force que je
pourrais y mettre. Par exemple, des enfants qui
font des petits colliers en fil de fer avec leur nom
autour du cou avant de descendre dans les caves,
parce qu’ils savent qu’on ne retrouvera qu’un ca-
davre et qu’on ne pourra pas les identifier. Aussi,
il y avait des passages qui étaient plus exigeants
que d’autres dans le fil de la narration et pour les-
quels je devais étre particulierement attentive.

Est-ce que vous aviez envoyé votre manus-
crit a de nombreuses maisons d’éditions ?

J.R. Je I'ai envoyé a cing maisons d’édition. Quand
j'ai appris que des auteurs faisaient parvenir leurs
manuscrits a cinquante éditeurs, j'ai compris que
je confiais le mien a trés peu de maisons. J'aime
beaucoup la littérature mais je ne connais pas du
tout les métiers du livre et ses acteurs. Des écri-
vains chez Actes Sud m’ont donné envie d’écrire
et lorsque le directeur éditorial, Bertrand Py, m'a
appelée, j'étais trés heureuse.

Le jury de la 7e édition du prix « Envoyé par
La Poste » a choisi de couronner votre roman.
Comment avez-vous regu cette distinction ?

J.R. Avec beaucoup de joie et d’honneur parce
que c’est une distinction qui couronne aussi une
rencontre entre quelgu’un qui vient de nulle part,
un récit qui n‘est pas encore livre et une maison
d’édition. J’étais néophyte devant le territoire lit-
téraire moderne et ne connaissais pas non plus
les prix. Quand on m‘a dit qu'il s’agissait d'un prix
de La Poste, j'étais un peu surprise, puis tres tou-
chée lorsque j'ai compris qu’il récompensait un
roman d’un auteur inconnu envoyé par courrier
postal a un service des manuscrits. Et pour moi
qui viens des Ardennes, d'un milieu ouvrier, ce
n‘est pas la premiére fois que la Poste rebattait
les cartes : j'ai envoyé mes dossiers de bourses,
mes dossiers d’écoles et de concours du méme
petit guichet des Ardennes. C’était un trés beau
moment.
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Bérénice continuait de fixer les laniéres pendantes du sac
dans la voiture qui la menait a Onciipinar. Quand le monde
s’était dérobé sous ses pieds, dans le bar la-bas, envahie par
la panique, elle n‘avait pas pu crier. Pourtant, elle aurait voulu
appeler son peére a l'aide, qu'il revienne pour la sauver une
derniére fois. Elle aurait voulu lui jurer qu’elle ne lui pose-

rait plus de questions, qu’elle cesserait de vouloir déterrer le
passé. Promis, elle ne lecherait plus les blessures du temps,
elle arréterait de creuser, de gratter la terre muette. Elle aurait
voulu hurler, lui dire qu’elle ne lui en voulait plus, qu’elle res-
pectait ses secrets. Tous ses secrets.

La voiture s'immobilisa enfin sur une route de terre bat-

tue. Elle était arrivée. Les frontiéres du camp s’étendaient a
perte de vue et derriére les grilles, la chaleur faisait vaciller
I’'horizon. Lorsqu’elle ouvrit la portiére pour poser le pied au
sol, Bérénice était encore ivre, ivre du bruit des balles, de la
chute des corps et du silence de I'intermédiaire. Etait-il vieux ?
Jeune ? Elle ne le saurait jamais. Elle s‘arréta un instant pour
réprimer un étourdissement. C'est ici qu’elle devait attendre
le contact d'Olga. Pourtant, une pensée se formait a la surface
de son esprit et elle avait besoin de marcher pour la faire ad-
venir. La téte lourde, elle continua de longer les grilles chauf-
fées a blanc. Comme par réflexe, sa main agrippa le médaillon
sur son cou. Elle songeait a la parure dioclétienne qu’elle
n’avait pas réussi a revétir ce matin. Ces objets qui avaient
connu tant de faste et tant de sang pouvaient-ils encore
appartenir au monde ? Avait-elle eu raison toutes ces années
de les poursuivre ? De classer entre les pages de ses carnets
d’éléve studieuse ce que le temps avait archivé dans les
couches d’argile et de sable ? Les mots d'Olga lui revenaient
en écho. Etait-ce vraiment tout ce qu’elle pouvait sauver ? Elle
songea au sang sur le comptoir, a celui du conservateur de
Palmyre exécuté au centre du théatre antique. Est-ce que le
retour a la lumiére était a ce prix ? Longtemps, elle en avait
voulu a son pére de ne pas avoir pris soin de son passé, de

ne rien lui avoir transmis. Mais peut-étre qu’aujourd’hui elle le
comprenait. Pour lui, il n"y avait que les mots de la littérature,
les notes de musique et I'absolu de I'amour que I'on pouvait
se donner. Le reste était le fruit du hasard. Et aujourd’hui plus
que jamais, ce hasard pesait de tout son poids sur les événe-
ments, semblait transformer chaque destin en errance.

Page 49

Chacun guettait le réveil du géant sans savoir quelle serait

sa nature. Sa sceur, elle, avait appris a lire entre les lignes,
dans I'enchevétrement des réalités qui se taisent. Elle savait
que rien n'était acquis et que le régime avait élargi les failles
dans la conscience des hommes. Taym se débattait pour que
les civils le restent, que les prisonniers osent parler et que la
vérité éclate. Malgré I'élan, elle pressentait déja que I'adver-
saire n'avait plus de forme. Cela faisait trop longtemps que le
régime avait usé la confiance, miné les esprits. Trop longtemps
qu'il avait substitué le fantasme au réel et les parjures a la
voix des vivants. Les prisons secrétes avaient été tempo-
rairement ouvertes. Il fallait bien faire de la place pour les
manifestants et les révolutionnaires. Alors, sans un bruit ni un
remords, I'Etat avait relaché les vieux spectres du djihad. Des
fanatiques abrutis par I'enfermement et la violence, recrachés
au jour aprés des décennies de torture parce qu’on ne savait
plus ou entasser leurs corps.

A Idlib, I'armée avait torturé des étudiants qui avaient lancé

des balles de ping-pong avec le mot liberté écrit dessus. Les
balles avaient roulé du mont Qasioun jusqu’au palais prési-
dentiel et les gardes avaient passé la journée pliés en deux
pour toutes les récupérer. Le ridicule, il n"y a pas pire pour une
armée. Les représailles avaient été terribles.

Le soir, Asim avait suivi sa soeur aux rassemblements sur la
grande place. Ils scandaient le nom des villes ol les soulé-
vements avaient été écrasés. La liste s'allongeait mais il ne
voulait toujours pas comprendre. Il n‘imaginait pas qu’un gou-
vernant puisse faire le pari du chaos contre son peuple. Miser
sur la déstabilisation des voisins, la porosité des peurs, la folie
collective. « Il est traitre, celui qui tue son peuple ! », ce slogan
Asim l'avait martelé, il I'avait chanté toute la nuit. Dailleurs,

il venait de retrouver une pancarte dans les décombres avec
les mémes mots écrits en rouge. En passant les doigts sur le
carton déchiré, il se disait que ca aurait di Iinterpeller bien
avant. Le jour ol sa brigade avait retrouvé le corps du chan-
sonnier dans le ruisseau, les cordes vocales arrachées. Mais
Assim était confiant, trop de gens s’étaient levés. Ils avaient
de nouveau une voix et quelque chose a défendre. Les portes
de leur destin ne pouvaient pas se refermer sur eux, pas
maintenant.

Peu a peu, la révolution s’était faite résistance. La résistance
s’était armée. Quand il y repensait, c’était logique. Celles et
ceux qui avait milité pour des actions symboliques et pacifi-
ques avaient été les premiers exécutés. Pendant des semai-
nes, sa sceur avait tenu le compte de ses amis enlevés dans
les villes assiégées. L'un aprés l'autre, les corps réémergeaient
quelques semaines plus tard, méconnaissables et mutilés.

Page 93

Cette nuit-1a, Bérénice fit un réve singulier. Elle se trouvait

de nouveau dans le café, revoyait le sac de la transaction,
I’'nomme dos a elle. Bérénice aurait voulu I'appeler, qu’il se
retourne, mais elle n‘avait plus de voix. Les sons se dis-
solvaient, ses mouvements étaient lents, presque liquides.
L'explosion n‘allait pas tarder a mélanger les formes et leurs
contours. Bientét, elle devrait creuser dans les murs effondrés
pour pouvoir sortir. Le verre crissait sous ses pieds, sa peau
était encore brilante du souffle de I'explosion. Mais lorsqu’elle
émergea enfin, elle n’était plus dans la ville de Kilis. Autour
d’elle les dunes avaient la couleur du crépuscule et derriére la
ligne d’horizon, elle voyait se dresser les ruines de Palmyre.
Sans jamais y étre allée, elle reconnaissait les silhouettes

des colonnes. Les langues de pierre transpergaient le désert,
s’arquaient intactes sur leurs fondations millénaires et replon-
geaient dans le sable comme sous l'effet d’'une vague. Elle
traversait la forét de piliers, avancait sous la vo(te infinie des
temples, forte de la certitude des réves. Ce chemin lui était
familier. C'était comme rentrer a la maison. Elle atteignit enfin
I’'amphithéatre de Tadmor et descendit les gradins Calmement.
Au centre de la scéne se tenait I'autel. C’est la qu’il I'attendait.

Editions Actes Sud
http://www.actes-sud.fr
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Franz Kafka

Journal,
édition intégrale

Par Gaélle Obiégly

Franz Kafka est né le 3
juillet 1883. Il est mort
Journal en 1924. Il a commen-
B i s cé a tenir un journal
1908-1823 en 1910. Un an avant
sa mort, il a cessé de
le tenir. Dans son Jour-
nal, il entrevoit la mort
quelquefois, une mort
précoce. Soit pour se
prédire un mariage
improbable : « Si je
devais atteindre mes
quarante ans, j'épou-
serais probablement
une vieille fille aux
dents du haut saillan-
tes, un peu dénudées par la lévre supérieure. »
Soit pour se demander si sa vision sera bonne
jusqu’a la fin de ses jours. Autrement dit, devien-
dra-t-il un vieillard aveugle et affaibli ? La vue est
le sens le plus aiguisé chez Kafka, elle ne sera
pas émoussée par le grand age. Le Journal nous
met dans ses yeux. Son regard est un scanner. Il
percoit tous les frissons, toutes les intentions des
corps, il détaille particulierement les visages. Le
Journal présente une quantité de plans ou les fi-
gures sont cadrées a mi-corps. Le cinéma appelle
cela le plan poitrine. Ce sont les bustes, les épau-
les, les visages, les coiffures qui sont observées
principalement par Kafka. Et les vétements, cor-
sages, cols, boutonnages. Pourquoi ces cadrages
étroits ? Pourquoi ces gros plans qui ouvrent sur
un dédale de particules ? Il en résulte une exigui-
té labyrinthique. Cette impression produite par la
réalité, telle qu’il I'observe, relie ses notations aux
fictions - les fragments, nouvelles, romans - de
I'auteur de La Métamorphose. L'écriture a souvent
ici quelque chose d’un corps a corps. Et la lecture
de cette traduction appelle quelques efforts du
méme type.

Franz Kafka

Quand on lit une nouvelle traduction d'un livre
qgu’on a déja lu, on peut étre déconcerté. Comme
lorsqu’on écoute une autre interprétation d’une
ceuvre musicale que I'on connait trés bien. On est
déconcerté, décu, perdu. Puis, ravi. La lecture se

complexifie. Ce n’est pas une relecture. Non, c’est
une découverte. On redécouvre le texte.

Le Journal qu’on a lu et méme relu il y a quelques
années, il s’éloigne. En méme temps, la lecture
de cette nouvelle version fait revenir les lectures
précédentes des textes et notations qui consti-
tuent ce livre. Il s’agit de ré-appréhender le livre ;
cette multitude de textes qu’est le Journal de Kafka.
On rencontre, du reste, des fragments qui se ré-
pétent, qui modulent un méme théme. Celui de
I’éducation, notamment. Dans le premier cahier
apparait une suite d’ébauches narratives qui s’en-
chainent et se renouvellent a partir d’'une phrase.
« Quand j'y pense je dois dire que mon éducation
m’a beaucoup nui dans plus d’une direction. » Les
reprises étoffent la proposition de départ. Mais
elles s’éloignent chaque fois de la version précé-
dente, en I'augmentant ou en la simplifiant. Elles
avancent vers la version définitive, le fragment
littéraire obtenu.

Les fragments narratifs qui jalonnent le Journal
prennent appui sur la vie. Les début de récit sem-
blent des notations réalistes provenant de la vie
méme de l'auteur, de ce qu’il se passe autour de
lui. Ces petits textes sont moins des textes ina-
chevés que des démarrages. Ils sont pris dans
I'existence et s’en démarquent subtilement. C’est
comme étre dans l'atelier d’un artiste ol chaque
chose peut devenir une ceuvre. Le trivial, I'anec-
dotique, I'’éphémere exposent la naissance de
I'ceuvre. En fait, le Journal de Kafka est aussi une
sorte de catalogue d’objets narratifs, d’histoires,
d’ébauches, d'études. Par exemple, la description
de taches de lumiére sur le mur de sa chambre,
on la retrouvera dans d’autres textes plus cons-
truits. Une fois que I'on a 0té ces narrations au
Journal, il reste le journal proprement dit. C'est-
a-dire une suite de notations sur I’'existence.

Kafka observe et décrit le réel, ce qui lui fait face.
Ce sont souvent des visages, des bustes. Le re-
gard, I'observation constituent une portion impor-
tante du journal. Ce sont des notes qui restituent
I'objet ou se fixe son attention. Un pan de mur
dont il reléve les motifs lumineux. C’est le mur
de sa chambre. Il y est dans l'obscurité, sur le
canapé. Une lumiére verte se répand jusqu’en bas
des vitres. Il en repére les sources qu'il situe dans
la cuisine et la rue. Les surfaces éclairées rendent
ainsi présentes dans la chambre la famille et la
société. Sinon, la description des vétements, on
I'a dit, est fréquente. On voit apparaitre des cols,
des corsages, des emmanchures. Un soir au café
Savoy, Madame Klug est la. « En caftan, culotte
noire, bas blancs, chemise blanche de laine fine
sortant d’un gilet noir, attachée devant au niveau



Franz Kafka - Journal, édition intégrale

Florilettres > 222, sept. 2021

du cou par un bouton de fil retors et retroussé
ensuite en large col flottant échancré. » Puis il dé-
crit les cheveux de cette femme « imitatrice des
hommes » qui porte une calotte foncée et, par-
dessus, un grand chapeau mou, noir. On pergcoit
I'importance qu'il accorde a la gestuelle, a la phy-
sionomie. Exprimer le réel est une affaire ardue.
D’autre part, une existence se reflete dans ses
phrases, son existence. Le sentiment d'infériorité
y est récurrent. En quelques phrases, il évoque un
moment passé avec une femme. On sent sa géne
se dilater. Et I'envie d’en finir - comme I'homme
du Verdict. Du reste, la piéce ou il est avec cette
femme a la particularité d’avoir une « vue sur le
fleuve par la fenétre ». C'est la seule chose que
nous savons du lieu. On se souvient alors de la fin
du Verdict. Georg, le personnage, se jetait a I'eau
en se laissant tomber dans le vide. Ce jour-la,
Kafka se remémore un rendez-vous de la veille
et la conversation avec une femme qui n'a jamais
montré de lassitude malgré cette compagnie dé-
plorable qu’il lui semble offrir a autrui. Il détaille
ainsi : ma faillite totale, mon regard stupide, mon
incompréhension de ce qu’elle dit. Il avoue débi-
ter « les remarques les plus niaises ».

Est-ce que cela tient a la traduction ? Cette nou-
velle édition du Journal souligne la perméabilité
des ébauches, des textes littéraires et des nota-
tions sur le vif. Ils se pénéetrent tout en se dé-
marquant. Car la ponctuation les distingue. Dans
cette nouvelle traduction, la ponctuation originale
est scrupuleusement respectée. Dominique Tassel
insiste sur ce point. Il écrit dans sa préface qu'il
s’agit d'une musique respiratoire a laquelle il lui
fallait étre aussi fidele que possible. Cela rend la
lecture parfois un peu tendue. Kafka n‘aime pas
la virgule. Il n‘aime pas la succession de virgules
car elle divise la ou lui veut accumuler ; car elle
sépare la ou lui veut lier ; elle crée des pauses
alors qu'il veut aller vite.

La particularité de ce journal d’écrivain tient, je di-
rais, a sa variété. La variété des sujets, des notes,
des registres portés par une écriture aussi fragile

gue victorieuse. La premiére ligne de ce qui s’ap-
pelle Journal de Kafka est une allusion bréve a
un film probablement. Elle n’est pas datée. C’est
le cas de nombre de notations, amorces de ré-
cits, choses vues et entendues que |'on va suivre
tout au long de ces pages. Le découpage du livre
repose sur les cahiers. A l'intérieur des cahiers,
les dates marquent les séquences du Journal. Il
y a deux types de séquencement, par cahier et
par date. Dans une méme période, il arrive que
Kafka écrive sur plusieurs cahiers a la fois, selon
son inspiration ou parce qu'il choisit tout simple-
ment celui qu’il a sous la main. Il est vis-a-vis du
support matériel de son écriture d'une extréme
liberté. D’ou ce journal kaléidoscopique. Kafka y
dialogue avec lui-méme, c’est a cela que lui sert
cette écriture intime et romanesque. Et pour nous
autres, lire ce journal, c’est séjourner dans une
ame. Traversée d'idées, de visions, de projets, de
sentiments, d’énigmes qui générent nos impres-
sions.

Franz Kafka

Journal. Edition intégrale, douze cahiers (1909-1923)
Edition et trad. de I'allemand

par Dominique Tassel

Collection Folio essais, Gallimard, 800 pages.

Ouvrage publié avec le soutien de
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Karine Miermont

Marabout
de Roche

Par Corinne Amar

C’est une écriture de la
mémoire, pudique, ins-
tinctive, chaleureuse,
de celles qui parlent de
l'intime et de I'ami de-
venu, quand ce dernier
est mort, et qu’on le fait
revivre intensément par
les images, les bribes de
conversations, le souve-
nir de sa présence. Des
les premiéres lignes, le
ton et le décor sont bien
la. « Dans la cour de la
Fabrique deux bancs se
font face. C'est un endroit
ou l'on se parle les uns ou les autres, habitants
de la Fabrique, cet ancien batiment de travail en
briques rouges devenu batiment d’habitation, dé-
coupé en neuf logements vers 1979. Quand nous
y arrivons en 1996, ca fait douze ans que ses ha-
bitants y habitent ; en 2015, dix-neuf ans que
nous y habitons. » Et 2015 n’est pas une date
anodine : c’est I'année de la mort de Denis Roche
dont l'auteure fut la voisine, preés de vingt ans,
a La Fabrique. Denis Roche (1937-2015), connu,
et qu’elle connaissait relativement peu sinon par
leur proximité géographique et une curiosité, la
sienne, a elle, puis, la sienne, a lui, aussi ; éditeur
qui créa et dirigea pendant trente ans la collection
Fiction & Cie aux éditions du Seuil, photographe,
écrivain, poete, traducteur, auteur d'une ceuvre
ou l'écriture et la photographie ne cessaient de
se croiser, diariste volontiers, qui se représentait
tres souvent en train de se photographier.

Dans un hommage rendu a Denis Roche quelques
jours aprés sa mort dans un article pour Art press,
(09/09/2015), son ami Jacques Henric évoquait
ce lieu d’habitation, La Fabrique, et sa naissance.

Kasing Misnwont

Marabout de Roche

1980. Aventure de la Fabrique. Une ancienne
marbrerie dans le 12e arrondissement de Paris,
ou nous nous installons, Catherine Millet et moi,
avec un groupe d’amis, dont Paule Thévenin,
Claire Paulhan, Bernard et Martine Dufour. Denis
Roche et Francoise Peyrot sont, avec Catherine et
moi, les premiers a occuper les lieux.

Quand Karine Miermont arrive en famille dans
ce lieu habité, dans cette copropriété ou tout est
partagé entre voisins, depuis les questions d’en-
tretien jusqu’a la santé des arbres de la cour, ce
ne sont pas des étrangers qui l'accueillent. Cha-
cun, son escalier, sa verriere, méme dehors est
un tableau ou une page, comme dessiné. Avec
cette famille agrandie, dans cet flot ou la nature
a aussi sa place, elle fait davantage attention aux
oiseaux, découvre d’autres arbres, sympathise
avec les uns et les autres. Ses voisins sont des
chercheurs. « (...) Trois fois il nous arriva de nous
asseoir cote a cote et seuls sur I'un de ces bancs
avec Denis, deux fois pour parler d’écriture, une
fois pour parler de maladie. » Une tumeur lui a
été détectée, c’est grave, Denis Roche le sait. Il
continue de sourire, parfois méme, il en parle.
Elle lui confie son go(t de la lecture, son besoin
d’écriture. A ses cOtés — méme de loin, la et pas
la, proche et distant, passé, présent — elle repen-
se "écriture au sens de création artistique, de re-
cherche, au sens de courage, elle se plonge dans
son ceuvre a lui, note des phrases, les met bout
a bout — sorte de Marabout-bout-de ficelle... Elle
veut son avis, elle voudrait des conseils, sensible
a la beauté elle aussi, elle écrit : pourrait-il lire ce
qu’elle écrit, lui qui espére « qu’elle ne lit pas que
de la littérature » ?

Dans un entretien en ligne réalisé par Pascale
Mignon et Marina Stéphanoff, pour Cairn.info
(2006), intitulé Denis Roche, les temps du pho-
tographe, Denis Roche avait souhaité inscrire en
exergue cette phrase de Nietzche, « La beauté est
une fléche lente », et évoquait I'un de ses livres
qui avait pour titre Le boitier de mélancolie, ce re-
cueil d'écrits a partir de photographies faites par
d’autres photographes. Il y parlait de la notion du
temps en photographie et de ce je ne sais quoi,
cette facon, avec la photo, d’arréter quelque cho-
se de maniére trés abrupte, ces rencontres avec
des anonymes, des photographes secondaires,
mais qui avaient fait une photo extraordinaire sur
laquelle il avait quelque chose a dire. C'était cela,
selon lui, le tri essentiel : avoir quelque chose a
dire. Dans Conversations avec le temps (Castor
astral, 1985), il parlait encore de la photographie,
comme de cette rencontre d’'un temps qui passe
sans s’arréter et d’un temps qui ne passe pas, qui
ne ressemble a rien parce qu’il ne nous appartient
ni de le matérialiser, ni de le commenter. Des pho-
tographies gqu’il prenait, il ajoutait qu’il s'agissait
d’états, de formes qu'il rencontrait quand il cir-
culait, quand il était dans la rue ou en voyage et
qu’alors, il saisissait ce qui était devant lui, sans
recherche de mise en scéne. Parfois, l'auteure le
rencontre dans la cour, parfois, elle le voit de sa
fenétre, debout devant la sienne, elle lit ses livres,
elle cite - nous voila dans son ceuvre, péle-méle,
lorsqu’elle introduit vingt et un extraits de textes
de Denis Roche, en un montage de citations, un
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choix parfaitement subjectif - je relis le tout, en
me fichant de savoir qui a écrit quoi. J'accepte
l'apparent coqg-a-l'dne, le cété décousu - non
chronologique, sans source, sorte d’autoportrait
en filigrane du portrait sous « une forme adaptée
a la situation. » Puis, aidée de ses souvenirs, elle
procéde par mots ou bouts de mots s’associant
les uns aux autres, se succédant par rapproche-
ments, glissements, heureux tissages...

« Décidément, les phrases viennent d’elles-mé-
mes, vous vous réveillez, une phrase, vous mar-
chez vers le métro, une phrase, vous regardez le
paysage défiler depuis un train ou une voiture,
une phrase. Et de la phrase notée vous tirez le fil.
Métaphore du fil, de la trame du texte, image du
fil qui hante les textes et certains écrivains. » Ré-
flexions sur soi, sur son devenir d’écrivaine, ima-
ges resurgies de fragments de conversations, de
ses réves de tissages, signes de la vie la plus quo-
tidienne dans ce qu’elle a de plus extraordinaire,
dans ce lieu d’échanges si singulier, en plein Paris
et pourtant, a I'écart, au calme, et dont le lecteur
éprouve toute la magie.

Pour l'auteure, c’est un troisieme texte, publié aux
éditions de L'Atelier contemporain, aprés L‘année
du chat, un premier roman en partie autobiogra-
phique, paru au Seuil en 2014 - un journal de
deuil en quatre saisons, dans lequel une jeune
femme racontait la maladie de Nina, son animal
domestique. Grace, l'intrépide (Gallimard, 2019),
venait ensuite, en un roman comme un repor-
tage, une enquéte, minutieuse, empathique, le
roman de Grace, une prostituée nigériane, dans
les allées sombres et passantes du bois de Vin-
cennes...

Alors interviewée a propos du lien, de la continui-
té entre ces trois textes, elle évoquait I’écriture,
bien s(r, le fait de sortir de soi et de passer par les
mots pour raconter, élaborer un récit ; elle disait
aussi la quéte d’absence de pathos, la recherche
d’une écriture qui se tiendrait a une certaine dis-
tance de ce qui se produit, et des mots pour le
dire - en tous cas, pour essayer. Il y avait son tra-
vail aussi, I'audiovisuel, qu’elle avait voulu quitter
pour s‘occuper de sujets plus essentiels quoique
moins lucratifs ; la lecture, I’écriture, la famille,
une forét dans les Vosges, la nature... Ainsi, avec
Marabout de Roche, regardant de prés, c’est la
juxtaposition de deux portraits-autoportraits qui
nous apparait ; celui de Denis Roche, photogra-
phe, éditeur, écrivain et voisin, et celui de Karine
Miermont, lectrice et écrivaine.

Karine Miermont

Marabout de Roche

Editions I’Atelier contemporain, 2021
176 pages.

Dernieres
parutions

Par Elisabeth Miso, Corinne Amar, Gaélle
Obiégly et Mikaél Gémez Guthart

Romans

Christophe Boltanski, Les Vies de
Jacob. Apres La Cache (2015) et Le
Guetteur (2018), deux récits familiaux,
Christophe Boltanski s’est laissé happer
par I'histoire d’'un anonyme, unique sujet
d’un album de photos déniché aux Puces,
confié par une productrice de cinéma. Sa
mission initiale était d’en tirer matiére a
un synopsis de fiction ou de documentaire.
Les 369 photomatons du méme homme,
multipliant les travestissements et les ex-
pressions, ont commencé a I'obséder. Quel
secret renfermaient ce sourire figé ou ces
regards mélancoliques ? « Comment ne
pas percevoir la faille du personnage ?
On sentait un trouble derriére sa joie forcée. Sa prolixité en tout
trahissait un manque. Sa manie de collectionner son nhom et son
visage suscitait un étrange sentiment d’absence. » Le romancier a
minutieusement examiné I'album, traquant le moindre détail sus-
ceptible de I'éclairer sur l'identité de cet inconnu. Sur la base de
maigres éléments : des photos datant de 1973-1974, quelques
annotations en hébreu, vingt-quatre lieux de résidence entre 1970
et 1974 et une étiquette mentionnant I'ambassade d’Israél ; il s’est
lancé sur ses traces. « Au début, il ne s’agissait que d’un jeu de
piste, de partir a la poursuite d’un inconnu, de reconstituer sa vie
et, a défaut, de I'inventer. Pris dans son sens littéral, un album,
c’est une page blanche. On peut y mettre ce qu’on veut. » Au fil
d’une enquéte qui I'a conduit en France, en Tunisie, en Suisse, en
Italie et en Israél, il est parvenu a redonner forme a la trajectoire
d’un certain Jacob B’chiri, révélant les ambitions contrariées et les
cheminements complexes d’un étre meurtri par I'exil et par une
trahison familiale. Toujours inspiré par ce que I'écriture peut ar-
racher a l'oubli et a I'effacement, Christophe Boltanski brosse ici
le passionnant portrait d’« Un anonyme aux noms multiples, a la
vie immense et minuscule. Un héros ordinaire, d’une singularité
absolue, qui a connu un sort partagé par des millions d'autres. »
Ed. Stock, 240 p., 19,50 €. Elisabeth Miso

Serge Airoldi. Si maintenant j’oublie

Az mon ile, Vies et mort de Mike Brant.
On le sait, on I'a appris, peut-étre méme

Serge Airoldi parfois mécaniquement psalmodié sans
Si maintenant en prendre la véritable mesure, a la fa-
j'oubli ile con d’un catéchisme sans Dieu. Mais ce
i | n’est la plupart du temps que pure théo-
| rie : un écrivain est avant tout une voix.
Un timbre, une scansion secréte. Celle de

3 Serge Airoldi chante une mélodie rare,
délicate, quasiment d’ordre mystique et
d'une extréme précision. Chaque mot,
ar ... .4 chaque phrase, ont été de toute évidence
soupesés, mesurés, comme une longue
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méditation. Son sujet, le suicide du chanteur Mike Brant surve-
nu au printemps 1975 a qui il s'adresse directement, comme une
étrange priére est a bien y regarder la porte d’entrée - une bréche
creusée par le silence, celui de Mike Brant, dont on apprend le
mutisme jusqu’a I'age de cing ans - pour explorer les abimes de
sa biographie tragique et celle de ses parents, tous deux rescapés
de I'norreur nazie. Ce roman, par-dela son élégance et sa pudeur
strictement formelles, est une prodigieuse réflexion sur I'écriture,
le rapport au sacré (pour lui qui « fréquente un autre livre que le
Talmud et la Torah »), mais aussi sur la place de la parole et de
son inévitable versant, le silence, loin des lieux communs cent fois,
mille fois rebattus et des formules prétes a I'emploi. En plus d’'un
exceptionnel musicien, Serge Airoldi est un trés grand écrivain. Et
son livre, un chef-d'ceuvre. Ed. de I'’Antilope, 160 p., 17 €. Mikaél
Goémez Guthart

Récits biographiques
et autobiographiques

Natasha Trethewey, Memorial Drive.
Traduction de I'anglais (Etats-Unis) Cé-
line Leroy. Trente ans apres la mort de
2 sa mere, Gwendolyn Ann Turnbough,
Memorial assassinée le 5 juin 1985 par son ex-
Nag;‘:: mari, Natasha Trgthewey est revenue a
Trethewey Atlanta, la ville ou son existence a bas-
culé a I'age de dix-neuf ans. « Quand j'ai
quitté Atlanta en me faisant le serment
de ne jamais y revenir, j'ai emporté ce
que j'avais cultivé durant toutes ces an-
nées : I'évitement muet de mon passé,
le silence et I'amnésie choisie, enfouis
comme une racine au plus profond de
moi. » Il lui fallait se confronter a son douloureux passé,
laisser resurgir tout ce qu’elle avait volontairement tenu a
distance, « comprendre la trajectoire tragique qu’a suivie la
vie de (sa) mére et la facon dont (sa) propre vie a été fa-
gonnée par cet héritage. » Elle a vu le jour en 1966, dans le
Mississipi, d’un pére blanc et d’une meére noire, a une époque
ou les mariages interraciaux étaient interdits dans vingt et
un Etats, ou le Ku Klux Klan menacait toujours et ou la lutte
pour les droits civiques s’amplifiait. Malgré les intimidations
raciales quotidiennes, elle se savait protégée par le rempart
d’affection que formaient autour d’elle ses parents, sa grand-
meére maternelle, sa grand-tante Sugar, son grand-oncle Son
et sa femme Lizzie. Apreés le divorce de ses parents, elle a dé-
ménagé a Atlanta avec sa meére. L'année 1973 a sonné la fin
de son enfance heureuse. Joel, un vétéran du Vietnam qu’elle
a baptisé d’emblée « Big Joe », a fait son apparition. Son
journal se remplissait de sa détestation pour ce beau-pére
manipulateur et cruel, de son désarroi quand elle a appris
qu’il battait sa meére, de son impuissance d’enfant. En 2005,
elle a regu des mains d’un procureur adjoint le dossier de I'af-
faire et découvert les derniéres conversations téléphoniques
effrayantes entre « Big Joe » et son ex-femme. Sept années
éprouvantes ont été nécessaires a Natasha Trethewey pour
composer ce splendide et bouleversant récit intime, nourri de
violence domestique et raciale. L'écrivaine et poétesse améri-
caine, lauréate du prix Pulitzer en 2006, a enfin mis des mots
sur son « chagrin insupportable » et pu déclarer a sa mere
tout I'amour qu’elle lui porte. « C’est long, trois décennies,
pour apprendre a reconnaitre les contours de la perte, pour
arriver a créer une intimité avec son propre chagrin. On s’y
habitue. La plupart du temps, il reste distant, toujours i‘; I'ho-
rizon, voguant vers moi avec sa pesante cargaison. » Ed. de
I’Olivier, 224 p., 21,50 €. Elisabeth Miso

Kaoutar Harchi, Comme nous existons. « 1| fallait écrire, ren-
dre compte de tout ce qui avait été vécu, dit, entendu, éprouvé
car ce n’est que pour cela que tout était arrivé : pour que j'en
fasse état, un jour. Et que jamais rien de nous, comme nous
existons, ne disparaisse. » Dans ce trés beau récit autobiogra-
phique, Kaoutar Harchi revisite ses souvenirs d’enfant, d'ado-

lescente et d’étudiante a la lumiere de
la chercheuse en sociologie qu’elle est
devenue. Tout a la fois objet littéraire
et subtile étude sociale, I'ouvrage insere
son parcours intime dans une histoire
plus large de l'immigration postcolonia-
le, du racisme, des rapports dominants-
dominés. L'écrivaine y fait entendre son
profond attachement aux siens et son
expérience commune a bien d’autres
de la violence sociale. Née en 1987,
elle a grandi dans le quartier de I’'Elsau
a Strasbourg, dans une famille d‘immi-
grés marocains. Petite-fille, elle était
fascinée par le film du mariage de ses
parents a Casablanca, par cet ailleurs
synonyme de joie et de nostalgie pour
ses parents. En France, 'existence de Hania et de Mohamed,
invisibles agents de ménage, est une lutte constante. Tous leurs
espoirs et leurs efforts se concentrent sur I'avenir de leur fille,
sur la place qu’elle aura dans ce monde. Par peur des mauvaises
influences, sa mere se démeéne pour qu’elle intégre un collége
privé catholique. Kaoutar Harchi va alors étre confrontée au ra-
cisme, aux humiliations, a la honte, sans encore en compren-
dre tous les ressorts. A dix-sept ans, elle découvre La Double
Absence. Des illusions de I’émigré aux souffrances de I'immigré
du sociologue algérien, Abdelmalek Sayad, lecture fondatrice a
'origine de sa formation en sciences sociales. Ce livre « (...)
donna sens, un sens inespéré, longtemps introuvable, a ce sen-
timent ambivalent de vivre et de ne pas vivre. Ce livre a projeté
ses lumiéres sur mes hantises, mes doutes, mes soupgons. Il
fut, entre mes mains, telle une cartographie de notre vie. La
carte grace a laquelle je pus partir a notre recherche. » Ed. Actes
Sud, 144 p., 17 €. Elisabeth Miso

Gérard Haddad, Antonietta, Lettres a
ma disparue. 1| écrit a celle qu'il aime,
qui a partagé cinquante ans de sa vie,
qui vient de mourir d'une maladie longue,
douloureuse, dégénérative. Comment
continuer de vivre, comment la faire re-
vivre, comment raconter au plus prés du
souvenir ? « = Va-t'en ! Va-t'en ! Et ne re-
mets plus les pieds ici ! Cest fini ! Je ne
veux plus te revoir ! » lui crie-t-elle a la
figure, alors qu'il venait de la quitter aprés
une visite chez le médecin, pour aller
acheter des médicaments a la pharmacie.
Désormais, le mal progressera inexorable-
ment, et il vient d’en faire apparaitre les tout premiers symptomes.
Bientdt, il saura mettre un nom sur cette maladie d’Alzheimer.
« Je m’absente progressivement a moi-méme », finit-elle par dire,
lucide sur ce qui lui arrive. « C'est I'histoire de ta maladie, ou plutot
en cet étre nouveau que tu es devenue, si impressionnant dans sa
dignité, sa gentillesse sans faille, sans mots, puisque le langage t'a
progressivement abandonnée. » Est violent, ce décalage entre la
malade, attentive a ce qui lui arrive, et le mari, pressé par d’autres
taches, agacé, et dans un absolu et attendu déni. Lui, le médecin,
psychiatre, psychanalyste lacanien réputé, essayiste, talmudiste,
dont, dévouée, fervente, elle tapait les textes, telle une dactylogra-
phe émérite. Elle sait, il nie, avoue ses impatiences, ses moments
d’éloignement, jusqu’a ce que lui apparaisse la vérité, jusqu'a ce
qu’il comprenne qu'il aura méme a assumer de la voir faire sous
elle et étre capable de nettoyer son corps avec le méme indéfectible
amour. De I'espoir vain de guérison en crises terribles, petit a petit,
une méme volonté de lutter contre le mal reprend le dessus. Pages
trés belles ou l'auteur se remémore les premiéres années de leur
rencontre et de leur immédiate vie commune : elle, magnifique
Italienne joyeuse, lui sépharade de Tunisie, a des années-lumiére
de sa foi et de sa vertu... Ed. du Rocher, 216 p., 16,90 €. Corinne
Amar

GERARD HADDAD

ANTONIETTA

Luc Chomarat, Le Fils du professeur. « En classe, je n'étais
plus le chouchou de personne. Je n‘avais pas encore eu le temps
de me faire un copain dans cette classe ou je ne connaissais
personne, et pour tout le monde j'étais déja le fils du professeur.
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C’était tout ce qu'ils savaient de moi, et
ca leur suffisait. » Quand on est enfant,
professeur on peut raconter ce qu’on veut sur sa
- famille a ses copains, s’inventer des
parents aux métiers prestigieux, sauf
\ quand on a un pere professeur d’histoire
dans son nouveau collége. Journal d’une
enfance vue a la hauteur des yeux d’un
jeune narrateur dans les années 60, né,
comme son auteur, en Algérie frangaise
a Tizi-Ouzou, puis arrivé en famille en
4 France a I'dge ou on apprend a lire et
a compter. Du rapport a la langue aux
relations amicales, sociales, et a ses manques, jusqu’aux émois
propres a I'adolescence, surgissent une sensibilité au quotidien
et au détail, a la solitude, née de la différence. Références cul-
turelles, sociologiques, d'une époque avec ses rentrées des clas-
ses, ses parties de football, ses jeux de cowboys et d’indiens, ses
séries télé, Les envahisseurs, Au nom de la loi... La voix de |'en-
fant nous fait assister a la transformation de ce moi en adulte.
Il y a I'importance de I'école, les noms et les particularités des
professeurs, ce monde peuplé a lui tout seul, cet univers dans
lequel parfois il aimerait pouvoir nager, anonyme, mais pour un
fils de professeur, c’est impossible. Sa mére est belle et ressem-
ble & une héroine de la Nouvelle Vague, il se réve des vies mais
ne peut les partager comme si elles étaient sa réalité ; I'Algérie
traverse son imaginaire, ce pays qu'il a si peu connu mais dont
il a des fantasmes, tel celui de la guerre, que les hommes de la
famille évoquent. C’est un récit initiatique ou comment trouver
sa juste place dans la cour de récréation, au milieu de question-
nements existentiels, et a cet &ge ou commence l'inquiétude et
la fascination pour l'autre sexe... Mélancolie du souvenir et sa
|égéreté, sa profondeur. Ed. La Manufacture de livres, 272 p.,
19,90 €. Corinne Amar

[ s
-

Benny Mer, Smotshe, Biographie d’une rue juive de Var-
sovie. Traduit de I’'hébreu par Gilles Rozier. Voila un projet mer-
veilleusement atypique : la quéte de Benny Mer d’une artére
engloutie de la Pologne juive de l'entre-deux guerre. La rue
Smotshe, jadis peuplée par une galaxie trop souvent réduite a
I'appellation « yiddishland ». Or, celle-ci recouvrait des réalités
socio-culturelles trés disparates. On y trouvait toutes sortes de
petites gens, des juifs pieux, mais également des révolution-
naires et des poétes dont son auteur reconstitue la généalogie
grace a un travail de recherche relevant quasiment de I'archéo-
logie, tant ses traces sont profondément enfouies sous terre.
A travers cette enquéte se dessinent petit a petit les contours

du rapport intime de son auteur avec le
yiddish : « la rue Smotshé est pour la
topographie ce que le yiddish est pour
les langues ». La biographie est une cho-
se et les qualités, ou les défauts, d’un
homme que I'on voit apparaitre a travers
celle-ci en est une autre pour paraphra-
ser Marcel Cohen. Lorsqu’on se penche
sur celle de Benny Mer, nous apprenons
qu’il a co-dirigé au mitan des années
deux-mille une revue en hébreu consa-
crée a la culture yiddish et qu’il a tra-
duit, toujours vers I'hébreu, les poétes
de langue yiddish, Malka Locker et I'immense Avrom Sutzkever
(dont I'ceuvre poétique compléte a récemment fait I'objet d’'une
publication aux Editions de I’Eclat). On écrira désormais : Benny
Mer (pseudonyme de Benjamin Majersdorf), né a Tel-Aviv en
1971, cartographe passionné d’un nulle part vertigineux. Ed. de
I’Antilope, 384 p., 23,50 €. Mikaél Gomez Guthart. A paraitre
le ler octobre 2021.

Revues

Revue Epistolaire n°47 : Le geste épistolaire. Représen-
tations croisées dans les pratiques quotidiennes, les arts
et la littérature. A.I.R.E Association Interdisciplinaire de
Recherche sur I'Epistolaire. Ce numéro, résolument pluri-
disciplinaire, propose un regard croisé sur les représenta-
tions du geste épistolaire saisi dans une histoire longue. Il
s’intéresse aux pratiques individuelles et quotidiennes, qu’el-
les soient profanes ou sacrées, autant qu’aux représentations
esthétiques de ce geste épistolaire dans la littérature et les
arts : de la peinture du XVIIe siécle au cinéma contemporain
; de la littérature des Lumiéres a l’'extréme contemporain.
Cette saisie est propre a faire apparaitre des constantes dans
I'imaginaire épistolaire. Le dossier, accompagné d’un cahier ico-
nographique couleur d’une vingtaine de pages, est complété par
les rubriques habituelles. « Représentations contemporaines »
et « Perspectives ». Philippe de Vita , « Le virtuel a I'ceuvre : la
lettre dans une séquence du Fleuve de Jean Renoir » ; Jérome
Dutel, « Si nous n’étions que de lettres ? Lettres de femmes
(2013) d’Augusto Zanovello » ; Lynda-Nawel Tebbani, « Le
geste épistolaire dans la poésie-chantée de la musique classique
algérienne » ; Claire Olivier, « Enveloppe-moi. L'épistolaire selon
Annnette Messager et Jean-Philllippe Toussaint ; Eugénie Péron-
Douté, « L'Epistolaire dans I'ceuvre de Chloé Delaume » (...)

A paraitre le ler octobre 2021. Présentation de |"éditeur
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Festivals

Correspondances Manosque-La Poste e 23€ édition
Du 22 au 26 septembre - Manosque

Fondé sur la rencontre et I’échange, le festival se déploie dans trois directions principales :

- Donner la parole aux auteurs a travers des exercices inédits : lectures, lectures croi-
sées, performances, mais aussi rencontres sur les places de la ville.

- Mettre la littérature en correspondance avec d’autres formes artistiques en faisant aussi
appel a des comédiens, des musiciens, des plasticiens pour des créations originales...

- Concevoir un vaste parcours d’écriture a travers une centaine « d’écritoires » pour
investir la place publique, redécouvrir le plaisir de I'échange et envoyer des milliers de
lettres.

Tout au long de I'année, Les Correspondances poursuivent leur engagement en faveur de
la présentation et de la transmission de la littérature en tissant des partenariats avec les
acteurs culturels du territoire. De ces collaborations naissent de nombreux projets qui se
structurent notamment autour de I'animation d’un comité de lecture et d’une résidence
d’écrivain. »

http://correspondances-manosque.org/

Les Cafés Littéraires de Montélimar - Le Teil - Pierrelatte
e 26¢€ édition
Du 6 au 10 octobre 2021

Depuis plus de 20 ans, l'association s’engage a rendre le livre accessible a tous en pro-
posant au public de rencontrer des auteur-e-s dans les cafés et restaurants, des lieux de
lecture inhabituels et conviviaux du territoire. C’est un festival gratuit, ouvert a tou-te's,
dont la programmation, réalisée par des lecteurs et lectrices bénévoles passionné-e:s,
invite de nombreux auteur-e-s de tous les domaines, offre des rencontres publiques, des
rencontres scolaires et une journée pro.

La Fondation la Poste soutient notamment une création de lecture dessinée et musicale
autour du livre : Les lettres de I'ourse (Autrement jeunesse).

« Cher Oiseau, Aujourd’hui, j'ai pris une grande décision : je viens te retrouver a I'autre
bout du monde. Je t’écrirai tous les jours pour étre prés de toi. Le vent t’apportera mes
lettres. Mon Oiseau, me voila ! Ton Ourse ».

Marie Caudry, illustration

Gauthier David, texte et lecture

Mocke, création musicale - guitare

Au Théatre de Montélimar le dimanche 10 octobre 2021 - 15h30 pour tout public

http://lescafeslitteraires.fr/le-festival/
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LE TRAVAIL

24F RENDEZ-VOUS
DE LHISTOIRE

BLOIS = 6 AU 10 OCT. 2021

PROGRAMME

JE POMPE.
PONC JE SUIS .

SuswoULRE.

Rendez-vous de I'histoire de Blois ® 24€ édition
Centre Européen de Promotion de I'Histoire (C.E.P.H.)
Du 6 au 10 octobre 2021

#RVH2021 : Le travail

Projet proposé a la Fondation en 2020 qui devrait étre repris en 2021 :

« Marie-Antoinette Matériau » avec Jeanne Balibar et Antoine de Baecque, Historien spé-
cialiste du cinéma, professeur a I'ENS Paris.

Lecture de correspondances autour de la figure de Marie-Antoinette, par Jeanne BALIBAR,
actrice, réalisatrice et chanteuse, commentées par Antoine DE BAECQUE, professeur a
I'Ecole normale supérieure.

Marie-Antoinette, dés son arrivée en France a 14 ans en 1770, suscite un flot ininterrom-
pu de correspondances, souvent les plus contradictoires. S’esquisse ici I'avénement de la
célébrité et s’affirme le lien désormais indissoluble entre espace privé, univers public et
visions politiques, éléments essentiels d’'une nouvelle modernité. Une rencontre explosive
a laquelle la comédienne Jeanne Balibar et I'historien Antoine de Baecque mélent leurs
VOiX.

http://rdv-histoire.com/actualites-et-web-tv/rvh2021-le-travail

Découverte de I'exposition par le public individuel

Visites guidées ouvertes au public scolaire

Développement d’'une programmation culturelle autour de I'exposition (conférences, pro-
jections...)

Concours

Les Petits Champions de la lecture ¢ Lancement de la 10€ édition
le 29 septembre 2021 a la Maison de la Poésie

Ce jeu de lecture a voix haute, créé en 2012 a l'initiative du SNE et entiérement gratuit
pour les classes participantes, a pour objectif de donner aux 8/11 ans le go(t de la lecture.
Actif dans I'ensemble des départements de France, y compris ceux d’outre-mer, il cible
tous les éléves, y compris les plus éloignés de la culture (zones d’éducation prioritaires et
zones rurales).
1l vise également a promouvoir la littérature jeunesse contemporaine.

e En 2020/2021 : 60 000 participants (21% des classes inscrites sont en ZEP). Le
nombre de classes a plus que doublé depuis 2016/2017, passant de 1 000 a 2 148.

e En 2021/2022 : lancement de la 10e édition : le 29 septembre a 9h30, a la
Maison de la Poésie, a Paris. L'association Les Petits champions de la lecture a pour ob-
jectif d’intensifier le développement de son concours de lecture a voix haute. Elle déploiera
le jeu a une plus large échelle :

1. en ouvrant le jeu aux classes de CM1, en plus des CM2

2. en renforgant son accompagnement des enseignants participants : production de forma-
tions et ressources pédagogiques a leur attention

3. en renforgant I'implication des bibliothécaires dans le dispositif.

4. en rendant la finale nationale accessible au grand public : depuis 2021, captation vidéo
de la finale a la Comédie-Frangaise.

https://www.lespetitschampionsdelalecture.fr/

Texte et musique

Festival Jacques Brel, Théatre Edwige Feuilléere e 21€ édition
Du 24 septembre au 15 octobre 2021, Vesoul

Le Théatre Edwige Feuillere organise la 21e édition du Festival Jacques Brel de la Chanson
Francgaise Francophone qui se déroulera du 24 septembre au 15 octobre 2021.

Ancré au niveau national, il donne de la visibilité a la jeune scéne de la chanson francaise
et propose de nombreux temps de rencontres et de proximité entre les habitants et les
artistes.

Le festival est rythmé par :

- des concerts gratuits lors des Villages en Chanter. (6 concerts donnés pendant un Week-
end, dans des villages haut-sadnois)
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- le concours, dimanche 3 octobre, présidé par Alexis HK : le jury formé de professionnels
et le public vont découvrir 5 nouveaux talents de la chanson frangaise et nommer le ler
prix de la Ville de Vesoul, le 2e prix de la Fondation la Poste, le Prix du magazine Franco-
Fans et le prix du Public. La veille, les 5 lauréats se produiront dans des lieux atypiques
de la ville a la rencontre de la population (un concert sera donné au bureau de Poste de
Vesoul)

- une programmation éclectique d’artistes de la chanson francgaise.

- fin des ateliers et concert avec les jeunes d’un quartier « politique de la ville » et le
lauréat « premier prix » 2019, Lombre.

- fin des ateliers et concert avec les jeunes musiciens en musiques actuelles de I'Ecole
municipale de musique dirigés par Jack Simard 2eme prix du concours 2019

- des ateliers d’écriture dans un centre de rééducation fonctionnelle avec la lauréate «
prix du public » 2019, Clotilde Moulin (report de la Saison derniére)

Dans le cadre de sa mission d’actions culturelles, le Théatre Edwige Feuillere propose
chaque saison des ateliers vers les publics éloignés. En lien avec le Festival Jacques Brel,
des artistes interviennent au sein de plusieurs structures : au quartier Montmarin de
Vesoul, a I'Ecole départementale de musique et a I'EHPAD de Saulx.

https://www.theatre-edwige-feuillere.fr/festival-jacques-brel/concours-jeunes-talents-
2021.html

Centre des Ecritures de la Chanson Voix du Sud-Fondation La Poste
Le 28 septembre 2021 : remise du prix a IGIT
Studion Raspail, Paris.

Le Centre des écritures développe en milieu rural des dispositifs de formation et d’accom-
pagnement au service des projets professionnels avec pour socle les Rencontres d’Astaf-
fort, qui permettent I’émergence collective de projets artistiques.

A cOté de sa mission premiére de formation professionnelle, le Centre des Ecritures orga-
nise le prix du Centre des écritures de la chanson Voix du Sud-Fondation La Poste.

Remise du Prix Voix du Sud Fondation La Poste au Studio Raspail a Igit
le 28 septembre.

https://www.fondationlaposte.org/projet/web-serie-les-beaux-jeudis-dastaffort

http://www.voixdusud.com/page_videos

Expositions

Exposition Renaud « Putain d’expo »
Jusqu’au 7 novembre 2021
Cité de la Musique Philharmonie de Paris

A I'occasion de I’exposition Renaud, la Philharmonie propose d’éveiller les publics a I'uni-
vers du chanteur en explorant son ceuvre au prisme de ses hombreux engagements so-

ciaux, environnementaux et politiques. Au-dela de I'autobiographie, il s’agit de restituer
la création pluridisciplinaire d’un artiste intergénérationnel.

Le parcours s’adresse a toutes les générations et présente de nombreuses archives iné-
dites, notamment autour de I’écriture et du langage : des manuscrits de chansons, des
lettres, des textes ou encore des extraits vidéo sur I'invention du langage de Renaud.

Les commissaires :
David Séchan

Directeur de la société d’édition musicale Encore Merci et vice-président de la Sacem,
David Séchan est le frére jumeau de Renaud. Initié a la photographie par son pére dés

tooeenn (SN I'adolescence, il immortalise |'artiste avant méme qu’il ne devienne célebre ! Son ceil

photographique, conjugué a la complicité qui le lie a son frére, lui a permis de saisir les
moments les plus forts de la vie du chanteur.

& " @ Johanna Copans

s " —— Agrégée de lettres modernes et normalienne, et férue de Renaud depuis son enfance.
Cette passion I'a convaincue de consacrer sa thése au chanteur : Le Paysage des chan-
sons de Renaud : une dynamique identitaire (L'Harmattan, 2014).
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Le scénographe :

Gérard Lo Monaco

Gérard Lo Monaco a créé les décors de scéne des mythiques concerts de Renaud au
Zénith, de nombreuses pochettes de disques et d’autres produits dérivés du chanteur. Il
congoit pour I'exposition une scénographie poétique et immersive tout en couleurs et en
volumes.

Une application mobile « Renaud - L’Antiséche ! » propose aux visiteurs de s’amuser avec
les paroles des chansons de Renaud.

Elle contient :

- 10 mini-jeux (cours d’anglishe, d’argot, ou blemes de maths),

- un test de personnalité « Quel personnage de Renaud es-tu ? »,

- des chansons et 4 playlists pour (re)découvrir son répertoire,

- de nombreuses photos de David Séchan.

Elle est téléchargeable gratuitement sur App Store et Google Play, et sera disponible
pendant 1 an.

https://philharmoniedeparis.fr/fr/activite/exposition/22596-renaud-putain-dexpo

Rose en ciel, un conte poétique et musical de Mirélé Rozen Livre CD, Editions Anima
& Cie, septembre 2021

x La préface est de Yaél Hassan, auteure jeunesse frangaise reconnue avec, a son actif, une
gﬂte‘d 6 cinquantaine de livres pour la jeunesse publiée et plus d’un million d’ouvrages vendus,
s nommée Chevalier de la Légion d’Honneur des Arts et Lettres, ayant vu et particulierement
. apprécié le spectacle « Rose en ciel ».
? =~ Trouvant dans une malle de vieux documents de famille : lettres, diplémes, documents
} administratifs, photographies, une jeune femme comprend que son arriére-grand-pére,
-;* qu’elle n'a pas connu, était juif.
< Les lettres qu’elle découvre font surgir peu a peu sous ses yeux événements et personna-
s S ges du passé, reconstituant ainsi I’histoire ensevelie de sa famille, tandis qu’un dialogue
. atemporel s’engage avec son arriére-grand-pére.
C’est I'occasion d’un échange, empreint d’humour et de poésie, entre cet homme, né dans
la seconde moitié du XIXe siécle, a I'esprit malicieux et cette jeune femme d’aujourd’hui,
qui conte I'histoire d’une famille judéo-alsacienne et nous interroge sur les ressorts de
I'identité.
Adapté du spectacle musical éponyme, ce livre-CD de 60 pages en quadrichromie, s’adres-
se aux enfants dés 8 ans comme aux adulstes de tout age, ce qui explique le choix des tres
belles illustrations d’Ophélie Trichereau, a la fois espiégles et délicates.
La narration méle subtilement les arts : écriture, jeu d’acteurs, dessin, musique, mais aussi
les langues chantées : francais et yiddish (reconnu langue de France par le Ministére de la
Culture). Le texte lui-méme s’articule entre monologue, dialogues et lecture de correspon-
dances. Tandis que sur la bande-son s’entrelacent les générations représentées par 3 voix,
un homme agé a la voix particulierement grave, une femme et une enfant de 12 ans qui
intervient a 4 reprises sur le CD.
Il s’agit d’une ceuvre originale qui allie archives et fiction. En effet, les extraits des échan-
ges épistolaires correspondent a de véritables lettres retrouvées par I'auteure, de méme
que les éléments factuels qui jalonnent ce livre proviennent d’anecdotes familiales véri-
diques ou d’archives collectées par l'auteure a |'occasion de ses recherches. Fiction car la
construction du récit est celle d’'une fable onirique et musicale, a méme de nous fait parta-

Franz Kafka ger la palette des émotions des personnages mais surtout I'universalité de cette histoire.
Journal http://anima-cie.fr/

[ .

-

Franz Kafka, Journal. Edition intégrale, douze cahiers (1909-1923). Edition et trad. de
I’allemand par Dominique Tassel. Folio / Gallimard, septembre 2021.

Les éditions Gallimard proposent de découvrir les journaux de Kafka dans une version non
expurgés par Max Brod (extraits publiés dés 1937, édition annoncée comme « compléte » en
1948). En effet, I'ami et éditeur a jugé nécessaire, a I'’époque, de gommer certains épisodes
de la vie du romancier (considérés par lui comme trop intimes ou inutiles), et de modifier le
processus de création littéraire a I'ceuvre dans les journaux originaux. Or, c’est précisément
en suivant le fil des amorces de fictions, mélées au récit de son quotidien, aux lettres qu’il
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écrit, envoie ou non, a celles qu’il regoit, que I’'on parvient a saisir la fagon tres particuliére
gu’avait Kafka de concevoir ses récits.
Cf. Lire I'article de Gaélle Obiégly, page 10.

Revue Epistolaire n°47 : Le geste épistolaire. Représentations croisées dans les pra-
tiques quotidiennes, les arts et la littérature. A.I.R.E Association Interdisciplinaire de
Recherche sur I’Epistolaire. 1er octobre 2021.

Ce numéro, résolument pluridisciplinaire, propose un regard croisé sur les représentations
du geste épistolaire saisi dans une histoire longue. Il s‘intéresse aux pratiques individuelles
et quotidiennes, qu’elles soient profanes ou sacrées, autant qu’aux représentations esthé-
tiques de ce geste épistolaire dans la littérature et les arts : de la peinture du XVIle siécle
au cinéma contemporain ; de la littérature des Lumiéres a I'extréme contemporain. Cette
saisie est propre a faire apparaitre des constantes dans I'imaginaire épistolaire.

Catalogue de I’exposition Salammbd, présentée au Musée des Beaux-Arts de
Rouen (19 mai - 19 septembre 2021), puis au Mucem, Marseille (Automne 2021)
et au Musée national du Bardo, Tunisie (Printemps-Eté 2022).

L'année 2021 marque le bicentenaire de la naissance de Flaubert. A cette occasion le musée
des Beaux-Arts a Rouen, le Mucem a Marseille et I'Institut national du patrimoine a Tunis
s’unissent pour proposer une exposition inédite et ambitieuse, qui envisage la portée con-
sidérable sur les sciences et les arts du roman «monstre» de Flaubert. Le projet explore
autant I'immense domaine de la création plastique que I'histoire et I'actualité des fouilles
archéologiques du site de Carthage, illustrant la puissance démiurgique du mythe littéraire
inventé par Flaubert.

Salammbo est le deuxieme livre publié par Flaubert. Il parait en novembre 1862, six ans
apreés Madame Bovary, qui I’a soudain rendu célebre, a I’age de 31 ans. Célébre sans avoir
jamais publié jusqu’alors, par I'effet de scandale qu’avait eu ce premier roman mais surtout
par la profonde nouveauté esthétique de son « réalisme ». Le livre a peine terminé (il en
corrige alors les épreuves), Flaubert se lance aussitét dans la conception de ce qu’il appelle
son « roman carthaginois ».

Le projet original de Flaubert de faire de Carthage le cadre de son roman le conduit a un
travail de documentation et de recherche considérable. Il puise dans les sources ancien-
nes (notamment les auteurs grecs Polybe et Appien) la trame historique de son oeuvre,
et dans la Bible, de précieux détails sur les rites et meeurs de I'Orient ancien. La nécessité
de disposer de renseignements de premiére main motive son voyage a Carthage d’avril a
juin 1858. Rassemblés dans un carnet aujourd’hui conservé a la Bibliothéque historique de
la Ville de Paris, ses notes de voyage, impressions, sensations, croquis de paysages et de
ruines forment les fragments épars du futur décor de Salammbb.

L'exposition présente 250 ceuvres issues des collections publiques et privées frangaises
et européennes, dont le musée du Louvre, la Bibliothéque nationale de France, le Musée
national d’art moderne-Centre Pompidou, le musée d’Archéologie méditerranéenne de Mar-
seille, le Cabinet des Médailles (Archives municipales) de Marseille, les musées de Rouen,
Munich et Berlin... Grace a I'Institut national du Patrimoine de Tunisie, avec lequel le Mu-
cem entretient depuis cing ans une étroite politique de coopération, des préts majeurs ont
été consentis par les musées du Bardo et de Carthage, permettant au public frangais de
découvrir les trésors archéologiques de I’époque punique.

Dans le catalogue, figurent notamment les fac-similés de 10 pages du manuscrit Salammbd
de Flaubert qui font I'objet d’'un commentaire complet par I'auteur, dune dizaine de pages
de carnets de voyages tenus a Carthage et deux lettres manuscrites.

Le Rail, La Poste et autres progrés. Lettres de Pierre-Lucien Cayrol, Editions Am-
pelos, octobre 2021

Correspondance établie par Rémi Cazals, professeur émérite d’histoire, Université de Tou-
louse-Jean-Jaureés. .

1839-1859, deux décennies au cceur du XIXe siecle. A I'age de 18 ans, le provincial Pierre
Lucien Cayrol monte a Paris afin de préparer Polytechnique. A l'issue de ses études, il de-
vient officier du génie a Metz, puis dans I’'Est algérien ou il construit des routes, et encore
a Cherbourg, en Corse, a Montpellier, Séte et Port-Vendres. Durant cette période, il écrit a
sa famille restée a Carcassonne 180 lettres qui font connaitre un jeune homme attachant.
C’est la le premier intérét de ce livre.

De grands personnages figurent dans cette correspondance. Pierre Lucien assiste en bonne
place a la féte du roi Louis-Philippe et il défile lors du retour des cendres de Napoléon.
La révolution de février 1848 perturbe les bureaux de I'administration militaire et retarde
I’'annonce de sa promotion. Celle-ci arrive avec la signature du ministre de la guerre Fran-
Gois Arago. Puis c’est en Corse qu’il regoit la nouvelle du coup d’Etat du neveu Bonaparte
dont les insulaires attendent avec joie la proclamation de I'Empire. Il évoque aussi son
compatriote audois Armand Barbés et le fameux bandit corse Massoni. Sans oublier la mer-
veilleuse tragédienne Rachel, sa contemporaine.

Mais le grand intérét de ces lettres couvrant la période 1839-1859 est ailleurs. Pierre Lu-
cien Cayrol est le témoin et I'utilisateur des progres réalisés dans tous les domaines, qu'il
s'agisse du transport de passagers et de marchandises, de la transmission du courrier
par la poste et des nouvelles par le télégraphe, de la vaccination et des cures thermales,
du daguerréotype et des magasins de prét-a-porter. Il indique les tarifs des voyages en
diligence et il montre la concurrence du bateau a vapeur et du chemin de fer. Ses lettres
fournissent un éclairage concret et précis sur vingt années d’évolution des conditions de
vie de la société frangaise.
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En début de période, les tarifs de la poste étaient élevés. Avant I'adoption du timbre-poste
en 1849, le port des lettres était payé par le destinataire. Pierre Lucien nous dit que le
port d’une lettre de Carcassonne a Metz co(tait un franc, de Paris a Metz 60 centimes. Plus
pratique, moins cher, le timbre-poste finit par s’imposer, a I'effigie de Cérés, puis du Prince
Président de la République, puis de I'Empereur Napoléon III. Les lettres ordinaires étaient
alors affranchies par un timbre bleu de 20 centimes quelle que soit la distance parcourue.
Plusieurs lettres de Pierre Lucien Cayrol permettent de constater les progrés dans la ra-
pidité de transmission, a la suite du développement du réseau ferré. Du début a la fin de
la période 1839-1859, les envois durent emprunter des cheminements complexes avec
des changements fréquents de moyens de transport. Fin 1839, les lettres mettent quatre
ou cing jours pour aller de Paris a Carcassonne ; en 1843, six jours entre Metz et Carcas-
sonne ; en juillet 1850, une lettre part de Cherbourg le 16, passe a Paris le 17, arrive a
Carcassonne le 19. La durée est donc réduite a trois jours entre la capitale et le chef-lieu
de I'Aude. Plus tard encore, les lignes de chemin de fer bien avancées mais pas complétes,
permettent au courrier de mettre seulement un ou deux jours entre Sete et Carcassonne,
entre Montpellier et Carcassonne, entre Port-Vendres et Carcassonne.

Toutes ces lettres témoignent du regard éclairé et passionné d’un polytechnicien sur les
nouvelles technologies de I'époque en particulier le train et le service postal.

180 lettres et quelques illustrations composent ce livre d’environ 200 pages

Manuscrits d’écrivgins dans les collections de la Bibliothéque nationale de France
XVe - XXe siécle. Editions Textuel. En coédition avec la BnF, 27 octobre 2021

De Christine de Pizan & Edouard Glissant, en passant par Victor Hugo, Simone de Beauvoir
ou Boris Vian, cet ouvrage met en lumiére une soixantaine de manuscrits d’auteurs fran-
gais parmi les plus prestigieux conservés a la Bibliotheque nationale de France. Carnets de
note, brouillons ou dessins saisissent autant d’hésitations, de repentirs ou de fulgurances
qui racontent les pleins et les déliés de notre patrimoine littéraire.

Les 110 fac-similés de manuscrits minutieusement choisis par les 17 conservateurs qui ont
participé a cet ouvrage sont a la fois transcrits et commentés. Loin de classiques notices,
leurs textes sont des récits vivants et fascinants sur les pratiques d’écriture, les relations
entre auteurs et éditeurs, les premiéres intentions ou les éléments biographiques qui per-
mettent d’entrevoir les processus de création d’ceuvres immenses.
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