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Le mois dernier, on fêtait la littérature à la brasserie Wepler, en 
musique, à l’occasion de la remise du Prix Wepler Fondation La 
Poste et de sa 20ème édition. Le jury 2017 remettait le prix à 
Guillaume Poix, auteur des Fils conducteurs, édité chez Verticales, et 
la mention spéciale à Gaël Octavia pour La fin de Mame Baby publié 
dans la collection « Continents Noirs » des éditions Gallimard. Deux 
primo-romanciers qui sont aussi dramaturges, dont les pièces sont 
jouées, distinguées par plusieurs récompenses, et pour certaines édi-
tées. Avec Les fils conducteurs, Guillaume Poix évoque et réinvente 
l’une des plus grandes décharges au monde de rebuts high-tech, 
Agbogbloshie, près du port d’Accra au Ghana, et montre que chacun 
a sa part de responsabilité dans ce désastre écologique, social et 
sanitaire. Avant d’écrire cette fiction documentée, Guillaume Poix 
avait fait de ce sujet, une pièce de théâtre intitulée Waste, créée par 
Johanny Bert au Théâtre Poche de Genève en 2016. Puis, la forme 
narrative lui a semblé offrir plus de possibilités que l’écriture théâ-
trale, plus d’amplitude et de puissance pour raconter cette marée 
toxique qui ne cesse d’augmenter.
Dans La fin de Mame Baby,un récit qui parle d’intimité et de société, 
Gaël Octavia explore les relations d’amitié, de solidarité et de rivalité 
entre les femmes, à travers les parcours d’Aline la narratrice, de 
Mariette, Suzanne, et Mame Baby qui n’est plus mais dont la légende 
perdure. Au cours de la lecture, le mystère et les liens qui unissent 
les quatre personnages féminins se dévoilent subtilement. 
Rencontre avec Guillaume Poix et Gaël Octavia dont les premiers 
romans captivent... 

Édito 
Les lauréats du Prix Wepler 
Fondation La Poste 2017
Nathalie Jungerman
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Entretien avec
Guillaume Poix
Propos recueillis par Nathalie Jungerman

 
Les fils conducteurs (Verticales, 
2017), distingué le 13 novembre 
dernier par le Prix Wepler Fonda-
tion La Poste est votre premier 
roman. Vous êtes dramaturge, 
auteur de plusieurs pièces dont 
Waste, créée par Johanny Bert au 
Théâtre Poche/GVE (Genève) en 
2016, qui aborde le même sujet 
que Les Fils conducteurs, à savoir 
l’intoxication d’un territoire afri-
cain par les déchets électroniques 
de l’Occident... Qu’est-ce qui vous 
a poussé à choisir un nouveau 
mode d’écriture, le roman, pour 
traiter de l’une des décharges les 
plus connues au monde, Agbog-
bloshie au Ghana ?
 
Guillaume Poix Après avoir terminé 
l’écriture de Waste, j’ai ressenti une 
certaine frustration. Il me semblait 
que le sujet, vaste et exigeant, appe-
lait une forme littéraire encore plus 
ambitieuse qu’une pièce de théâ-
tre dont l’existence est passagère. 
Quand bien même une pièce a été 
représentée, le souvenir de sa repré-
sentation s’exténue si elle ne donne 
pas lieu à une édition (Waste n’a pas 
fait l’objet d’une publication). De 
plus, l’édition théâtrale est somme 
toute assez confidentielle. La scène 
qui offrait quelque chose de très al-
légorique me paraissait trop petite 
pour rendre justice à cette immen-
se décharge qu’est Agbogbloshie. 
J’ai pensé qu’un roman permettrait 
de partager mon regard sur ce lieu 
avec un plus large public et surtout 
que je pourrais explorer davantage 
de choses que je n’avais pu le faire 
avec la pièce : la description du lieu, 
la possibilité d’une voix narrative qui 
vienne embrasser l’ensemble des 
personnages, être plus juste avec 
la réalité tout en étant plus puissant 
dans l’imaginaire, développer la fic-
tion... J’avais le sentiment que le 
lieu débordait la forme théâtrale et 
qu’il fallait lui donner une amplitude 
à la fois poétique, narrative, sensi-
ble, que l’histoire de cette décharge 
parviendrait au lecteur de manière 
beaucoup plus forte qu’au théâtre où 

le rituel collectif est politique. L’in-
timité de la lecture silencieuse me 
paraissait donc être plus à même de 
parler de ce monde.

N’aviez-vous jamais écrit de ro-
mans avant celui-ci ? Y avait-il 
eu des tentatives ?    

G.P.  Non, c’est vraiment la pre-
mière fois. L’envie d’aller vers une 
forme narrative me tentait depuis 
longtemps mais je ne pensais pas du 
tout en être capable. Je ne voulais 
pas écrire un récit autobiographique 
et je crois que j’attendais de trouver 
un sujet qui me paraisse être l’em-
blème de ce que je pourrais inven-
ter dans le roman. J’ai donc appris 
l’écriture romanesque avec ce pre-
mier livre, Les fils conducteurs. Dé-
couvrir la forme du récit n’a pas été 
sans mal, le chemin a été long, il y 
a eu plusieurs versions. Yves Pagès 
et Jeanne Guyon qui codirigent les 
éditions Verticales m’ont demandé 
de retravailler le premier texte que 
je leur avais envoyé. Au cours de no-
tre conversation, j’ai pu identifier où 
était le livre à venir. Je suis reparti 
en écriture et je leur ai proposé une 
autre version, assez différente de 
la première, dans laquelle 50% du 
texte s’était formé grâce au dialogue 
mené avec eux... Il y a eu d’autres 
ajustements par la suite jusqu’à la 
version finale.

Et qu’est-ce qui a guidé le choix 
de ce sujet d’actualité ? Un voya-
ge en Afrique, un film documen-
taire, des articles de presse, une 
exposition de photographies ? 

G.P. Une série photographique inti-
tulée Permanent error de Pieter Hugo 
que j’ai vue à Stockholm, au musée 
de la photographie. Les circonstances 
de cette exposition étaient assez cin-
glantes pour l’occidental que je suis. 
J’étais parti quelques jours à Stoc-
kholm pour aller au Fotografiska, ce 
musée très design situé sur les quais 
des quartiers sud de la ville, dans 
un des ex bâtiments des douanes 
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Guillaume Poix 
13 novembre 2017
Photo © David Raynal

Né en 1986, Guillaume Poix 
est dramaturge et metteur en 
scène. Il a publié une première 
pièce aux éditions Théâtrales, 
Straight (récompensée par de 
nombreux prix). Il est aussi 
l’auteur de Wave (commande de 
l’Institut français de Cotonou où 
il a été joué en mars 2015), de 
Waste (créée par Johanny Bert en 
septembre 2016 au Poche/GVE 
où il a été dramaturge associé en 
2015-2016). Il a récemment écrit 
et mis en scène au Préau CDR de 
Basse Normandie Tout entière 
(bientôt publiée aux éditions 
Théâtrales), et a travaillé avec 
Christian & François Ben Aïm et 
Ibrahim Maalouf à l’écriture 
d’une partition chorégraphique, 
Brûlent nos cœurs insoumis créée 
en février 2017 à La Garance, 
scène nationale de Cavaillon. 
Ancien élève de l’École Normale 
Supérieure, il y dispense un atelier 
d’écriture dramatique. Les fils 
conducteurs (éditions Verticales) 
est son premier roman. Il a 
reçu pour ce livre le prix Wepler 
Fondation La Poste 2017.

Guillaume Poix
Les fils conducteurs
Éditions Verticlaes, sept. 2017

Prix Wepler Fondation La Poste 2017



maritimes, et je me suis vu en train de regarder 
dans ce magnifique décor High Tech, très design, 
le désastre High Tech justement, à travers des 
photographies d’art. J’ai eu un grand vertige, et 
un grand dégoût pour mon statut de spectateur. 
Ces photographies convoquaient en même temps 
la beauté et l’obscénité. Ce malaise a déclenché 
l’écriture de la pièce. L’architecture du décor, l’es-
pèce de calque mythologique ou biblique qu’on 
pouvait mettre sur ces images, la situation géo-
politique, tout cela embrassait une somme de 
sujets qui s’avéraient très intéressants à explo-
rer en plus d’être assez méconnus. Je ne m’étais 
jamais questionné de manière citoyenne sur le 
devenir de mes appareils. Je me suis dit que ce 
serait puissant de faire de ce lieu sacré qu’est la 
scène théâtrale, une décharge. Puis, alors que la 
pièce offre un point de vue assez univoque, sans 
beaucoup de jeux d’angles ni contrepoints, le ro-
man allait effectivement me permettre de circuler 
et peut-être, d’être moins manichéen.

Est-ce que Thomas, le photographe fran-
co-suisse venu à Accra pour y dénoncer la 
catastrophe écologique et humaine est re-
présenté dans la pièce ?

G.P. Dans la pièce, un personnage qui s’appelle 
« L’homme » a une trajectoire assez similaire 
à celle de Thomas. Dans le premier état du ro-
man, il n’avait pas non plus de prénom mais 
en retravaillant le manuscrit, il a fallu lui en 
trouver un, et le personnage en a été complè-
tement bouleversé. Tout ce que je projetais en 
lui, le jugement ou la condamnation morale 
que je pouvais lui accoler, a changé. À partir 
du moment où je l’incarnais, j’étais obligé de le 
troubler, de lui donner des contradictions, des 
paradoxes, des grandeurs, mais là où peut-être 
dans une première version j’étais beaucoup 
plus impitoyable même si le roman en garde 
évidemment une trace, j’ai tenté d’apporter un 
peu de contrepoint.

La construction du récit met en situation 
deux histoires parallèles qui jouent sur la 
profondeur de champ, sur sa variation... On 
a l’impression que l’écriture s’apparente 
à une sorte d’objectif grand-angle dont la 
profondeur de champ diminue progressi-
vement pour se focaliser sur les protago-
nistes... (l’histoire de Jacob, l’enfant qui va 
travailler dans la décharge et celle de Tho-
mas, le photographe franco-suisse)...

G.P. Je ne me le suis pas du tout formulé ainsi 
mais ça me paraît extrêmement juste. Effective-
ment, j’ai découvert l’existence du lieu à travers 
la photographie et j’étais intéressé, tiraillé par 
la question de la photographie et peut-être, au 
fond, par la relation entre ses techniques et l’écri-

ture romanesque, par la manière de les exporter 
dans la narration.

Vous inventez un langage surprenant, dés-
tructuré, mêlant français et anglais. C’est la 
langue de la « bosse »... Comment l’idée de 
cette langue vous est-elle venue, pourquoi 
ce parti pris ?

G.P. Une intuition liée au théâtre : la seule chose 
que j’avais à écrire quand j’ai choisi la forme théâ-
trale, c’était des dialogues pour des personnages. 
J’utilise déjà cette langue dans la pièce mais elle 
s’est transformée avec le roman puisque ce n’est 
plus la même approche. Si je faisais parler les 
personnages, les travailleurs comme s’il s’agissait 
de personnes proches de moi, il y avait pour ainsi 
dire une colonisation de leur langue. Je n’étais pas 
allé sur place, je me suis seulement documenté à 
travers les travaux des autres, ce qui m’obligeait 
à imaginer une langue qui soit à la hauteur du 
lieu et puisse exprimer ce qu’est Agbogbloshie. 
En ce sens, de même qu’un photographe me ra-
conte ce lieu par ses images, il fallait que j’essaie 
de raconter comment je le perçois à travers la 
langue même des personnages, pas uniquement 
en compilant des données documentaires, certes 
importantes, mais qui sont aussi une sorte d’ar-
mature à la fiction. Si je choisis l’écriture, celle-ci 
doit révéler quelque chose du lieu, par ses pro-
pres moyens. Elle doit raconter elle-même le dé-
chet, être la langue du déchet. Et c’est un déchet 
un peu particulier puisqu’il s’agit d’une décharge 
de beaux objets. Ce paradoxe baudelairien sus-
cite un vertige que cette langue devait évoquer. 
Une langue qui souille la langue correcte et qui en 
même temps la sublime à travers des adjonctions 
de mots, des tournures un peu fracassées, le non 
respect des critères académiques et une constitu-
tion rythmique qui soit en permanence dans l’in-
vention, dans une grande liberté, une émancipa-
tion. Qu’elle reste compréhensible était un défi. 
Mon principal souci était de ne pas appliquer un 
système, ou une grille de langue. Je souhaitais 
qu’elle puisse surprendre tout le temps, qu’il y ait 
une phrase totalement compréhensible, limpide, 
reconnaissable et qu’apparaissent tout d’un coup 
des scories, des opacités, des angles, à l’instar 
de la décharge qu’on peut embrasser de manière 
évidente et qui est en même temps un paysage 
inconcevable, sidérant. Il s’agissait donc de jouer 
avec les tournures, avec les registres, le familier, 
le soutenu, et faire en sorte que ces adolescents 
qui travaillent dans la décharge puissent manier 
une langue de manière magistrale. « Langue de 
déchets » ne voulait pas dire pour moi, « langue 
appauvrie », mais une langue extrêmement ri-
che parce que ce territoire est fait d’objets très 
précieux qui sont traversés par les existences de 
milliers d’êtres.
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« Je peine à trouver dans ce réel une source 
d’espoir » vous avez dit dans votre discours 
de réception le 13 novembre... « il n’était pas 
question de se dérober devant le réel, même 
s’il est insoutenable »... Vous montrez la cor-
ruption, la tragédie qui touche principalement 
les enfants... Il y a une chaîne de corruption, 
un trafic illégal extrêmement important qui a 
une dimension internationale et la situation ne 
fait qu’empirer, la quantité de déchets inon-
dant l’Afrique ne fait qu’augmenter même si 
l’exportation est interdite... Il n’est donc pas 
possible d’arrêter cette marée toxique ?

G.P. Cet effet de chaîne suscite en effet une for-
me de tragédie. Le roman est structurellement 
pessimiste bien que l’invention de cette langue 
donne de l’énergie, de l’émancipation, une puis-
sance de vie aux personnages indépendamment 
de l’ensemble du cadre tragique qui les plonge 
dans la boue. C’est vrai que le fait de raconter 
toute la chaîne des trafics et des régulations jus-
qu’au téléviseur Grundig dont les propriétaires 
ont à voir avec le nom de l’auteur, est une ma-
nière de montrer qu’il s’agit d’une toile d’arai-
gnée extrêmement compliquée à déchirer.

Ailleurs dans le monde, en Chine par exem-
ple (la décharge de Guiyu), les appareils 
électroniques détruisent aussi le paysage et 
la santé des habitants...

G.P. Oui, d’autres décharges ont vu le jour. En 
Inde aussi...
En tant que citoyen, je ne pense pas être plus 
engagé qu’un autre, ou plus concerné, j’ai la 
même bonne volonté de ne pas gâcher notre 
planète à l’excès, d’essayer de raisonner ma 
consommation. Pour autant, c’est le versant 
tragique de l’ère numérique, l’infini et l’éternité 
qu’invente le numérique. Nous sommes face à 
l’incapacité de l’action politique ou de l’action 
collective d’empêcher cette tragédie actuelle. 
Dans le livre, l’idée n’est pas d’opposer l’Occi-
dent à ce territoire africain, mais de montrer 
qu’en plus de la responsabilité occidentale dans 
ce désastre, il y a des complicités politiques 
ghanéennes qui se satisfont du lieu, le susci-
tent, le font perdurer et en tirent profit. C’est 
un engrenage particulièrement cynique, c’est 
le profit de la misère dans ce qu’elle a de plus 
honteux, de plus insoutenable puisque c’est la 
misère sociale, écologique, sanitaire. On pour-
rait parler de crime de masse dématérialisé.
Je voulais donc raconter que sur place, il y a 
aussi une mafia, des gens totalement corrom-
pus. Il n’aurait pas été honnête d’idéaliser la 
société ghanéenne et ça n’aurait pas non plus 
rendu justice aux gens qui sont floués par leurs 
propres dirigeants, leurs propres responsables 
politiques.

Avec Thomas, le photographe, vous interro-
gez le sens, la portée de l’image qu’on donne 
à voir. Est-ce que l’œuvre d’art peut changer 
le regard que l’on a sur une actualité sensi-
ble, en l’occurrence sur une telle catastrophe 
humaine, écologique ?...

G.P. L’exposition que j’ai vue n’était pas à la té-
lévision, ni dans un magazine ou un documen-
taire, c’était de l’art. Des photographies d’art. 
En vertu de quel droit peut-on instrumentali-
ser un objet d’horreur au profit d’une d’œuvre 
d’art ? Ce que je finis par faire avec l’écriture, 
j’ai donc bien conscience qu’il y a une mise en 
abyme assez cynique dans le livre. J’interroge 
la possibilité de la portée de l’œuvre avec le 
personnage de Thomas qui représente la thé-
matique du recyclage infini. C’est-à-dire que 
non seulement, en pensant que « je » recycle 
mes objets, « je » n’ai pas conscience qu’ils 
s’entassent à l’autre bout du monde mais en 
plus, « je » viens, moi occidental, faire un re-
portage photographique qui sera exposé. Donc 
« je » viens après avoir intoxiqué les gens sur 
place, « je » viens saisir des images de ces 
gens intoxiqués pour travailler certes à une 
prise de conscience collective, mais aussi à une 
forme d’autopromotion ou d’auto-renommée. 
Cette compromission difficilement soutenable 
m’interroge quotidiennement et me met très 
mal à l’aise.
Est-ce qu’écrire change quelque chose, chan-
ge quelqu’un ? C’est bien la question brûlante 
que je me pose au moment où j’écris. Se dire 
qu’écrire est une nécessité intérieure est con-
fortable mais ne me satisfait pas. Certains li-
vres m’ont changé. En tout cas, je sais que par 
la littérature, il y a des choses, des êtres, des 
lieux que je vois tout autrement.
Ayant passé du temps à m’intéresser à ce bour-
bier, dans la projection et l’incarnation de ces 
personnages devenus proches, je vais effecti-
vement percevoir ces outils numériques comme 
des armes qui tuent et pas seulement comme 
des beaux objets qui me facilitent la vie. Peut-
être que l’utilisation que j’en fais va un peu 
changer. Je ne sais pas si l’écriture peut modi-
fier quelque chose mais je pense qu’elle peut 
insidieusement transformer notre regard. Je ne 
vais plus voir mon téléphone portable avec le 
même œil. Si le réel devient un peu plus com-
plexe qu’il n’est déjà au quotidien, c’est un pas 
en avant.

Vous êtes-vous beaucoup documenté après 
avoir vu l’exposition à Stockholm ?

G.P. Oui bien sûr. C’est seulement six mois plus 
tard que j’ai vraiment commencé à travailler sur 
ce sujet. Je ne pouvais pas me satisfaire d’une 
impression lointaine de spectateur d’un musée 
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même si les photographies ont continué de me 
hanter. Tout l’intérêt de l’écriture réside aussi 
dans l’enquête que l’on peut mener sur des su-
jets qui nous saisissent et nous passionnent. Et 
celui-ci a des implications directes dans ma vie 
de citoyen. J’ai regardé des documentaires, no-
tamment La Tragédie électronique sur Arte, des 
reportages, des web-documentaires, lu beaucoup 
d’articles de presse, enfin tout ce que je réussis-
sais à compiler. J’ai abandonné au bout d’un mo-
ment parce que le risque est d’avoir envie de tout 
dire. Le livre transforme le lieu qui est à la fois 
très réaliste et en même temps imaginaire. Il me 
semble que tout lecteur du livre qui se rendrait 
ensuite sur place serait frappé par l’incohérence 
ou la différence qu’il y a entre la réalité du lieu et 
ce que le livre en fait.

La littérature est-elle un domaine politique 
pour vous ?

G.P. Oui. Ce n’est pas un hasard si les grands 
totalitarismes ont brûlé des livres, si la littéra-
ture a toujours concentré le feu politique parce 
qu’elle est considérée comme dangereuse. Par 
domaine politique, j’entends un terrain citoyen, 
un terrain où l’on met en commun ce qui régule 
nos vies, ce qui nous met en contact les uns 
avec les autres et ce qui agence nos volontés, 
nos puissances, nos fantasmes, nos désirs, nos 
rêves, nos actions. La littérature n’est faite que 
« de qui on est », « de quel point de vue on 
porte sur le monde », « comment on se consi-
dère les uns avec les autres », en ce sens, elle 
me paraît très proche du politique. Ce qui ne 
signifie pas que c’est une littérature politisée 
ou militante, ni une littérature univoque. Pour 
moi, la politique est ce qu’il y a de plus beau 
dans la civilisation. Même une littérature qui ne 
se définit pas comme politique et qui ne se veut 
pas politique raconte quelque chose de son 
apolitisme et donc raconte quelque chose aussi 
d’un point de vue désengagé ou d’un point de 
vue a priori des faits, des questions qui nous 
obsèdent. La littérature c’est le rapport au lan-
gage et le rapport au langage est déterminant 
dans notre vie, il nous situe socialement, es-
thétiquement, collectivement... C’est aussi une 
aventure politique parce qu’elle dit comment 
nous parlons, comment nous sommes. On sai-
sit le monde à travers la langue.

Quels sont les auteurs qui comptent pour 
vous ?

G. P. Virginia Woolf est une auteure majeure dans 
mon éblouissement pour la littérature, dans ma 
curiosité insatiable pour la langue, pour les fic-
tions qu’elle écrit, son journal, ses grands ro-
mans... C’est à la fois une figure et une plume 

qui me passionne profondément. Toni Morrison 
est une auteure qui m’enthousiasme énormé-
ment ; je suis très intéressé par le travail de 
Faulkner ; avec Marcel Proust ce sont des chocs 
de lecture. L’œuvre d’Annie Ernaux m’a beau-
coup marqué parce qu’elle est d’une radicalité 
et d’une austérité que je trouve absolument re-
marquables. Elle prend un risque à chaque fois 
qu’elle écrit un livre. Les Années est pour moi 
fondamental, le livre accomplit un rêve de la 
forme littéraire, embrasser la vie d’une femme, 
une vie qui se dilue dans les vies du monde 
entier. Un projet d’une beauté et d’une puis-
sance littéraire qui m’émeut profondément. J’ai 
beaucoup lu Jean Echenoz et j’aime son regard 
qui a de l’humour et de l’élégance. Ravel, par 
exemple, est un texte magnifique.

Quels sont vos projets d’écriture ?

G. P. Je continue à écrire pour le théâtre, j’ai plu-
sieurs commandes ou travaux de pièces que je 
vais essayer de mener à bien. Le projet princi-
pal c’est le deuxième roman dont je ne peux rien 
dire. J’y réfléchis depuis deux ans, plusieurs idées 
se sont agglomérées et l’épreuve de l’écriture va 
commencer à partir du mois de janvier.

Comment avez-vous accueilli la nouvelle de 
cette distinction littéraire qu’est le prix We-
pler Fondation La Poste ?

G.P. Avec une surprise absolue. J’étais aussi 
extrêmement intimidé, et très joyeusement dé-
muni. J’ai écrit mon discours dans l’énergie de 
la panique. Évidemment, à partir du moment 
où l’on voit son nom et le titre de son livre sur 
une liste de prix, un travail insidieux s’effectue 
en soi, de manière un peu obsessionnelle. Ce 
serait tout à fait malhonnête de dire « Ah non 
je n’y pensais plus ! », j’y pensais énormément 
bien sûr. J’étais très fébrile mais ce n’est pas la 
même chose quand tout d’un coup, on vous an-
nonce que vous êtes primé. Avec ce prix litté-
raire, ce sont les livres qui sont salués. Dans la 
brasserie Wepler, tous les ouvrages sélection-
nés sont mis à l’honneur, on les cite. C’est une 
fête collective, ce n’est pas un couronnement. 
Les gens présents à cette soirée ont vraiment 
l’air heureux. Je trouve aussi que le fait d’être 
deux à recevoir une distinction, c’est vraiment 
très joyeux, et moins intimidant aussi.

........... 
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Discours de réception  
Guillaume Poix

Il y a donc des anniversaires particulièrement 
heureux.
J’essaie de me souvenir de celui de mes vingt 
ans, il n’était pas aussi festif. Il n’était pas tra-
versé par un sentiment de fierté comme il ar-
rive que, depuis hier soir, je l’éprouve. Il était 
plus confidentiel et il ne signifiait rien. Rien de 
singulier. C’est ce qui je crois me fait tanguer 
ce soir : le sens de ce prix, son histoire, sa 
jeunesse, sa radicale différence. J’en connais 
un rayon sur la différence, et croyez-moi, je 
mesure l’honneur inouï que vous avez décidé 
d’accorder à mon roman. Je mesure l’audace 
que vous avez manifestée en décidant de sa-
luer deux premiers romans, et si je n’étais pas 
concerné au premier chef et donc pris en fla-
grant délit d’orgueil, je dirais que vous faites 
preuve d’un panache et d’une indiscipline tout 
à fait réjouissants. Je salue avec chaleur et 
amitié Gaël Octavia ainsi que mes onze autres 
camarades d’écriture avec qui nous formons 
une belle liste de marginaux.
J’ai aussi une pensée joyeuse pour chacune et 
chacun des auteur-e-s que vous avez salué-e-
s au cours de ces vingt dernières années, j’ai 
l’impression que vous me confiez la flamme 
olympique, c’est assez enivrant d’autant que 
je suis nul en sport alors je vais tâcher de ne 
pas la faire tomber dans les eaux boueuses du 
contentement.
Je me trouve, ce soir, à la croisée exacte de 
deux anniversaires dont je n’imaginais pas 
qu’ils me convoqueraient ensemble. Les édi-
tions Verticales fêtent leur vingt ans cette 
année, et je vois dans cette coïncidence dont 
mon roman n’est qu’un hasardeux symptôme 
un hommage nécessaire au travail que Jean-
ne Guyon et Yves Pagès réalisent depuis tou-
tes ces années avec le soutien sans faille de 
toutes les équipes de Gallimard. La littérature 
est pour moi une aventure collective, et ce que 
je vis avec Jeanne et Yves depuis maintenant 
deux ans relève véritablement de l’aventure. 
Jeanne, Yves, je veux vous dire à quel point je 
vous suis reconnaissant, à quel point je vous 
admire et vous respecte, et à quel point je vous 
aime, n’ayons pas peur des beaux mots. Je sais 
ce que le livre vous doit.

Il y a aussi des anniversaires douloureux, et 
je me souviens du 13 novembre 2015 avec la 

gorge aussi serrée que vous.
Si je ressens une si violente émotion ce soir, 
c’est parce que la fiction, celle des fils conduc-
teurs ne me ménage pas. Il y a une certaine 
ironie à raconter le destin d’un artiste qui tire 
du chaos sa renommée et à voir cette histoire 
mise en lumière à travers ma personne. Qu’est-
ce qu’on instrumentalise des misères du monde 
au profit d’un sujet d’écriture ? Qu’est-ce qu’on 
croit racheter ou conjurer de l’horreur quand 
on la ramène dans le champ littéraire ? Je me 
pose la question, incessamment, je sais que je 
ne peux pas prétendre me dérober. La mise en 
abime qu’opère le livre est cinglante, j’en ai 
bien conscience. C’est ainsi : écrire, c’est dan-
gereux. Je ne crois pas qu’il y ait de livres que 
l’auteur puisse regarder en face s’il ne travaille 
pas, obstinément, à sa propre démolition. On 
le doit aux lecteurs, on le doit aux personna-
ges, on se le doit.

Je peux me réjouir que le sujet qu’aborde le 
roman, la décharge d’Agbogbloshie, ce lieu tout 
à fait réel au nom imprononçable dont j’ai es-
péré qu’il cesse d’être innommable, s’incarne 
et existe désormais de manière un peu moins 
confidentielle. Je peux me réjouir que nous ne 
considérions plus nos outils numér
ques comme avant après avoir croisé la route 
de Jacob, Isaac et Moïse. Je peux me réjouir 
qu’une seconde d’hésitation, peut-être, naisse 
au moment de jeter nos appareils. Qu’on se 
prenne soudain à parler la langue de la bosse, 
à rire avec trois adolescents dont l’amitié est le 
plus précieux des biens. Mais je peine à trouver 
dans ce réel une source d’espoir. La littérature 
n’est pas là pour nous contenter ni pour nous 
conforter face à ce qui crève tant nos yeux que 
nous le voyons plus.

On ne comprend pleinement ce qu’on a écrit 
– si tant est que cela finisse par nous arriver – 
qu’une fois le livre abandonné à son sort. Je ne 
savais pas exactement où je mettais les pieds 
en commençant à m’attaquer à nos déchets. 
Je trouvais bravache et malin de raconter ce 
qu’est notre civilisation, ce qu’est devenue no-
tre espèce. Plonger un lecteur dans la fange 
électronique me semblait une belle idée. Je 
n’avais pas anticipé à quel point le déchet était 
en moi, à quel point j’héritais d’une pensée 
postcoloniale, à quel point elle collait à moi, 
ma génération, à quel point j’étais moi-même 
responsable du désastre. Je prends sur moi et 
mon consumérisme désinvolte la part la plus 
poisseuse de notre responsabilité collective. Je 
m’appelle Guillaume Poix, mon nom lui-même 
ne saurait mieux dire.

Je ne suis pas Thomas mais je suis le petit 
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Grundig, qui, traversant le temps et les conti-
nents, s’entasse et empoissonne.
Je sais que la fin du livre dérange et heurte, je 
sais qu’il y a dans le surcroît de nausée qu’elle 
provoque une source de désaccord. Mais elle 
est absolument nécessaire pour moi, elle n’est 
pas une coquetterie racoleuse : il n’était pas 
question de se dérober devant le réel, même 
s’il est insoutenable. Face à la dématérialisa-
tion de nos existences, face à la dilution des 
responsabilités, il fallait clore le livre par un 
acte.

Je ne sais pas si les livres changent des choses 
– il doivent bien changer quelques individus. 
Je sais qu’écrire me change. Parfois, je me dis 
qu’à pas de fourmis, de microscopiques dérives 
en infimes glissements, lisant et écrivant, nous 
pourrions désaxer les rotations et nous orienter 
autrement que vers la fin accélérée de notre 
planète. C’est un rêve un peu sot, un peu naïf, 
et peut-être erroné. Tant pis si la littérature ne 
sert à rien, ne nous servons pas d’elle, elle s’en 
portera mieux.
Elle ne connaît que le temps long, elle m’oublie-
ra si je ne me souviens pas de cela chaque fois 
que je me remets au travail.
Je remercie la Brasserie Wepler, la Fondation 
La Poste, et toutes les énergies mobilisées par 
Marie-Rose Guarnieri de la Librairie des Abbes-
ses, du fond du cœur de me permettre de dire 
tout cela, de m’assurer un quotidien d’écriture 
grâce à la très généreuse dotation que vous 
m’offrez, de rendre le livre un peu moins obso-
lescent, de me permettre de dire à ma fille et 
ma femme que je les aime, à ma mère que je 
me souviens d’elle et que ce souvenir d’amour 
me saccage bien souvent, de me permettre de 
dire combien je suis redevable à tant de gens, 
tant de femmes, tant d’auteurs, je vous remer-
cie enfin de ne pas voir en moi qu’un homme 
dont le genre doit urgemment être réinventé, 
amendé, racheté afin que soient congédiées 
une bonne fois pour toute, comme le disait ré-
cemment Françoise Héritier qui a toute mon 
admiration, les irrépressibles stratégies de do-
mination, et de me prêter donc une identité 
d’écrivain pour les quelques heures de cette 
belle fête nocturne.

Guillaume Poix

Guillaume Poix - Théâtre

• Les Présomptions, 2013, sélectionnée en mars 
2013 à la Mousson d’hiver)

• Virgile n’a pas les épaules, lue par l’Atelier volant 
au Théâtre national de Toulouse en juin 2013

• Wave, commande de l’institut français de Cotonou 
(Bénin) et jouée en Mars 2015

• Waste, mise en scène de Johanny Bert au théâtre 
de Poche de Genève, 2016

• Tout entière, créé au théâtre du Préau–Centre dra-
matique régional de Normandie-Vire, 2016.

• Et le ciel est par terre, créé à la Comédie de Bé-
thune, 2017

• Brûlent nos cœurs insoumis (chorégraphie), de 
Christian et François Ben Aïm avec Ibrahim Maalouf 
(musique), créée à La Garance, 2017

• Straight, éditions Théâtrales, 2013, lauréate des 
Journées de Lyon des Auteurs de Théâtre 2014 et 
de l’aide à la création du CNT en novembre 2014, et 
sélectionnée au festival Regards Croisés 2015

• Tout entière / Et le ciel est par terre, éditions Théâ-
trales, 2017
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Entretien avec
Gaël Octavia
Propos recueillis par Nathalie Jungerman

La fin de Mame Baby est votre 
premier roman mais pas votre 
premier livre publié. Jusqu’à 
présent, ce sont vos pièces de 
théâtre, notamment, Cette guer-
re que nous n’avons pas faite, 
(Lansman éditeur, 2014), Con-
gre et homard (Lansman éditeur, 
2012), Le Voyage (New-York, 
Rivarti Collection, 2009 ) qui ont 
été éditées et mises en scène. 
Est-ce que l’écriture théâtrale 
précède l’écriture romanesque 
ou est-ce seulement un concours 
de circonstance ?

Gaël Octavia Je m’essaie à l’écri-
ture romanesque depuis l’enfance, à 
partir du moment où j’ai su lire, j’ai 
eu envie d’écrire. J’ai entamé quan-
tité de romans et j’en ai achevé deux 
avant La fin de Mame Baby. Mais le 
premier, sitôt terminé, ne m’intéres-
sait plus, je n’ai pas tenté de le faire 
publier. L’idée de ce premier texte 
m’est venue en 1995, quand je suis 
arrivée à Paris pour faire Maths Sup 
au lycée Fénelon, après avoir quitté 
la Martinique où j’ai grandi. Dans ma 
classe (sur cinquante élèves, nous 
n’étions que dix filles) j’étais la seule 
noire. Cette différence, loin de m’em-
barrasser ou de me faire souffrir, m’a 
rendue au contraire très heureuse. 
À l’âge où l’on a envie de se tein-
dre les cheveux en violet ou porter 
des piercings pour se singulariser, 
moi, je n’avais rien à faire, j’étais 
déjà singulière ! L’expérience sociale 
d’être noir(e) en France est souvent 
évoquée à travers les obstacles et 
les difficultés somme toute réels qui 
en résultent. Ce n’est pas ce que j’ai 
vécu. Je trouvais beaucoup plus con-
fortable d’être une noire à Paris que 
d’être une noire en Martinique. Au ly-
cée Fénelon, j’avais une camarade de 
classe, française, blanche, tout à fait 
dans la « norme », que précisément 
cette « normalité » faisait souffrir et 
qui aurait voulu être autre. C’est elle 
qui a inspiré ce premier texte roma-
nesque. L’histoire d’une fille qui rêve 
de se différencier. J’ai fini ce roman 
en 2002, plusieurs années après la fin 

de mes classes préparatoires. J’étais 
contente d’avoir pu le terminer, mais 
je n’avais plus envie de le défendre 
et je suis passée à autre chose. J’ai 
écrit à peu près au même moment 
ma première pièce, Le Voyage, qui 
raconte l’histoire d’un migrant. Cette 
thématique m’intéressait beaucoup 
plus à ce moment-là. La pièce a été 
lue au Festival d’Avignon, en 2003, et 
publiée aux éditions Rivarticollection 
en 2009. Puis, j’ai commencé dans 
la foulée un autre roman qui avait 
une structure assez complexe. Je l’ai 
fini (au bout de quatre ans), mais je 
sentais bien qu’il était bancal. Après 
avoir essuyé les refus des quelques 
éditeurs à qui je l’avais quand même 
envoyé, j’ai essayé de le retravailler 
plusieurs fois, en vain. Je ne suis pas 
arrivée à une forme satisfaisante. 
Néanmoins, je tiens à ce texte et je 
le reprendrai sans doute plus tard. 
Donc, l’écriture théâtrale ne précède 
pas l’écriture romanesque, c’est ef-
fectivement un concours de circons-
tance. Écrire un roman me prend 
beaucoup de temps. La temporalité 
n’est pas du même ordre que pour 
l’écriture dramatique.

Est-ce que l’écriture vous attire 
parce qu’elle permettrait de vi-
vre plus intensément ? Dans 
votre discours vous avez dit : « 
Écrire, c’est avoir voix au chapi-
tre. Et c’est un privilège encore 
plus grand d’écrire de la fiction, 
de pouvoir s’abstraire du réel 
pour aller droit au vrai. »...

G.O. À la question que lui posait un 
journaliste, « qu’avez-vous fait pendant 
tout ce temps ? », Maryse Condé, qui a 
commencé à écrire tard, en admettant 
qu’écrire tard signifie quelque chose, 
a répondu : « j’ai vécu ». Et quand on 
connaît sa vie, on comprend. On peut 
vivre très intensément sans écrire. 
Je pense aussi qu’écrire ne doit pas 
être une béquille. Il ne faut pas croi-
re qu’on néglige sa vie, ou qu’on a 
le droit de la négliger sous prétexte 
qu’on écrit. En revanche, quand je 
dis qu’écrire est un privilège, c’est 

Gaël Octavia est née en 1977 
à Fort-de-France et vit à Paris. 
Scientifique de formation, touche-
à-tout autodidacte, ses champs 
d’exploration sont l’écriture, la 
peinture, la vidéo. Ses pièces de 
théâtre, lues ou créées en France, 
aux États-Unis et dans la Caraïbe, 
sont marquées par la société 
martiniquaise dans laquelle elle a 
grandi, tout en questionnant des 
thématiques universelles telles que 
les migrants, l’exclusion sociale, 
l’identité, la condition féminine... 
Elle a reçu la mention spéciale du 
jury Wepler Fondation La Poste 
2017 pour La fin de Mame Baby 
(Gallimard / Continent Noir), son 
premier roman.

Gaël Octavia 
13 novembre 2017
Photo © David Raynal
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Gaël Octavia 
La fin de Mame Baby
Éditions Gallimard, 
coll. Continents noirs, sept.  2017

Mention spéciale du jury 
Wepler Fondation la Poste 2017



parce qu’on s’empare d‘une histoire, de person-
nes. Ceux qui écrivent des romans autobiographi-
ques, qui mettent en scène des proches, livrent 
une version de l’histoire qui ne serait peut-être 
pas du tout la même si elle était racontée par un 
autre membre de leur famille. Pour autant, c’est 
la version de celui ou celle qui écrit qui va rester 
et être une référence. Il s’agit donc d’un pouvoir 
énorme. Quand je dis qu’écrire de la fiction est 
un privilège encore plus grand, c’est tout simple-
ment parce que la fiction offre au narrateur tous 
les droits, et si le récit est bien mené, le lecteur 
rentre complètement dans l’histoire. Un « roman 
vrai » ne signifie pas qu’il raconte une histoire 
véridique, mais que le lecteur y adhère. Pour ma 
part, quand j’aime un roman, il me semble que 
les personnages sont en vie. Dans l’Insoutenable 
légèreté de l’être, par exemple, lorsque Thomas 
et Teresa meurent, c’est comme si je les avais 
perdus bien que je sache, évidemment, qu’ils 
n’existent pas.

Qu’est-ce qui déclenche l’écriture d’un tex-
te, son sujet, son histoire ?

G.O. C’est très mystérieux. Je peux vous dire que 
l’idée de ma première pièce de théâtre, Le Voya-
ge, est née alors que j’écoutais une chanson de 
Beethova Obas, un chanteur haïtien que j’aime 
beaucoup. Dans cette chanson (en créole) inti-
tulée Abolisyon, il fait référence aux Haïtiens qui 
travaillent dans les bateyes de Saint-Domingue, 
sans doute les gens les plus pauvres, les plus ex-
ploités et maltraités de la planète. Les premières 
phrases se traduisent ainsi : « Dis-moi sur quoi 
tu as marché sur le chemin parce que je vois que 
tu boites. » L’image de cet homme qui boite parce 
qu’il s’est blessé en marchant sur une épine ou un 
objet coupant a suscité en moi le personnage de 
la pièce, puis la pièce toute entière a pris forme.

Et qu’est-ce qui a déclenché plus particu-
lièrement l’écriture de La fin de Mame Baby 
qui parle d’intimité, de relations de rivalité 
et de solidarité entre femmes majoritaire-
ment antillaises, où l’homme, indissociable 
de la violence, est absent et omniprésent à 
la fois ?

G.O. Il s’agit de quelque chose de moins immé-
diat que pour Le Voyage. Je pense que c’est un 
roman qui naît de ma fascination pour les fem-
mes antillaises. J’ai passé des années à les regar-
der, à m’interroger sur la manière dont elles se 
comportent. La façon, notamment, dont les mè-
res traitent les filles. Ce n’est pas du tout en rap-
port avec ma propre histoire, mais j’ai pioché des 
caractéristiques, concaténé des situations obser-
vées chez mes voisines, tantes ou cousines. Les 
femmes de La fin de Mame Baby sont presque des 
archétypes. Il y a aussi le mythe du « potomitan », 
le pilier de la maison qui désigne la femme. Pour 

autant, les Antilles ne sont pas une société ma-
triarcale. Le pouvoir reste patriarcal. Les hommes 
ont tous les droits, les femmes, tous les devoirs. 
C’est donc une société matrifocale, dans le sens 
où de nombreux foyers sont principalement com-
posés de mères qui élèvent seules leurs enfants, 
et qui parfois vivent encore chez leur propre 
mère. Les femmes n’ont pas le pouvoir de la vie 
extérieure, de la vie sociale etc., mais elles con-
trôlent leur petit monde à l’intérieur de leur mai-
son. Il existe de nombreux proverbes aux An-
tilles sur le thème du potomitan. Par exemple, 
l’un d’eux dit que « la femme est une châtaigne 
parce que quand elle tombe elle repousse, alors 
que l’homme est un fruit à pain parce que quand 
il tombe, il s’écrase ». Ce mythe de la femme 
forte et courageuse qui se relève toujours semble 
valorisant mais il est un piège car il autorise les 
hommes à abandonner le foyer et à ne pas pren-
dre leurs responsabilités. Il culpabilise aussi les 
femmes qui n’y arrivent pas, puisqu’on ne peut 
contredire un mythe. Il y a beaucoup de « Ma-
riette », comme dans La fin de Mame Baby, qui 
plient, ploient, et n’arrivent pas à tout assumer, 
tenir le coup quoiqu’il arrive. Au départ, j’ai pensé 
d’ailleurs intituler le livre, Stabat Mater, la mère 
debout. Ce qui est ironique puisque Mariette est 
tout le temps assise...

Avec le personnage de Mame Baby, celui 
d’Aline aussi, il est question d’émancipation 
féminine, et ce par la culture, les études qui 
permettent une indépendance d’esprit, con-
trairement aux personnages de Suzanne, la 
« petite Blanche » ou de Mariette, dont la 
vie ne trouve un sens que dans une certaine 
dépendance...

G.O. Mariette est en effet dépendante des hom-
mes et ensuite de l’alcool. En même temps, elle a 
été une belle jeune fille qui avait de la personna-
lité, une espèce d’aura notamment sur les hom-
mes. C’est elle qui prend en main Mame Baby 
quand elles sont enfants. Elle a du caractère, une 
force, mais elle n’a pas pris la mesure des dan-
gers, des pièges qui guettent les filles. À travers 
ces personnages féminins, l’idée n’était pas d’as-
séner un mode d’emploi et d’affirmer qu’il faut 
s’émanciper par les études – ceci dit, je pense 
effectivement qu’il vaut mieux en faire, mes con-
victions personnelles sont plus proches de celles 
de Mame Baby -, mais de montrer quatre par-
cours, quatre femmes qui ont une idée bien à el-
les de leur émancipation. Même si elles viennent 
toutes de ce Quartier, elles n’ont pas eu la même 
vie, et ce qui semblait nécessaire ou être un acte 
de rébellion pour l’une ne l’était pas forcément 
pour l’autre. Je ne conçois pas Mariette et Suzan-
ne comme des personnages foncièrement plus 
soumis. C’est pour cette raison que je fais dire 
à Mariette « j’ai voulu attraper un peu d’autre 
chose ». Elles veulent toutes un peu de bonheur 
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mais certaines le cherchent au mauvais endroit. 
Pour moi, être féministe, ce n’est pas culpabiliser 
les femmes, y compris celles qui se « trompent ». 
C’est surtout les comprendre et essayer d’appré-
hender leur chemin.

Plusieurs histoires de vie se superposent 
dans votre roman et le lecteur découvre 
progressivement les liens qui les unissent 
ou les fils qui les relient. Est-ce que la cons-
truction de La fin de Mame Baby est venue 
avec l’écriture, avec l’avancée narrative, ou 
y avez-vous réfléchi avant la rédaction ? 
Avez-vous fait plusieurs versions du récit ?

G.O. Je n’y ai pas réfléchi avant la rédaction. Je 
me suis lancée et c’est en écrivant que je me suis 
rendue compte de la complexité du récit. Il y a eu 
donc un premier jet qu’il a fallu reprendre. Le tra-
vail de réécriture avait pour visée d’élaguer et de 
restructurer de manière à clarifier. Il s’est fait sur 
plusieurs années. Tous les personnages étaient 
déjà là, les faits aussi, l’histoire elle-même, mais 
la forme était différente. Une des toutes premiè-
res versions était un dialogue, comme dans une 
pièce de théâtre. C’était Aline qui parlait et on ne 
savait pas trop si elle s’adressait à un psychana-
lyste, un policier ou un journaliste. Quelqu’un lui 
posait des questions sur sa relation à Mariette et 
elle répondait. J’ai trouvé que le texte était trop 
proche de la forme théâtrale, qui plus est, il ne 
me permettait pas de tout dire. J’ai fait différen-
tes versions jusqu’à la version que mon éditeur a 
reçue et qui était la bonne.

Le lieu du récit est décrit avec précision mais 
il n’est pas situé géographiquement, il n’est 
pas nommé... Pourquoi ce parti pris ?

G.O. J’ai situé ce récit dans une banlieue HLM. 
Ce lieu imaginaire se nourrit d’endroits que j’ai 
connus. La ville d’Evry, par exemple, où j’ai passé 
quelques années, sans y vivre vraiment puisque 
l’école d’ingénieur dans laquelle j’ai étudié est une 
ville dans la ville ; mais je l’ai regardée, observée 
et elle m’a inspirée. Un certain nombre de ca-
ractéristiques ont alimenté mon récit : l’immense 
centre commercial, le théâtre à la programmation 
exigeante qui n’est pas forcément fréquenté par 
les gens du coin, le cinéma qui a fermé, la place 
en pente, les pitbulls aussi. Les gens qui habitent 
dans ce type de quartier n’ont généralement pas 
la parole dans la société. Je ne me sentais pas 
autorisée à m’approprier leur parole, ni ne sen-
tais la légitimité de nommer telle ou telle banlieue 
puisque je n’y ai pas véritablement vécu. Il y a 
aussi des éléments de mon quartier d’enfance. La 
cuisine dont il est question dans le roman, c’est 
la Martinique : le chocolat chaud fait aux grandes 
occasions et qu’on appelle le « chocolat première 
communion », le Bois d’Inde qui est l’épice typi-
que de la cuisine martiniquaise...

Vous écrivez (page 65) « On ne juge jamais 
une femme, à l’Assemblée. On ne la con-
damne pas, quoi qu’elle ait pu faire. On es-
time que toute femme recèle une blessure 
secrète qu’il faut panser en festoyant. » 
Parlez-nous de cette assemblée des femmes 
du Quartier qui, si elle ne juge pas, efface 
une partie de la vérité...

G.O. L’assemblée a deux fonctions qui, bien que 
distinctes, se rejoignent. L’une est de permettre 
aux femmes de se rassembler, sorte de groupe un 
peu féministe, de soutien, de parole, et l’autre, 
c’est en quelque sorte l’« église de Mame Baby ». 
Il s’agit de propager la parole de Mame baby, de 
raconter sa vie, écrire sa légende, faire durer, 
perdurer son souvenir censé fortifier les femmes. 
Mais il y a des contradictions puisque la légende 
de Mame Baby implique d’effacer Mariette. Dans 
son aspect un peu religieux, l’assemblée des fem-
mes tombe dans le travers qui est celui de tous 
ceux ou celles qui écrivent des légendes, qui bâ-
tissent des mythes. Tous les mythes reposent sur 
des mensonges. Ici, le mensonge c’est de gom-
mer Mariette alors qu’elle a été l’amie d’enfance 
de Mame Baby.

Quels sont vos projets d’écriture ?

G.O. Depuis la parution de ce roman, j’ai écrit 
une courte pièce de théâtre et un recueil de poé-
sie qui s’intitule A cappella des promises et des 
oubliées. C’est un ensemble éclectique qui réunit 
une quarantaine de poèmes écrits entre 2001 et 
aujourd’hui, reliés par la même thématique. Ils 
racontent tous des histoires d’amour du point de 
vue féminin. Et comme je dessine – de manière 
autodidacte, une exploration libre et sans préten-
tion -, il y a aussi une dizaine de dessins publiés 
dans le recueil. J’ai également commencé l’écri-
ture d’un autre roman qui en est à ses débuts. 
Il va encore explorer les relations entre les fem-
mes, mais sur un mode très différent de La fin de 
Mame Baby.

Le jury du Prix Wepler Fondation La Poste 
2017 vous a attribué la mention spéciale 
pour votre premier roman. Que vous appor-
te cette distinction  ?

G.O. Une grande joie, un encouragement. J’ai 
d’abord été très heureuse de figurer dans la sé-
lection du Prix. Vu la quantité de livres qui pa-
raissent à la rentrée littéraire, je suis vraiment 
touchée que mon roman ait été remarqué. Je ne 
m’attendais pas du tout à recevoir quoi que ce 
soit. J’ai mis du temps à réaliser et je n’ai pas pu 
écrire mon discours après avoir reçu la nouvelle, 
j’y ai juste réfléchi le lendemain, en prenant des 
notes pendant le trajet qui me menait à la bras-
serie Wepler... 
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Discours de réception 
Gaël Octavia
D’abord, je voudrais exprimer ma joie que ce 
roman m’ait offert de rencontrer mon éditeur, 
Jean-Noël Schifano, et ma gratitude qu’il ait ac-
cueilli cette Mame Baby arrivée par la Poste avec 
une hospitalité sans doute napolitaine : une cha-
leur jamais démentie, une bienveillance incondi-
tionnelle, un enthousiasme qui lui a donné con-
fiance en elle.
Ma gratitude va également au virus de l’écriture 
qui s’est immiscé en moi depuis l’enfance. Ce soir 
plus que jamais, j’ai conscience qu’écrire est un 
privilège. Ecrire, c’est avoir voix au chapitre. Et 
c’est un privilège encore plus grand d’écrire de la 
fiction, de pouvoir s’abstraire du réel pour aller 
droit au vrai, en quelque sorte.
Aidée de la magie de l’abstraction, de la puis-
sance de l’imagination, je suis allée puiser dans 
ce qui reste pour moi une source intarissable 
d’émerveillement, de perplexité, de fascination : 
les femmes antillaises – martiniquaises en parti-
culier -, leurs relations de rivalité et de solidarité, 
la manière dont elles reçoivent la violence et la 
transmettent. Ces femmes, j’ai pu les téléporter, 
les transplanter dans ce Quartier à la géographie 
floue mais dont la latitude, on le devine, est pro-
che de celle où nous nous trouvons ce soir.
La fin de Mame Baby est un roman de femmes 
où l’homme est omniprésent, un roman qui parle 
d’intimité et de société. Plutôt qu’un portrait, c’est 
le portrait de relations qui s’y dessine. L’envie de 
raconter La fin de Mame Baby m’est venue il y a 
bien longtemps, mais l’ironie du sort a voulu que 
ce livre voie le jour cette année. Cette année où 
les relations entre les femmes et les hommes, 
justement, sont questionnées avec tant de fra-
cas. La plupart des personnages de cette histoire 
partagent une croyance : celle que la virilité est 
indissociable de la violence, que virilité et vio-
lence se confondent presque. Cette croyance, les 
questions qu’elle suscite et leur corollaire – si oui, 
comment œuvrer pour qu’il en soit autrement ? 
– ont une résonance troublante avec l’actualité.

La violence est nommée dès les premières pa-
ges de La fin de Mame Baby, mais je ne voudrais 
pas vous laisser croire qu’elle est l’essence de ce 
texte. Je crois y avoir mis plus de résilience que 
de violence, plus d’amour, de tendresse et de dé-
licatesse que de haine et de brutalité. Je voudrais 
que ce livre console plus qu’il ne heurte. Que par 
les voix des personnages comme par la poésie 
que j’ai conviée dans cet objet romanesque, il 
berce celles et ceux qui le liront, comme le fau-
teuil à bascule berce le personnage de Mariette. 
Qu’il les apaise, comme un bon chocolat chaud.

Gaëlle Octavia

Gaël Octavia - Théâtre

• Cette guerre que nous n’avons pas faite, Lansman 
Éditeur, 2014 - Prix du meilleur texte francophone du 
concours ETC Caraïbes/Beaumarchais 2013
Création en 2016 (prod. Makeda du Bhoot) par Luc Clé-
mentin avec Vincent Vermignon ; résidence de création 
à Lilas en Scène en 2016 ; tournée 2017 à Tropiques-
Atrium (scène nationale de Martinique) et l’Artchipel 
(scène nationale de Guadeloupe)

• Congre et homard, Lansman Éditeur, 2012
Création en 2011 (prod. Textes en Paroles) par Dominik 
Bernard, avec Dominik Bernard et Joël Jernidier ; 
Festival d’Avignon OFF 2011 (T.O.M.A, Chapelle du Ver-
be Incarné) ; tournée en 2011-2012 en Guadeloupe, 
Martinique, Haïti, Guyane.

•  Le voyage, éditions Rivarticollection, 2009 ; réédition 
numérique Textes en Paroles, 2014
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Page 15

Thomas crée, Anne admire : ensemble, ils contemplent le 
monde, l’un le reproduisant, l’autre s’étant elle-même repro-
duite pour que vive l’espèce.
Thomas est un citoyen binational : sa mère, élevée dans le 
Valais comme toutes ses aïeules, peut se targuer d’être plei-
nement suisse. Son père, plus revu depuis des lustres et dont 
le prénom n’importe guère, n’a pas le loisir de prétendre à pa-
reille distinction car, issu d’une lignée de médecins grenoblois, 
il doit se contenter d’un passeport français brun-bordeaux qui 
ne soulève plus l’enthousiasme des foules.
Mère et fils arpentent ainsi cette plateforme neuve et tout à 
fait feng shui à la recherche d’une émotion esthétique à même 
d’animer l’après-midi dominical puisque, bienfait du musée, 
il est ouvert les dimanches. (...) Outre les collections perma-
nentes – on y passera après au pas de course pour dire que 
-, on est venus voir une exposition photographique dont Anne 
a pensé qu’elle serait une source d’inspiration pour son fils, 
lui qui s’apprête à partir pour l’Afrique occidentale, territoire 
justement immortalisé ici par un collègue inconnu de Thomas 
dont on envie le talent, le réseau et la toute jeunesse. (...)

Thomas s’arrête sur l’un des clichés les plus frappants de 
cette exposition intitulés « L’art funéraire ghanéen : mystères, 
splendeurs et trivialités ». On y distingue une vingtaine de 
doigts reposant sur ce qui ressemble à un cercueil coloré ; la 
différence de taille entre les deux paires de mains renseigne 
sur l’identité de leurs propriétaires, si bien qu’on se plaît, dans 
la divagation que suscite l’image, à y voir celles d’une mère et 
de son fils veillant un homme qui serait mari et père. Les deux 
êtres endeuillés caressent d’un geste résigné le bois bariolé 
qui renferme le corps du défunt dont le fils – mettons : Jacob, 
âgé de onze ans – doit sentir qu’il oublie déjà le visage et la 
voix, la mort de son père le rejetant aux marges d’une vie 
que ses mains, si fines soient-elles, et Dieu qu’elles le sont, 
ne suffiront pas à rappeler. Voilà ce que serait l’instant capté 
– l’intimité violée.

Page 98

Chaque fois que revient le soleil, Jacob quitte donc sa couche 
pour s’enfouir dans une autre, draps de plomb, mercure et 
cadmium. Les interdictions d’Ama ont été, avouons-le, facile-
ment levées. Elle s’est vite aperçue que c’était toujours ça et 
que les profits pourraient grimper à mesure que le savoir-faire 
de Jacob se polirait. Fermant les yeux sur les activités de son 
fils, elle a fini par comprendre comment se déroulent les négo-
ciations et les reventes, et ce que le circuit permet, à terme, 
d’espérer. Les substances que recherche Jacob ont acquis à 
ses oreilles un prestige incomparable ; elles scellent, de leurs 
sonorités fantastiques et profonde, un pacte, une promesse à 
laquelle le fils adosse ses efforts quotidiens, persuadé que les 
mots peuvent s’ouvrir comme des malles pleines de pierre-
ries, qu’à l’intérieur des mots, il y a le secret de la victoire, la 
clé qui ouvre l’espace immense des désirs. Alors Jacob se dit 
les mots, il les chuchote en même temps qu’il s’adonne à la 
fouille, comme si les dire les rendait palpables.
Plomb, mercure et cadmium, incantation revigorante, que 
viennent aussi rallier cuivre, aluminium, platine, étain, fer ou 
nickel. Ce sont les matières attendues, scrutées, recueillies, 
patiemment démêlées, mais surtout fréquentes : c’est l’envi-
ronnement de travail, c’est le décor usuel, la géographie fami-
lière sur laquelle évoluent les ouvriers d’Agbogbloshie et que 
surplombe Gifty. Il y a aussi de plus précieux trésors dont on 
tait le nom, par superstition. Or, argent et terres rares sont les 
somptueux noms tabous des divinités supérieures qu’on traque 
et convoite au milieu de la boue, des cendres et des déchets. 
On ne se risque pas à les nommer, ces déesses de l’abon-
dance, d’abord parce qu’il faut une patience infinie pour les 

extraire de leurs milieux digitaux et que seuls les plus aguerris 
des orpailleurs y parviennent, mais également parce que leur 
manipulation est périlleuse, leur quantité infime, et leur quête 
conflictuelle. (...)

................................................................

Gaël Octavia, La fin de Mame Baby
Mention spéciale du jury 2017
© Éditions Gallimard, Continents Noirs, 2017

Page 49 

J’aurais voulu retrouver le cinéma à mon retour. J’aurais salué 
l’ouvreuse, la même qu’autrefois, quoique striée de rides et 
gagnée par l’embonpoint, qui se serait tenue derrière la vitre 
de Plexiglas. En me tendant mon ticket, elle n’aurait rien dit, 
mais m’aurait regardée avec insistance, comme pour lire un 
message caché enfoui dans mes traits, sans y parvenir.
Hélas, le cinéma avait fermé pendant mon absence. Nos 
cinéphiles et ceux des petites villes alentour étaient invités à 
se rendre dans un gigantesques multiplex à une vingtaine de 
kilomètres de chez nous. Le Quartier avait laissé faire une telle 
chose sans lutter. C’était normal. Il avait toujours été fataliste, 
le Quartier, sachant déployer son énergie guerrière contre 
lui-même, mais désarmé face au monde extérieur. Il avait été 
question de fermer le théâtre aussi, mais des gens de Paris 
avaient signé une pétition. Ils avaient signé en masse, alors 
voilà, le théâtre et sa programmation exigeante sont toujours 
là.

(...)

À l’assemblée, personne ne m’a reconnue. Personne ne m’a 
reconnue nulle part, à vrai dire, et si le cinéma avait été en 
place, si l’ouvreuse avait été à son poste, elle ne m’aurait pas 
reconnue non plus.
Avant mon retour ici, je pensais qu’il m’aurait suffi de faire 
quelques pas autour de la gare, chez les commerçants, pour 
que quelqu’un me tape dans le dos et se mette à parler du 
passé. Il n’en fut rien. Outre le fait que bon nombre de petits 
commerces avaient capitulé face aux franchises du centre 
commercial, sans que je sache ce qu’étaient devenus leurs 
propriétaires, aucune silhouette familière, parmi les passants 
qui vaquaient à leurs affaires, ne s’est arrêtée pour me saluer, 
ni même me dévisager.
(...)
Moi qui avais appréhendé ces retrouvailles avec la ville qui 
m’avait vue grandir, j’ai goûté l’expérience d’y être une étran-
gère. Il m’a semblé que c’était la meilleure manière d’être de 
retour.

Page 101

L’homme. Il est vrai que ce n’est pas ma mère qui intéresse 
Mariette, c’est l’homme. Ce qu’elle voudrait, c’est que je lui 
parle d’un homme dont je serai follement amoureuse. C’est 
l’homme qui obsède les femmes comme Mariette. Elle passe 
sa vie à mettre en garde des jeunes filles imaginaires contre 
les ravages de la passion, mais le jour où une jeune femme en 
chair et en os semble avoir compris le message, elle s’en mé-
fie, la considère avec un mélange d’incrédulité et de déception.
« Il faut bien les aimer, tout de même ! »
Aux yeux des femmes comme Mariette, comme Suzanne, 
l’amour est une nécessité du même ordre que la nourriture 
– qui du reste obéit aux mêmes paradoxes du dehors et du 
dedans, de l’autre et du soi, de l’alchimie et de la chimie.
Comme il n’est jamais question d’un homme que j’aimerais ou 
que j’aurais aimé, Mariette cultive le soupçon. Elle essaye par-
fois de décrypter un air rêveur ou une fleur rouge desséchée 
accrochée à mes cheveux.
« Vous qui êtes si jolie, Aline. Il y a bien un homme... »
Mais le fait est que je n’ai pas d’amant, et que je n’ai pas envie 
d’en avoir.
« J’aime », devrais-je lui dire pour la rassurer.
Bien sûr que j’aime. J’aime à la manière de Mame Baby, qui 
aimait tout le Quartier, tout le monde.

Extraits choisis
Guillaume Poix, Les fils conducteurs
Prix Wepler Fondation La Poste 2017
© Éditions Verticales, 2017
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« Tout y est : lumière inté-
rieure, effet d’irradiation, 
sensualité, peau, bijoux, ex-
traordinaire impression de 
confort et de repos que don-
ne la beauté indifférente à 
elle-même (elle ne se trouve 
pas belle, évidemment). Il 
ne manque que la baguette 
magique (...). Elle va partir 
en riant dans un carrosse, 
mais je la retrouverai.
Et je la retrouve. Il faut in-

sister un peu : moi 22 ans, elle 45, est-ce bien 
raisonnable ? Pas du tout, c’est la raison même. 
En route pour la féerie qui dure, à l’écart. L’amour 
ne peut être que clandestin, c’est sa définition », 
écrira Philippe Sollers, dans Un vrai roman. Mé-
moires, bien des années plus tard*.
C’est l’histoire d’une rencontre entre deux écri-
vains, Philippe Sollers et Dominique Rolin, et d’un 
amour qui s’inscrira dans la durée, lié de manière 
mystérieuse, indissoluble par un pacte commun, 
et jusqu’à la fin de sa vie à elle, en 2012. Lorsqu’il 
la rencontre en 1958, Sollers est un tout jeune 
auteur de vingt-deux ans qui publie son premier 
roman, Une curieuse solitude où l’éducation sen-
timentale d’un adolescent riche et oisif épris d’une 
jeune femme espagnole plus âgée que lui**. Il 
n’en est pas à son tout premier essai, puisqu’un 
an plus tôt déjà, il a fait paraître, dans le numé-
ro 3 de la revue Écrire, publiée aux mêmes édi-
tions, Le Défi, une nouvelle de trente-cinq pages 
qui préfigurait ce roman. À l’époque, il s’appelle 
Philippe Joyaux, n’a pas encore vingt et un an, 
date légale de la majorité. Sans l’accord néces-
saire de ses parents pour publier, il opte pour 
un pseudonyme, et se choisit désormais le nom 
de Sollers : sollus et ars, en latin, « tout entier 
art ». Dominique Rolin a quarante-cinq ans, huit 
romans déjà publiés dont Artémis, cette année 
de leur rencontre, est jurée du prix Femina, dont 
elle a reçu le prix pour Le souffle, en 1952, est 
éblouissante. Elle est née à Bruxelles, issue d’une 
famille bourgeoise, en deuil d’un second mari, dé-
cédé quelques quinze mois plus tôt, et qu’elle a 
profondément aimé.

Ce sont deux-cent cinquante-six lettres choisies 
adressées à Dominique Rolin, écrites entre 1958 
et 1980, que Philippe Sollers publie aujourd’hui, 
non l’intégralité (un deuxième volume est à ve-
nir), et non leur correspondance échangée, mais 
un parti pris de laisser entendre deux aventures 
singulières. Les réponses de la destinataire se-
ront semble t-il publiées en 2018. On sait aussi 
qu’après la mort de la romancière, la Fondation 
Roi Baudouin de Belgique a acquis les milliers de 
lettres échangées entre les deux écrivains, entre 
1958 et 2008.
Ils se rencontrent le 28 octobre 1958, à l’occa-
sion d’une réception organisée par le directeur 
des Éditions de Seuil qui veut présenter son jeune 
espoir entré en littérature. Deux mois plus tard, 
le jeune séducteur envoie sa première missive. 
« Bordeaux, le 31 déc. 1958, Chère Dominique, 
cela m’ennuie un peu d’avoir à vous admirer. Je 
sors d’Artémis et voilà un grand livre (...) » Il loue 
le roman, lui dit son bonheur de l’avoir lu, de la 
connaître, lui fait envoyer des chocolats, espère 
la revoir. Il est conquis. Elle semble résister un 
peu, il insiste. Dans la deuxième lettre datée 
du 16 février 1959, un mois et demi plus tard, 
tout est déjà là, en germe, et le ton n’est plus 
le même : « Dominique chérie, jamais les mots 
ne m’ont paru plus inutiles quand il s’agit de toi. 
(...) Tu es si proche de moi, si mêlée à moi, que 
j’ai envie de te parler comme à moi-même (...). 
Tu me rends si libre ma chérie, si plein de pou-
voirs secrets. (...) » Il l’appelle mon amour, elle 
lui manque aussitôt, il lui écrit de Paris, de Bor-
deaux, de son île (l’île de Ré, où la famille Joyaux 
possède une propriété au bord de l’océan), il lui 
parle du temps qu’il fait, de ses fréquentes crises 
d’asthme, de ses projets d’écriture... Il lui écrit 
qu’il rêve d’elle presque chaque nuit. Elle est là, 
elle est partout. « (Le Martray) Mercredi (18 avril 
1962), Moi aussi mon amour, je n’ai que toi dans 
un monde décidément trop petit. Dire qu’il faut 
recommencer chaque jour dans le même systè-
me, un soleil, une lune, le même corps... Si tu 
n’étais pas là, je crois que j’aurais depuis long-
temps cédé à l’épuisement de la monotonie... »
Ils se sont reconnus d’emblée, ils s’aiment, leur 
différence d’âge les invitent à la clandestinité, 
ils s’en font un joyeux rempart, souscrivant à ce 
qu’ils appellent le plan ou l’axiome, cet accord ta-
cite entre amour, écriture, expérience intérieure 
et travail, qui leur donne des ailes, leur fait fuir les 
conventions, nouant entre eux une complicité in-
tellectuelle qui les soudera pour toujours, malgré 
le mariage de Philippe Sollers avec Julia Kristeva 
au tout début du mois d’août 1967. Je pense à 
toi constamment, lui écrira-t-il, comme pour la 
rassurer, le 15 juillet, dans cette lettre où il évo-
que sa fascination du moment pour la Chine et le 
chinois. Il me semble que si j’ai mérité quelque 
chose dans ma vie, c’est que tu sois bien, que tu 
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comprennes dans quel espace je te parle et je te 
fais signe – au-delà de tout mais de très près. 
Il parle de la musique qu’il écoute au moment 
où il lui écrit, du roman en cours et de son mou-
vement de germination, de ses problèmes de 
santé, de ses lectures nombreuses – la Bible, Vir-
gile, Dante, Nietzsche, Chateaubriand, Rimbaud, 
Joyce... – de l’écriture qui tient la première place 
dans sa correspondance. Car c’est à sa destina-
taire qu’il dédie ses livres, elle, dont il est sûr 
qu’elle sait bien le lire, elle qu’il veut emmener 
en août au Louvre admirer le ciel peint des sarco-
phages égyptiens, elle avec qui il arpente Venise 
familière si régulièrement, aime Barcelone.... Il 
se voudrait être Cyrano pour soudain, la submer-
ger d’un millier de lettres d’un seul coup, ou alors 
être un derviche tourneur, ou encore, être Ali, 
elle, Baba : il invente pour elle des contes orien-
taux, des mots, des exclamations, tels des codes 
connus d’eux seuls. « Je veux que tu comprennes 
entre les lignes », écrit-il. Il travaille beaucoup, 
il progresse, le lui attribue fièrement. Parfois, un 
rien, il désespère, mais c’est un battant optimis-
te. Si tu voyais mon manuscrit, lui dit-il, par mo-
ments, un pot de peinture ! Il lui confie l’intérieur 
de ses constructions littéraires, de ses partis pris 
esthétiques, ses secrets de fabrication. Elle n’en 
dira rien à personne. Il aime l’océan, est sensi-
ble à ses couleurs, va nager dix minutes, on est 
samedi, il essaye d’attraper le facteur qui arrive 
plus tôt ce jour, il glisse dans sa lettre une plume 
de mouette exprès pour elle... Il l’aime, il l’adore, 
il l’embrasse, il fait chaud, des papillons partout, 
des aiguilles de pin, des étoiles, le vent est léger, 
velouté et noir, on est en aout 1980... Il signe ses 
lettres d’une petite fleur sous les deux premiè-
res lettres de son prénom. Ainsi donc, va l’amour, 
vingt-deux ans après...
« Celui que je nommerai beaucoup plus tard Jim 
(à cause de Joyce) m’a écrit : notre rencontre l’a 
rendu heureux, il souhaite me revoir, il précise 
qu’il n’aime pas les choses inabouties. Je lui plais. 
Il me plaît. Après tout, pourquoi pas ? » (Domini-
que Rolin, Journal amoureux) 
L’édition des lettres est établie, présentée et an-
notée par Franz de Haes, critique littéraire belge, 
familier de l’œuvre de Dominique Rolin et Philippe 
Sollers.

* Un vrai roman. Mémoires, Folio 2009, p 101.
** Une curieuse solitude, Seuil, 1958.
***Dominique Rolin, Journal amoureux, Folio 2000, p.14.

Philippe Sollers
Lettres à Dominique Rolin (1958-1980)
Édition établie, présentée et annotée par 
Frans De Haes
Gallimard, Coll. Blanche, 400 pages.

Toute jeune, Henriette 
Campan entre au ser-
vice des filles de Louis 
XV. À partir de là, sa vie 
se passe dans l’intimité 
de la cour, c’est-à-dire 
dans son versant féminin. 
L’ouvrage que lui consa-
cre Geneviève Haroche-
Bouzinac est très riche. 
La biographe épouse la 
trajectoire d’une femme 
à l’esprit bien fait dont le 
portrait moral se détache 

sur une fresque historique aux retournements 
considérables. Une multitude d’épisodes de la vie 
d’Henriette montre dans le détail le contexte so-
cial et matériel où elle évolue. La mise en pers-
pective historique alterne avec des faits traités 
comme des actualités à la trace infime. Tout cela 
est raconté au présent, ce qui a pour effet de 
nous faire suivre Henriette Campan pas à pas, de 
nous faire éprouver la temporalité de l’incertain. 
Le livre s’ouvre sur une scène d’intérieur. Une pe-
tite fille assiste à des bouleversements politiques. 
Ceux-ci lui parviennent, ainsi qu’à nous lecteurs, 
par des dialogues et des actions. Et non par le 
biais d’un récit. Le parti pris du livre est celui-ci. 
Nous prenons part aux événements grâce aux fo-
calisations de l’auteure. Les scènes sont croquées 
sur le vif. Nous appréhendons les faits avec une 
sorte d’innocence, comme l’enfant dont nous sui-
vrons la marche jusqu’à la fin. L’essentiel de la 
vie d’Henriette Campan aura justement consisté 
à s’occuper d’enfants, de jeunes filles. Les cir-
constances ont favorisé sa vocation.

L’historienne Geneviève Haroche-Bouzinac fait 
usage d’archives brillamment intégrées à ce long 
texte qui accorde une place importante à la des-
cription du cadre pour mieux nous faire entrer 
dans la vie d’Henriette Campan. Les objets, les 
vêtements, la matière inscrivent les personnages 
dans la réalité de leur existence. Les visages nous 
apparaissent dans la singularité de leur expres-
sion. La peinture d’histoire, les scènes de genre, 
la nature morte se côtoient pour nous faire pé-
nétrer dans les diverses époques traversées par 
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Geneviève Haroche- 
Bouzinac 

Henriette Campan
Par Gaëlle Obiégly



Henriette Campan. Fille d’un interprète, elle doit 
à ce père une éducation solide. C’est une jeune 
fille savante. Elle dispose d’une chambre dotée 
d’« un bureau de hêtre garni de cuir ». Le père a 
engagé une gouvernante anglaise et fait venir des 
maîtres de harpe, de guitare. Henriette joue de la 
harpe avec talent. Elle déclame les tragédies de 
Racine et de Corneille. Elle brille dans l’étude des 
lettres et des langues. Le père met en garde ses 
enfants contre les dangers de l’enrichissement. 
Il les encourage à la solidarité. Et surtout, il les 
incite à faire bon usage de leur raison et à cultiver 
leur talent. Henriette gardera à l’esprit cette sa-
gesse paternelle. C’est probablement ce qui fera 
la cohérence de sa vie. Ce legs auquel elle fera 
honneur, Henriette le formule dans ses mémoires 
qui ont alimenté les études sur Marie-Antoinette, 
l’Ancien Régime et la période révolutionnaire où 
sa vie s’illustre discrètement. On l’appelle en-
core Miss Genet lorsqu’elle entre au service des 
filles de Louis XV, en tant que lectrice. Quelques 
années plus tard, dans l’église St-Louis de Ver-
sailles, somptueusement décorée, les orgues 
retentissent quand y entre Henriette au bras de 
son père. Elle épouse François Campan. Louis XV 
s’est éteint la veille. Tout change pour Henriette, 
dans sa vie privée et dans sa vie professionnel-
le. Elle entre au service de la nouvelle reine qui 
bientôt ne pourra plus se passer d’elle. Alors qu’à 
l’inverse, François Campan l’abandonne très peu 
de temps après leurs noces. Il part sur le champ 
dans la patrie des arts, en Italie. La jeune mariée 
se rapproche de ses beaux-parents. Ils lui prodi-
guent de précieux conseils pour servir la reine. 
Attention de tous les instants, discrétion, réserve, 
ne jamais recevoir de confidences, ne pas sortir 
de sa place et pratiquer l’art d’ignorer. Henriette 
accompagnera ainsi Marie-Antoinette jusqu’à la 
fin. À la formation intellectuelle et morale qu’elle 
doit à son père, Henriette ajoute le savoir-faire 
de ses beaux-parents. Elle met toute son énergie 
à réussir dans sa charge. Elle est appréciée. La 
famille royale s’entoure de serviteurs en qui elle 
a confiance. On verra le rôle d’Henriette Campan 
évoluer durant la période révolutionnaire. D’as-
sistante, elle devient confidente de la reine en 
plein désarroi. Marie-Antoinette a toujours man-
qué d’assurance. Elle se sent plus à l’aise avec 
ses femmes de compagnie qu’avec ses égales par 
le rang. Elle ne cache pas sa fébrilité lorsqu’il lui 
faut soutenir une conversation avec l’épouse du 
tsarévitch Paul. C’est une épreuve insurmonta-
ble pour elle que de dialoguer avec cette fem-
me savante, ce qui la conduit à s’absenter pour 
rejoindre Henriette à qui elle demande un verre 
d’eau. La vacuité caractérise les conversations à 
Trianon. Et Henriette apporte sa note aux témoi-
gnages nombreux sur l’inconsistance de la reine 
et de son cercle intime. Malgré son ennui, qu’elle 

dissimule, Henriette Campan se voue au confort 
de sa maîtresse dont elle gère les dépenses. Mais 
l’on peut dire que la fin violente de ce règne lui 
ouvrira la voie pour une vie à sa hauteur. Dès 
1794, elle se donne à l’éducation des jeunes filles 
en fondant une école dont elle a mûri la méthode. 
Après avoir servi la cour, vécu la Révolution, elle 
entame une existence nouvelle et cette fois plei-
ne de sens. Bien que le rôle d’Henriette Campan 
prenne une ampleur politique, nous la suivons 
toujours pas à pas. Le récit porte son attention sur 
le quotidien de l’Institutrice, un quotidien dominé 
dès lors par la réflexion et l’organisation. L’his-
torienne Geneviève Haroche-Bouzinac parvient à 
nous faire oublier ce que l’on croit savoir, c’est-
à-dire l’histoire dans ses grandes lignes, pour 
nous faire avancer sur des chemins de traverse. 
Henriette Campan a tiré toutes les leçons de la 
Révolution et de sa malheureuse vie conjugale. 
Son expérience l’amène à fonder une école, l’ins-
titut de St Germain-en-Laye. Un projet de vie 
utile l’anime : envisager l’éducation comme une 
préparation à gagner sa vie s’il le faut. L’institu-
trice dirige l’institut avec le souci d’une évolution 
possible dans la vie d’une femme. Elle a compris 
la nécessité de ne pas dépendre d’un époux. Elle 
a vécu aussi l’ambivalence d’une situation de ser-
vitude auprès de la reine. Après la Révolution, 
les élèves sont au fait de l’instabilité des choses 
humaines. La morale d’Henriette Campan fait im-
médiatement sens. Les effectifs de l’institut de 
St-Germain-en-Laye sont de plus en plus nom-
breux. La notoriété de l’institutrice s’accroit. On 
y accueille des petites et des jeunes filles de tout 
âge, de tout milieu, de tout niveau. Les sœurs 
de Bonaparte, Caroline et Pauline, y entrent vers 
dix-sept ans, sachant à peine lire et écrire. Elles 
garderont des liens très solides avec Mme Cam-
pan qui plus tard deviendra la surintendante de 
la Maison d’éducation de la Légion d’honneur à 
Ecouen dont l’Empereur lui confiera la mise en 
œuvre. La période post-révolutionnaire se sin-
gularise par ses accès de misogynie et le projet 
d’Henriette Campan, qui vise à donner à la so-
ciété des femmes d’esprit, devra s’amender pour 
suivre les directives de Napoléon. Obéir alors ne 
l’amène-t-elle pas à trahir ses principes ?

Geneviève Haroche-Bouzinac
La vie mouvementée d’Henriette Campan
Éditions Flammarion, 2017.
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Correspondances

Emma Reyes, Lettres de mon en-
fance. Traduction de l’espagnol (Co-
lombie) Alexandra Carrasco. Préface 
Piedad Bonnet. La peintre colombienne 
Emma Reyes (1919-1997), proche de 
Frida Kahlo et de Diego Rivera, a ré-
sidé à Buenos Aires, Mexico, Paris, 
Washington, Rome et en Israël avant 
de se poser à Périgueux dans les an-
nées soixante. Son ami Germán Ar-
ciniegas l’invite un jour à écrire ses 
souvenirs d’enfance. De 1969 à 1997, 
elle lui adresse vingt-trois lettres, 
dans lesquelles elle retrace la jeunesse 

chaotique et romanesque qui fut la sienne. À cinquante ans, 
en conteuse hors pair, elle restitue toute la candeur et l’in-
tensité de son regard de petite-fille. Enfant illégitime, elle 
voit le jour à Bogotá et vit avec sa sœur Helena et le petit 
Eduardo sous la coupe de Mlle María, une femme maltraitante 
dont elle ne sait rien. Elle a pour seul horizon la misérable 
pièce aveugle qui leur sert de foyer et la décharge où elle 
joue avec les autres enfants de ce quartier pauvre. Après le 
départ traumatisant d’Eduardo, un voyage à dos d’âne les 
conduit à Guateque, une ville des Andes. Là, recluse dans 
une grande demeure, Emma se prend de passion pour le nou-
veau-né de Mlle María. Un déménagement scelle l’abandon 
du bébé. L’artiste se souvient parfaitement de la violence de 
cet arrachement et de son désespoir d’alors. « Je crois que 
c’est à ce moment que j’ai su d’un coup ce qu’était l’injustice, 
et qu’à quatre ans, un enfant pouvait désirer ne plus vivre 
et être englouti dans les entrailles de la terre. » Un temps, 
elles séjournent dans un théâtre, décor prompt à aiguiser son 
imaginaire avec ses costumes et son piano mécanique. Mais 
ce bonheur est de courte durée, Mlle María les abandonne à 
leur tour. Les deux sœurs sont recueillies par des nonnes. De 
peur qu’on ne se débarrasse encore d’elles, elles se jurent de 
ne rien révéler de leur passé. « [...] entre Helena et moi une 
sorte de pacte secret et profond ; un sentiment inconscient 
d’êtres seules au monde et de ne nous appartenir que l’une 
à l’autre. » Leur quotidien est un cauchemar. Brimées par 
les religieuses, soumises dix heures par jour à des tâches 
domestiques et à des travaux de broderie, les pensionnaires 
de ce couvent de Bogotá sont laissées sans instruction, uni-
quement nourries de récits effrayants et culpabilisants sur le 
Ciel et l’Enfer. « Nos vies étaient dépourvues d’avenir et nous 
n’aspirions qu’à filer tout droit du couvent au Ciel sans effleu-
rer le monde. » Une clé dérobée par Emma à dix-huit ans lui 
ouvrira les portes d’un tout autre destin. Parallèlement à la 
parution de ces Mémoires épistolaires, une rétrospective se 
tient jusqu’au 8 janvier au Musée d’art et d’archéologie du 
Périgord. Éd. Pauvert, 260 p, 19 €.  Élisabeth Miso

Récits

Jacques Ferrandez, Entre mes deux 
rives. « [...] je me suis toujours de-
mandé comment je pourrais la racon-
ter, cette Méditerranée, ce brûlant et 
merveilleux foyer de civilisation et de 
tragédie, comment la raconter per-
sonnellement. Aujourd’hui, il est aussi 
peut-être temps pour moi d’interroger, 
à travers mon rapport à Camus, tout ce 
qui me relie à l’Algérie et plus généra-
lement à la Méditerranée. D’une rive à 
l’autre. De mes deux rives. Entre mes 
deux rives. » L’album Le premier hom-
me achevé, sa troisième adaptation en 

bande dessinée d’un texte d’Albert Camus, après L’Hôte et 
l’Étranger, Jacques Ferrandez s’est attelé à un livre autobio-
graphique. Il est né à Alger en 1955 mais a grandi à Nice où 
son père médecin a choisi de se fixer en 1956. Depuis trente 
ans, l’Algérie et de manière plus large la Méditerranée occupe 
une place centrale dans son travail. Pour sa saga des Carnets 
d’Orient, il a ainsi amassé au fil du temps une documentation 
conséquente sur Alger, de la Conquête aux années 1930, et 
y est retourné pour la première fois en 1993 à la mort de 
son père. Dans les mots de Camus, il entend beaucoup de sa 
propre histoire familiale et de son attachement à sa terre na-
tale. Le quartier de Belcourt à Alger dépeint dans Le premier 
homme est aussi le sien et les parcours de l’écrivain et de son 
père présentent bien des similitudes. « Ils sont tous les deux 
issus du même quartier populaire, ils viennent de la même 
région d’Espagne, ils ont fréquenté la même école commu-
nale puis le même lycée, ils se sont élevés de la même façon 
dans l’échelle sociale [...] » Des planches, des croquis, des 
photographies illustrent sa plongée dans l’œuvre de Camus, 
son souci constant de ne pas la trahir, les astuces de scénario 
ou visuelles pour contourner les difficultés de l’adaptation. 
Le dessinateur raconte comment l’expression graphique s’est 
imposée à lui dès son plus jeune âge, comment il a trouvé 
dans l’alliage de l’image et de l’écrit le moyen de partager ce 
qu’il ne pourrait traduire autrement. Les notions d’engage-
ment, de morale, de justice, de résonance entre expérience 
intime et Histoire collective si chères à Camus innervent sa 
perception de la Méditerranée. Dans tous ses voyages au Ma-
ghreb, en Syrie, au Liban, en Irak, à Istanbul ou à Sarajevo, 
dans ses dessins, dans ses rencontres lumineuses comme 
dans les traces de conflits, d’exil, Jacques Ferrandez cherche 
à comprendre ce qui réunit ou déchire les Hommes. Éd. Mer-
cure de France, Traits et portraits, 224 p., 24,50 €. Élisabeth 
Miso 

Zoé Valdès, Et la terre de leur 
corps. On pense à ses modèles au 
corps brun, nues, rondes, alanguies, 
quand on pense à Gauguin. C’est un 
bref récit vibrant en couleurs, charnel-
les, puissantes, un hommage à la fi-
gure de Paul Gauguin (1848-1903), où 
l’écrivain imagine le peintre sur l’île où 
il a passé ses derniers jours, Hiva Oa. 
Elle se glisse dans sa tête, il est seul, 
souffrant, appelant morphine et arse-
nic pour soigner une jambe malade, 
il est syphilitique et gémissant épuisé 
de lutter, et pourtant, encore épris de 

désir, et traversé par la beauté autour de lui. Elle le suit 
dans ses ultimes errances, fait revivre les toutes jeunes fem-
mes qu’il a aimées... « Plongé dans les souvenirs, son corps 
brûlait comme un volcan en éruption, parfois en raison des 
fièvres, d’autres fois, sous un impérieux désir charnel qui 
était la seule chose qui semblait ne pas l’oublier. Quand le 
désir de la chair remplaçait et gagnait en en délire le déchaî-
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nement des spasmes de douleur, il se disait alors qu’il avait 
eu un bon jour et qu’il pourrait vivre un peu plus. » Alors, 
il se remet à la peinture. À Paris, en 1891, alors, ruiné, il a 
tout quitté, famille et vie professionnelle, fui la civilisation 
occidentale, pour Tahiti, puis les îles Marquises, à la recher-
che d’une inspiration quasi mystique. Il n’y a pas vraiment 
trouvé le paradis... La nouvelle collection de littérature de la 
RMN-Grand Palais, Cartels, née de rencontres inédites entre 
des grands auteurs de fiction du XXIe siècle et des artistes 
majeurs de l’histoire de la peinture, donne à vivre un univers 
qui se livre à travers un regard intime. Ici, le texte, habillé de 
pages de garde illustrées pour déployer les œuvres auxquel-
les il renvoie, fait par ailleurs écho à l’exposition, au Grand-
Palais, consacrée au peintre, Gauguin l’alchimiste, jusqu’au 
22 janvier 2018. Traduction de l’espagnol (Cuba) par Albert 
Bensoussan, éd. RMN Grand-Palais, 60 p., 14,90 €.  Corinne 
Amar

Romans autobiographiques

Patrick Modiano, Souvenirs dor-
mants. Les souvenirs ne dorment ja-
mais tout à fait, des visages, des voix, 
des noms, des lieux peuvent remonter 
à la surface au détour d’une rue. Pour 
Jean D., Paris est semé de fantômes et 
il lui suffit d’arpenter cette ville pour 
que des souvenirs enfouis se rappellent 
instantanément à lui. « Paris est ainsi 
constellé de points névralgiques et des 
multiples formes qu’auraient pu pren-
dre nos vies. » Patrick Modiano semble 
avoir mis beaucoup de lui-même dans 
ce narrateur évoquant sa jeunesse 

dans les années soixante. Même adolescence solitaire, même 
propension à la fugue, même obsession de la mémoire, des 
personnes disparues, même façon de consigner scrupuleu-
sement ses rencontres dans des carnets. « C’est ainsi qu’il 
suffit de croiser une personne ou de la rencontrer à deux 
ou trois reprises, ou de l’entendre parler dans un café ou le 
couloir d’un train, pour saisir des bribes de son passé. Mes 
cahiers sont remplis de bouts de phrase prononcés par des 
voix anonymes. », Jean D., inscrit à la Sorbonne pour retar-
der le service militaire, fréquente les cafés à l’aube, écrit des 
paroles de chansons, fait un drôle de commerce de livres 
anciens et s’intéresse aux sciences occultes. Entre dix-sept 
et vingt-deux ans, des femmes croisent sa route. Mireille 
Ourousov, Geneviève Dalame, Madeleine Péraud, Martine 
Hayward, Madame Hubersen. Le récit ne dit rien d’une éven-
tuelle intimité charnelle mais s’attache plutôt à l’étrangeté de 
ces rencontres, à la sensation de rêve qui en émane, allant 
jusqu’à prendre des allures de polar avec celle dont il tait le 
nom et qui tue un homme accidentellement. Il est question 
de moments partagés souvent énigmatiques, de personnes 
qui entrent dans votre existence pour en sortir aussitôt et 
qui peuvent curieusement réapparaître des décennies plus 
tard, de ces gestes ou de ces mots sources d’indices, du 
mystère entre les êtres, des couches de la mémoire. Ce bref 
récit poursuit la même inspiration que les livres précédents 
et laisse filtrer la voix si singulière du romancier nobélisé 
en 2014. Éd. Gallimard, collection Blanche, 112 p., 14,50 €. 
Élisabeth Miso.

Shulem Deen, Celui qui va vers elle ne revient pas (traduit 
de l’anglais par Karine Reigner-Guerre). L’écrivain américain 
vient d’être couronné du Prix Medicis essai. Il raconte dans un 
roman autobiographique comment il a vécu au cœur de l’une 
des communautés hassidiques les plus extrêmes et isolées des 
États-Unis (et pourtant, non loin de New York), avant d’avoir le 
courage de s’en émanciper, dans le désarroi et la souffrance. 
Comment un jour perd-on la foi ? À treize ans, élevé dans une 

famille juive ultra-orthodoxe, Shulem 
décide de s’inscrire dans une école tal-
mudique de la communauté hassidique 
Skver, sans savoir qu’il entre dans un 
monde coupé du monde extérieur, un 
vase clos où les hommes et les femmes 
ne marchent pas sur le même trottoir, 
où le mariage est imposé par la commu-
nauté, où la radio, les livres non religieux 
sont interdits ; une vie seule consacrée à 
l’étude du Talmud et des textes sacrés, 
aux rites et aux prières. Mariage imposé 
à dix-huit avec une jeune fille qu’il aura 
vu en tout sept minutes. Viennent très 

rapidement, un, deux, cinq enfants... Jusqu’au jour où, trente-
naire, il ose appuyer sur le bouton radio du lecteur de cassettes 
sur le meuble de la cuisine. Sa vie bascule. Sa soif de connaître 
le dehors, ses questions, la bibliothèque municipale où, en ca-
chette, il va emprunter des livres, la découverte d’Internet, la 
création d’un blog sur lequel il ose partager ses doutes, où il se 
réfugie la nuit, l’ambition d’être un jour écrivain, vont remettre 
en cause toutes ses vérités, et lui faire entrevoir d’autres ho-
rizons possibles. Il comprend qu’il a perdu la foi, qu’il ne peut 
plus mentir, se cacher, qu’il veut vivre libre. Il est exclu de sa 
communauté pour hérésie. Une écriture magnétique dans sa 
pureté, sa sensibilité, son humilité d’humaniste. Une magnifique 
traduction. Éd Globe, 413 p., 22 €. Corinne Amar.

Dictionnaire (autobiographie)

Dictionnaire de l’autobiographie. 
Écritures de soi de langue française. 
Françoise Simonet-Tenant, profes-
seur de littérature française (univer-
sité de Rouen – CÉRÉdI), a dirigé cet 
ouvrage avec la collaboration de Michel 
Braud (université de Pau et des Pays de 
l’Adour – CRPHLL), Jean-Louis Jean-
nelle (université de Rouen – CÉRÉdI), 
Philippe Lejeune (fondateur à l’ITEM 
du groupe de recherche « Genèse et 
autobiographie » et président de l’Asso-
ciation pour l’autobiographie et le patri-
moine autobiographique) et Véronique 

Montémont (université de Lorraine – ATILF). À travers 455 
entrées réparties entre plusieurs catégories (auteurs, œuvres, 
genres, notions techniques et termes littéraires, supports et 
instruments, entrées thématiques, entrées géographiques, épo-
ques et mouvements littéraires, outils et lieux de travail), 192 
spécialistes explorent les écritures de soi dans une large conti-
nuité historique et dans l’espace francophone. Ce dictionnaire, 
s’il peut être un outil de travail pour des étudiants, enseignants, 
bibliothécaires, a été conçu pour être accessible à un plus large 
public : tout lecteur-amateur d’écritures autobiographiques. 
Bien des entrées concernent la correspondance. Honoré Cham-
pion éditeur, 2017, 848 p., 65 €.
Sur le site Fabula : https://www.fabula.org/actualites/f-simonet-te-
nant-j-l-jeannelle-et-alii-dictionnaire-de-l-autobiographie_79849.
php
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Manifestations soutenues par 
la Fondation La Poste

Festivals
Festival littéraire Le Goût des Autres – 7ème édition
Du 18 au 21 janvier 2018, Ville du Havre

Le festival s’inscrit dans le cadre de la politique culturelle menée par la Ville du Havre 
en faveur du développement de la lecture et qui a pour nom « Lire au Havre ».
La 7ème édition porte sur le thème des littératures new-yorkaises.
Depuis sa création en 2012, le festival littéraire Le Goût des Autres place au cœur 
de sa ligne artistique et culturelle le développement des projets de territoire, plus 
particulièrement des projets d’écriture en direction de tous les publics, par le déve-
loppement de résidences...

Little Man : un atelier d’écriture de et par l’illustrateur Antoine Guilloppé accompagné 
par le performeur musical havrais Blvck Sand.
Le réseau Lire au Havre, réseau des bibliothèques municipales du Havre, les écoles 
primaires du Havre, et le festival Le Goût des Autres, s’associent pour mettre en place 
un projet pédagogique et artistique qui va permettre à deux cent soixante-dix élèves 

de découvrir un auteur-illustrateur incontournable dans le paysage de la littérature jeunesse, 
Antoine Guilloppé.
Le Noël D’Auggie Wren de Paul Auster : un atelier d’écriture et de lecture à voix haute par 
l’auteur Thomas Scotto accompagné par la musicienne Pauline Denize et la comédienne Laëtitia 
Botella.

En collaboration avec le Contrat de Réussite Educative Départemental de la Seine-Maritime, 
et la compagnie de théâtre havraise Les Nuits Vertes, le festival  propose de novembre 2017 
à janvier 2018 une résidence d’écriture et de lecture à voix haute à partir de l’oeuvre de Paul 
Auster, Le Noël D’Auggie Wren.
Organisés au collège Marcel Pagnol du Havre, les ateliers d’écriture et de pratique de lecture à 
voix haute seront animés par la comédienne-metteur en scène de la compagnie Les Nuits Ver-
tes, Laëtitia Botella. Ils permettront de sensibiliser douze classes du collège, de la sixième à la 
troisième. Le travail d’écriture s’articulera autour d’une nouvelle épistolaire entre Paul Auster et 
les élèves. Il permettra ainsi de développer l’imaginaire de ces derniers et de les décomplexer 
par rapport à l’acte d’écriture. La mise en pratique de la lecture à voix haute du texte Le Noël 
D’Auggie Wren favorisera le développement de la confiance en soi, une écoute nouvelle, une 
curiosité de la littérature.

Dans le cadre de ses missions de formation continue auprès des enseignants du second degré, 
la Région académique Normandie proposera une formation pilotée par la Délégation académi-
que à l’action culturelle intitulée « Atelier académique d’écriture ». Les enseignants en forma-
tion travailleront durant une journée avec l’écrivain Olivia Rosenthal (Prix du livre Inter 2011) 
et l’éditrice havraise Élodie Boyer.
En collaboration avec Le Labo des histoires, l’association nationale dédiée à l’écriture, les cen-
tres sociaux de la Ville du Havre et les associations du territoire havrais, proposent un projet 
d’ateliers d’écritures et de lectures à voix haute autour de l’ouvrage de Neal Cassady, Dingue 
de la vie & de toi & de tout.

Ce projet de médiation culturelle, centré autour d’un travail d’écriture de correspondances, 
s’articulera de deux manières :

Mise en place d’ateliers d’écriture de correspondances fictives à la manière de Neal Cassady, 
animés par l’écrivain havrais Isabelle Letélié à l’intention d’un groupe constitué de jeunes de 12 
à 25 ans repérés par les des centres sociaux du territoire du Havre.

Lancement d’un concours d’écriture de nouvelles épistolaires à la manière de Neal Cassady 
auprès de l’ensemble des havrais âgés de 18 à 25 ans. Un jury constitué remettra un prix aux 
meilleures nouvelles (Invitations pour la grande nuit du Goût des autres). Les plus belles cor-
respondances, retenues pas le jury, seront lues par leurs auteurs à la radio du festival.
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Prix littéraires

Prix des Postiers Écrivains – 3ème édition
Remise du Prix le 16 janvier 2018

Faire émerger les talents. C’est le mot d’ordre du Prix des postiers écrivains, voulu par le 
Président du Groupe et créé par la Fondation d’entreprise La Poste. Ce prix littéraire est ouvert 
à tout éditeur qui a, au cours des trois dernières années, publié un ouvrage écrit en langue 
française par un postier.

Le 2ème Prix des postiers écrivains, remis le 11 janvier 2017 par Philippe Wahl a récompensé 
Jean-Luc Manet pour Trottoirs, publié aux éditions IN8.

Romain, un SDF, arpente les rues de Paris, ressasse les souvenirs d’un bonheur passé et rêve 
sur le corps d’un prostituée venue de l’Est. Un premier sans-abri, un frère donc, est assassiné, 
très vite suivi d’un second puis d’un troisième. La peur s’empare de la communauté des laissés-
pour-compte......
L’auteur donne la parole à ceux qui marchent, ces émouvants somnambules qui subissent un 
quotidien sans futur.

Une mention spéciale a été attribuée à Maurice Trépos pour  Les cinq voyages de L’Antoinette, 
l’odyssée d’un trois-mâts autour du monde 1903-1912, paru aux editions Coop Breizh.
En suivant l’Antoinette en ce début de XXème siècle, on bourlingue de port en port et sur tous 
les continents... Ces cinq voyages riches en péripéties fourmillent d’anecdotes et de références 
littéraires. Ils sont illustrés par près de 300 documents d’époque... un témoignage passionnant 
et émouvant sur les derniers grands navires à voiles et leurs équipages.

Remise du Prix le 16 janvier lors de la cérémonie des vœux du Président

http://www.fondationlaposte.org/projet/le-prix-des-postiers-ecrivains-2eme-edition/

Expositions
Barbara
Jusqu’au 28 janvier 2018.
Cité de la Musique, Philharmonie de Paris

Barbara : une longue dame brune, un visage aux traits dessinés, des textes ciselés chargés de 
mélancolie, telle est l’image en clair-obscur qui s’impose sur papier glacé. L’exposition propose 
au contraire de passer derrière le rideau : elle raconte l’histoire d’une petite fille juive à l’enfan-
ce meurtrie, qui décida que le spectacle serait sa vie et le théâtre, le décor de son quotidien ; 
elle dévoile la femme que devint Barbara, vibrante et lumineuse.
Manuscrits, correspondances, dessins, d’innombrables documents inédits confiés par les pro-
ches de la chanteuse laissent deviner la Barbara intime, passionnée, comme ces courriers 
bouleversants qui éclairent une facette méconnue de Barbara : son investissement auprès des 
autistes, des prisonniers et des malades du sida.
La Fondation La Poste finance l’impression de 5000 exemplaires d’un télégramme vierge 
issu des collections du musée de La Poste invitant les visiteurs à écrire un mot d’admiration 
à Barbara pendant la durée de l’exposition. 

https://philharmoniedeparis.fr/fr/expositionbarbara

Cité de la musique - Philharmonie de Paris
221, avenue Jean-Jaurès
75019 Paris
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Autres Manifestations

Théâtre

Quand souffle le vent du nord
Le vendredi 12 janvier 2018
Théâtre municipal de Castres 

Emmi Rothner adresse un mail de résiliation au magazine Signe. Son courrier arrive par erreur 
dans la boite mail d’un certain Léo Seigné : à une lettre près, les deux adresses mails sont 
identiques. Il le lui signale. Elle s’excuse... Peu à peu, une correspondance s’engage donnant 
naissance à une amitié de plus en plus intime. La tentation d’une rencontre réelle naît. Mais 
est-ce que les sentiments envoyés et reçus par e-mails pourront tenir et faire face à une vraie 
rencontre ?
Entre désir et humour, Quand souffle le vent du nord explore la naissance du sentiment amou-
reux.

Le vendredi 12 janvier 2018 de 21:00 à 22:15
Théâtre municipal de Castres
place de la République
81100, Castres
culture@ville-castres.fr

Moi, et François Mitterrand de Hervé Le Tellier
Le samedi 13 janvier 2018
Théâtre du Val-d’Osne, 94410, Saint-Maurice

Hervé, homme simple, vient de se séparer de Madeleine. Il a besoin de se confier et c’est au 
Président de la République qu’il choisit de s’adresser, directement. Nous sommes en 1983, le 
secrétariat de Mitterrand lui répond par une lettre type :  » Vos remarques seront prises en con-
sidération... ». Mais pour Hervé, une vraie correspondance débute, une amitié naît. À l’Élysée, 
sans relâche, il raconte sa vie, ses moments maussades, ses joies, ses vacances à Charleville-
Mézières. Il prodigue ses conseils. Le Président répond. Irrésistiblement naïf et sincère, Hervé 
le sait : il est l’ami du Président.

De Hervé Le Tellier
Mise en scène Benjamin Guillard

Le samedi 13 janvier 2018 de 20:00 à 22:00
Théâtre du Val-d’Osne
49, rue du Maréchal-Leclerc
94410, Saint-Maurice
t2r@charentonlepont.fr

Publications soutenues par 
La Fondation La Poste

Janvier-février 2018

Picasso Cocteau – Correspondance 1915-1963. Éditions Gallimard, 25 janvier 2018
Correspondance introduite, rassemblée et annotée par Pierre Caizergues et Ioannis Kontaxo-
poulos. La correspondance croisée entre Pablo Picasso (1881-1973) et Jean Cocteau (1889-
1963) en grande partie inédite, couvre la période qui s’étend de 1915 à 1963, année de la mort 
du poète. Elle apporte des compléments utiles à leur biographie, et à l’histoire du XXème siècle. 
Cocteau est le seul à avoir entretenu des liens amicaux et une correspondance aussi volumi-
neuse et ininterrompue avec le peintre espagnol. Trois périodes se succèdent : les premières 
années, de 1915 à 1923, sont celles d’une relation enthousiaste qui porte ses fruits autant pour 
l’évolution esthétique des deux artistes que pour leur collaboration. Picasso insuffle chez Coc-
teau le vocabulaire de l’avant-garde et de la modernité, le poète entraîne le peintre dans l’aven-
ture des Ballets Russes. Cocteau publie en 1923 une des premières monographies consacrées au 
peintre. Leurs liens se distendent entre 1927 et 1949, mais en critique d’art avisé, Cocteau reste 

23

A
ge

n
da

 
      Florilettres >                             189, déc. 2017



sensible aux œuvres majeures de son ami dont les sculptures d’assemblages hétéroclites sus-
citent des réflexions encore peu connues aujourd’hui. Une troisième période, de 1950 à 1963 
s’amorce à la faveur de leur installation dans le midi de la France. Mais leur amitié est ternie par 
une méfiance et une exaspération mutuelles, tandis que l’admiration réciproque perdure.
Leurs échanges artistiques influencent leur œuvre, graphique de Cocteau, tandis que le travail 
de Picasso s’inspire du goût de l’invention verbale étourdissante du poète français. 

La Revue de la BNU de Strasbourg : numéro spécial Gutenberg. Bibliothèque nationale 
et universitaire de Strasbourg, janvier 2018. 

À l’occasion des 550 ans de la mort de l’inventeur de l’imprimerie en Occident, 
Johannes Gutenberg, la BNU s’associe au master Métiers de l’édition de l’Université 
de Strasbourg pour publier un numéro spécial de sa publication périodique « La 
Revue de la BNU » (les numéros parus sont feuilletables sur www.bnu.fr, rubrique 
« Action culturelle »). Conçu comme un travail commun entre bibliothécaires et 
étudiants du master (de la recherche des auteurs jusqu’à la conception graphique), 
ce projet entend aborder l’héritage de Gutenberg sous différentes facettes : rappel 
des étapes de l’apparition de l’imprimerie dans le monde, regards actuels sur le 
personnage et l’histoire de son invention, inscription de cet héritage dans une his-
toire européenne de l’évolution de l’imprimerie et ses conséquences (notamment 
sur la démocratisation progressive de l’objet imprimé), regards sur l’imprimerie 

aujourd’hui, particulièrement par rapport à la « révolution numérique », réception actuelle 
de Gutenberg, y compris à travers les institutions qui perpétuent son héritage ou encore les 
monuments commémoratifs qui lui sont consacrés. Le numéro spécial fera également place à 
des interventions de jeunes graphistes et typographes contemporains, revisitant à leur manière 
les thématiques toujours actuelles de la création graphique et de la didactique visuelle. « La 
Revue » abordera ainsi, sous des angles variés et originaux, les thèmes (essentiels dans les 
bibliothèques, mais pas seulement...) de la création et de la diffusion des objets imprimés, et 
au-delà, de la médiatisation de l’information et de la communication de masse. Dans le cadre de 
l’année de festivités programmée par l’Espace européen Gutenberg, la parution de ce numéro 
sera présentée lors d’une table ronde avec les étudiants et les auteurs, le 3 février 2018, soit le 
jour même de l’anniversaire de la disparition de Gutenberg.
http://www.bnu.fr/action-culturel/publications/

De face, de profil, de dos. Correspondance croisée George Besson & Henri Matisse, 
Éditions L’Atelier Contemporain, février 2018. Publication de la correspondance croisée, 
intégrale et inédite du peintre Henri Matisse avec l’éditeur et critique d’art George Besson, aug-
mentée de la reproduction de documents inédits et l’édition de textes critiques.
En 1907 George Besson est amené à côtoyer Marcel Sembat (avocat et journaliste, fondateur 
de la SFIO). Chez les Sembat, il découvre les œuvres de Matisse avant de connaitre l’homme 
(Marcel Sembat était l’époux de Georgette Agutte – peintre et sculpteur – et tous deux avaient 
une passion commune pour l’art de leur époque).
Quand en 1912 Besson lance la revue Les Cahiers d’aujourd’hui, Marcel Sembat rédige un 
article sur Matisse. Après la Grande Guerre lorsque Besson reprend la publication de la revue, 
Matisse lui accorde volontiers quelques dessins. En 1917 ils deviennent « intimes » et Besson 
fut l’artisan de la première rencontre entre Matisse et Renoir à Cagnes, quelques mois avant la 
mort du maître.
De 1918 à 1920 Matisse est à Nice, son rythme de travail est intense. L’échange épistolaire se 
poursuit. Même s’il connait George Besson de longue date, Matisse ne s’épanche pas et garde 
une certaine retenue. Dès 1941 la correspondance montre que l’artiste a le souci de faire con-
naître son œuvre. Dans le contexte de la guerre, les liens avec Besson se resserrent à la faveur 
de l’hospitalisation de Matisse, et de son isolement.
Les relations n’ont pas toujours été faciles entre les deux hommes, des périodes de silence 
apparaissent lors de deux conflits de nature professionnelle : d’une part en 1924, lorsque la 
fille de l’artiste souhaite renégocier le contrat d’édition de Matisse avec Besson alors directeur 
artistique des Editions Crès et Cie. Ensuite en 1938, au sujet d’une polémique entre Matisse et 
Claude Roger-Marx, l’artiste demandant à Besson d’intervenir pour que le critique modifie son 
texte.
http://editionslateliercontemporain.net/

Lettres à Mme de Maintenon - Volume XI - 1715-1719 et lettres non datables. Éditions 
Honoré Champion, le 9 janvier 2018.
Ce tome XI est le dernier volume de l’édition intégrale et critique de la correspondance de Mme 
de Maintenon. Il contient 562 lettres et billets adressés à la Marquise ainsi que neuf lettres 
autographes trouvées après la publication des tomes précédents. Les lettres à Mme de Main-
tenon proviennent de 99 correspondants différents et s’étendent sur les dernières années de 
sa vie, de 1715 à 1719 : les Papes Alexandre VIII et Innocent XII, Louis XVI, le Dauphin, la 
Dauphine, les reines d’Angleterre et d’Espagne, les rois Philippe V d’Espagne et Jacques II d’An-
gleterre, le Duc et la Duchesse de Bourgogne, mais aussi Fénelon, Louis Antoine de Noailles, 
Mmes des Ursins, de Dangeau…
Ces lettres documentent la Révocation de l’Édit de Nantes, la paix de Ryswick en 1697, l’accep-
tation du testament de Charles II d’Espagne en 1700...
Les lettres et billets de Mme de Caylus représentent presque les deux tiers de ce corpus.
La dernière maladie et la mort du Roi constituent un sujet important dans ce volume ; à partir 
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de la fin mai 1715, les lettres permettent de suivre en détail la fin de la vie de Louis XIV. On y 
suit également le sort malheureux du Prétendant Jacques III qui, après une nouvelle tentative 
pour reconquérir la couronne anglaise, doit se retirer définitivement au-delà des Alpes. Au 
cours de ces années, la bulle Unigenitus continue à déchirer l’Église de France. Les différents 
essais d’accommodement du Régent restent vains. Jusqu’à la fin de sa vie Mme de Maintenon 
s’inquiète de l’opiniâtreté des évêques qui refusent d’accepter sans réserve la bulle.
Ce volume contient une liste des Incipit des lettres adressées à Mme de Maintenon, ainsi qu’un 
index cumulatif des noms de personnes et de lieux de la correspondance passive (t. VIII-XI).
Les lettres de ce tome apportent une source précieuse à l’historien en montrant de nouveau le 
rôle important joué par Mme de Maintenon pour de nombreux contemporains.
https://www.honorechampion.com/fr/champion/10738-book-08534714-9782745347145.html

Lettres de Beckett, Volume IV. Éditions  Gallimard, février 2018
Le quatrième et dernier volume des lettres de Beckett accompagne l’auteur au long des vingt-
quatre dernières années de sa vie. Au cours de ces années, il produit quelques-unes de ses 
œuvres les plus raffinées et les plus denses, des pièces pour le théâtre qui incluent Pas moi, 
Pas, Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio et Catastrophe. Pour la télévision, il écrit Trio du Fan-
tôme, ... que nuages..., Quad et Nacht und Träume. Et en prose, à la redoutable densité des 
œuvres des années soixante, fait suite l’ampleur lyrique de la seconde « trilogie » formée de 
Compagnie, Mal vu mal dit et Cap au pire. En 1969, Beckett reçoit le prix Nobel de littérature et 
ses lettres le montrent aux prises avec les contraintes qui accompagnent sa réputation interna-
tionale croissante. Plus tard, les lettres révèlent un homme soucieux de son héritage, comme on 
le voit dans ses rapports avec biographes et archivistes. Les introductions critiques renseignent 
sur le contexte historique ; sont également fournis chronologies, notes explicatives et profils 
des principaux correspondants de Beckett.
Avec ce dernier volume, l’ambitieux projet de réunir et publier la correspondance de Beckett 
prend corps et fin. 
http://www.gallimard.fr/

Epistolaire, revue de l’AIRE. n° 43, Eros dans la lettre, 2017
EROS DANS LA LETTRE : Eric Walbecq, Introduction – Bénédicte Obitz, « Le je(u) amoureux 
dans les lettres érotiques de Beaumarchais » – Gwenaëlle Sifferlen, « Extraits érotiques de la 
correspondance de Juliette Drouet à Victor Hugo » – Yvan Leclerc, « Flaubert : obscénités épis-
tolaires d’un jeune homme » – Marlo Johnston, « Les lettres érotiques de Guy de Maupassant » 
– Jean-Marie Seillan, « Huysmans correspondancier érotique. 
Le corps et les mots » – Jean Paul Goujon, « Un correspondant masqué : Pierre Louÿs » – Bruno 
Fuligni, « Monsieur le commissaire..., Lettres à la police sur les affaires de moeurs » – Eric 
Walbecq, « Willy, Curnonsky, Louÿs et leurs belles amies » – Alexandre Dupouy, « L’Enchanteur 
pornographe » – Philippe Di Folco, « Dirty Letters — Petite histoire de la correspondance éroti-
que entre James Joyce et Nora Barnacle ».
Perspectives : Entretien avec Annie Ernaux, « Autour des lettres ». Propos recueillis par Karin 
Schwerdtner – Philippe De Vita, « Georges Méliès épistolier. Projection et bricolage d’une résur-
rection ». Chroniques : Benoît Mélançon, « Curiosités » – André-Alain Morello, « Etat présent 
des études sur la correspondance de Marguerite Yourcenar » – Marianne Charrier-Vozel, Vie de 
l’Epistolaire. – Agnès Cousson dir, Bibliographie.
Recherche : Comptes rendus – Résumés des articles – Abstracts.
http://www.epistolaire.org/
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