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Edito
Les lauréats du Prix Wepler
Fondation La Poste 2017

Nathalie Jungerman

Le mois dernier, on fétait la littérature a la brasserie Wepler, en
musique, a l'occasion de la remise du Prix Wepler Fondation La
Poste et de sa 20éme édition. Le jury 2017 remettait le prix a
Guillaume Poix, auteur des Fils conducteurs, édité chez Verticales, et
la mention spéciale a Gaél Octavia pour La fin de Mame Baby publié
dans la collection « Continents Noirs » des éditions Gallimard. Deux
primo-romanciers qui sont aussi dramaturges, dont les piéces sont
jouées, distinguées par plusieurs récompenses, et pour certaines édi-
tées. Avec Les fils conducteurs, Guillaume Poix évoque et réinvente
I'une des plus grandes décharges au monde de rebuts high-tech,
Agbogbloshie, pres du port d’Accra au Ghana, et montre que chacun
a sa part de responsabilité dans ce désastre écologique, social et
sanitaire. Avant d’écrire cette fiction documentée, Guillaume Poix
avait fait de ce sujet, une piéce de théatre intitulée Waste, créée par
Johanny Bert au Thééatre Poche de Genéve en 2016. Puis, la forme
narrative lui a semblé offrir plus de possibilités que I'écriture théa-
trale, plus d’amplitude et de puissance pour raconter cette marée
toxique qui ne cesse d’augmenter.

Dans La fin de Mame Baby,un récit qui parle d’intimité et de société,
Gaél Octavia explore les relations d’amitié, de solidarité et de rivalité
entre les femmes, a travers les parcours d’Aline la narratrice, de
Mariette, Suzanne, et Mame Baby qui n‘est plus mais dont la Iégende
perdure. Au cours de la lecture, le mystere et les liens qui unissent
les quatre personnages féminins se dévoilent subtilement.
Rencontre avec Guillaume Poix et Gaél Octavia dont les premiers
romans captivent...
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Entretien avec
Guillaume Poix

Propos recueillis par Nathalie Jungerman

Les fils conducteurs (Verticales,
2017), distingué le 13 novembre
dernier par le Prix Wepler Fonda-
tion La Poste est votre premier
roman. Vous étes dramaturge,
auteur de plusieurs piéces dont
Waste, créée par Johanny Bert au
Théatre Poche/GVE (Genéve) en
2016, qui aborde le méme sujet
que Les Fils conducteurs, a savoir
I'intoxication d'un territoire afri-
cain par les déchets électroniques
de I'Occident... Qu’est-ce qui vous
a poussé a choisir un nouveau
mode d’écriture, le roman, pour
traiter de I'une des décharges les
plus connues au monde, Agbog-
bloshie au Ghana ?

Guillaume Poix Aprés avoir terminé
I’écriture de Waste, j'ai ressenti une
certaine frustration. II me semblait
que le sujet, vaste et exigeant, appe-
lait une forme littéraire encore plus
ambitieuse qu’une piéce de théa-
tre dont l’existence est passagére.
Quand bien méme une piéce a été
représentée, le souvenir de sa repré-
sentation s’exténue si elle ne donne
pas lieu a une édition (Waste n'a pas
fait lI'objet d’une publication). De
plus, I'édition théatrale est somme
toute assez confidentielle. La scéne
qui offrait quelque chose de trés al-
légorique me paraissait trop petite
pour rendre justice a cette immen-
se décharge qu’est Agbogbloshie.
J'ai pensé qu’un roman permettrait
de partager mon regard sur ce lieu
avec un plus large public et surtout
que je pourrais explorer davantage
de choses que je n’avais pu le faire
avec la piéce : la description du lieu,
la possibilité d’'une voix narrative qui
vienne embrasser |'ensemble des
personnages, étre plus juste avec
la réalité tout en étant plus puissant
dans l'imaginaire, développer la fic-
tion... Javais le sentiment que le
lieu débordait la forme théatrale et
qu’il fallait lui donner une amplitude
a la fois poétique, narrative, sensi-
ble, que I'histoire de cette décharge
parviendrait au lecteur de maniére
beaucoup plus forte qu’au théatre ou
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le rituel collectif est politique. L’in-
timité de la lecture silencieuse me
paraissait donc étre plus a méme de
parler de ce monde.

N’'aviez-vous jamais écrit de ro-
mans avant celui-ci ? Y avait-il
eu des tentatives ?

G.P. Non, c'est vraiment la pre-
miére fois. L'envie d’aller vers une
forme narrative me tentait depuis
longtemps mais je ne pensais pas du
tout en étre capable. Je ne voulais
pas écrire un récit autobiographique
et je crois que j'attendais de trouver
un sujet qui me paraisse étre I'em-
bléme de ce que je pourrais inven-
ter dans le roman. J'ai donc appris
I’écriture romanesque avec ce pre-
mier livre, Les fils conducteurs. Dé-
couvrir la forme du récit n'a pas été
sans mal, le chemin a été long, il y
a eu plusieurs versions. Yves Pagés
et Jeanne Guyon qui codirigent les
éditions Verticales m’ont demandé
de retravailler le premier texte que
je leur avais envoyé. Au cours de no-
tre conversation, j'ai pu identifier ou
était le livre a venir. Je suis reparti
en écriture et je leur ai proposé une
autre version, assez différente de
la premiére, dans laquelle 50% du
texte s’était formé grace au dialogue
mené avec eux... Il y a eu d’autres
ajustements par la suite jusqu’a la
version finale.

Et qu’est-ce qui a guidé le choix
de ce sujet d’actualité ? Un voya-
ge en Afrique, un film documen-
taire, des articles de presse, une
exposition de photographies ?

G.P. Une série photographique inti-
tulée Permanent error de Pieter Hugo
qgue j'ai vue a Stockholm, au musée
de la photographie. Les circonstances
de cette exposition étaient assez cin-
glantes pour l'occidental que je suis.
J’étais parti quelques jours a Stoc-
kholm pour aller au Fotografiska, ce
musée trés design situé sur les quais
des quartiers sud de la ville, dans
un des ex batiments des douanes

Guillaume Poix
13 novembre 2017
Photo © David Raynal

Né en 1986, Guillaume Poix
est dramaturge et metteur en
scéne. Il a publié une premiere
piece aux éditions Théatrales,
Straight (récompensée par de
nombreux prix). Il est aussi
I'auteur de Wave (commande de
I'Institut frangais de Cotonou ou
il a été joué en mars 2015), de
Waste (créée par Johanny Bert en
septembre 2016 au Poche/GVE
ou il a été dramaturge associé en
2015-2016). Il a récemment écrit
et mis en scéne au Préau CDR de
Basse Normandie Tout entiére
(bientét publiée aux éditions
Thééatrales), et a travaillé avec
Christian & Frangois Ben Aim et
Ibrahim Maalouf a [I'écriture
d'une partition chorégraphique,
Brilent nos cceurs insoumis créée
en février 2017 a La Garance,
scene nationale de Cavaillon.
Ancien éleve de I'Ecole Normale
Supérieure, il y dispense un atelier
d'écriture dramatique. Les fils
conducteurs (éditions Verticales)
est son premier roman. Il a
recu pour ce livre le prix Wepler
Fondation La Poste 2017.
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maritimes, et je me suis vu en train de regarder
dans ce magnifique décor High Tech, tres design,
le désastre High Tech justement, a travers des
photographies d’art. J’ai eu un grand vertige, et
un grand dégo(t pour mon statut de spectateur.
Ces photographies convoquaient en méme temps
la beauté et I'obscénité. Ce malaise a déclenché
I"écriture de la piéce. L'architecture du décor, I'es-
péce de calque mythologique ou biblique qu’on
pouvait mettre sur ces images, la situation géo-
politique, tout cela embrassait une somme de
sujets qui s’avéraient trés intéressants a explo-
rer en plus d’étre assez méconnus. Je ne m'étais
jamais questionné de maniére citoyenne sur le
devenir de mes appareils. Je me suis dit que ce
serait puissant de faire de ce lieu sacré qu’est la
scene théatrale, une décharge. Puis, alors que la
piece offre un point de vue assez univoque, sans
beaucoup de jeux d’angles ni contrepoints, le ro-
man allait effectivement me permettre de circuler
et peut-étre, d’étre moins manichéen.

Est-ce que Thomas, le photographe fran-
co-suisse venu a Accra pour y dénoncer la
catastrophe écologique et humaine est re-
présenté dans la piece ?

G.P. Dans la piéce, un personnage qui s’appelle
« L'homme » a une trajectoire assez similaire
a celle de Thomas. Dans le premier état du ro-
man, il n‘avait pas non plus de prénom mais
en retravaillant le manuscrit, il a fallu lui en
trouver un, et le personnage en a été complé-
tement bouleversé. Tout ce que je projetais en
lui, le jugement ou la condamnation morale
que je pouvais lui accoler, a changé. A partir
du moment ou je l'incarnais, j'étais obligé de le
troubler, de lui donner des contradictions, des
paradoxes, des grandeurs, mais la ou peut-étre
dans une premiére version j’étais beaucoup
plus impitoyable méme si le roman en garde
évidemment une trace, j'ai tenté d’apporter un
peu de contrepoint.

La construction du récit met en situation
deux histoires paralléles qui jouent sur la
profondeur de champ, sur sa variation... On
a l'impression que l'écriture s’apparente
a une sorte d'objectif grand-angle dont la
profondeur de champ diminue progressi-
vement pour se focaliser sur les protago-
nistes... (I'histoire de Jacob, I'enfant qui va
travailler dans la décharge et celle de Tho-
mas, le photographe franco-suisse)...

G.P. Je ne me le suis pas du tout formulé ainsi
mais ¢a me parait extrémement juste. Effective-
ment, j'ai découvert I'existence du lieu a travers
la photographie et j'étais intéressé, tiraillé par
la question de la photographie et peut-étre, au
fond, par la relation entre ses techniques et I'écri-

ture romanesque, par la maniéere de les exporter
dans la narration.

Vous inventez un langage surprenant, dés-
tructuré, mélant francgais et anglais. C'est la
langue de la « bosse »... Comment l'idée de
cette langue vous est-elle venue, pourquoi
ce parti pris ?

G.P. Une intuition liée au théatre : la seule chose
que j'avais a écrire quand j'ai choisi la forme théa-
trale, c’était des dialogues pour des personnages.
J'utilise déja cette langue dans la piece mais elle
s’est transformée avec le roman puisque ce n’est
plus la méme approche. Si je faisais parler les
personnages, les travailleurs comme s’il s’agissait
de personnes proches de moi, il y avait pour ainsi
dire une colonisation de leur langue. Je n’étais pas
allé sur place, je me suis seulement documenté a
travers les travaux des autres, ce qui m’obligeait
a imaginer une langue qui soit a la hauteur du
lieu et puisse exprimer ce qu’est Agbogbloshie.
En ce sens, de méme qu’un photographe me ra-
conte ce lieu par ses images, il fallait que j'essaie
de raconter comment je le pergois a travers la
langue méme des personnages, pas uniquement
en compilant des données documentaires, certes
importantes, mais qui sont aussi une sorte d’ar-
mature a la fiction. Si je choisis I'écriture, celle-ci
doit révéler quelque chose du lieu, par ses pro-
pres moyens. Elle doit raconter elle-méme le dé-
chet, étre la langue du déchet. Et c’est un déchet
un peu particulier puisqu’il s'agit d’une décharge
de beaux objets. Ce paradoxe baudelairien sus-
cite un vertige que cette langue devait évoquer.
Une langue qui souille la langue correcte et qui en
méme temps la sublime a travers des adjonctions
de mots, des tournures un peu fracassées, le non
respect des critéres académiques et une constitu-
tion rythmique qui soit en permanence dans I'in-
vention, dans une grande liberté, une émancipa-
tion. Qu’elle reste compréhensible était un défi.
Mon principal souci était de ne pas appliquer un
systéme, ou une grille de langue. Je souhaitais
qu’elle puisse surprendre tout le temps, qu’il y ait
une phrase totalement compréhensible, limpide,
reconnaissable et qu’apparaissent tout d’'un coup
des scories, des opacités, des angles, a l'instar
de la décharge qu’on peut embrasser de maniere
évidente et qui est en méme temps un paysage
inconcevable, sidérant. Il s’agissait donc de jouer
avec les tournures, avec les registres, le familier,
le soutenu, et faire en sorte que ces adolescents
qui travaillent dans la décharge puissent manier
une langue de maniére magistrale. « Langue de
déchets » ne voulait pas dire pour moi, « langue
appauvrie », mais une langue extrémement ri-
che parce que ce territoire est fait d’objets tres
précieux qui sont traversés par les existences de
milliers d’étres.
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« Je peine a trouver dans ce réel une source
d’espoir » vous avez dit dans votre discours
de réception le 13 novembre... « il n’était pas
question de se dérober devant le réel, méme
s'il est insoutenable »... Vous montrez la cor-
ruption, la tragédie qui touche principalement
les enfants... Il y a une chaine de corruption,
un trafic illégal extrémement important qui a
une dimension internationale et la situation ne
fait qu’empirer, la quantité de déchets inon-
dant I'Afrique ne fait qu’augmenter méme si
I'exportation est interdite... Il n‘est donc pas
possible d’arréter cette marée toxique ?

G.P. Cet effet de chaine suscite en effet une for-
me de tragédie. Le roman est structurellement
pessimiste bien que l'invention de cette langue
donne de I'énergie, de I'émancipation, une puis-
sance de vie aux personnages indépendamment
de I'ensemble du cadre tragique qui les plonge
dans la boue. C’est vrai que le fait de raconter
toute la chaine des trafics et des régulations jus-
gu’au téléviseur Grundig dont les propriétaires
ont a voir avec le nom de l'auteur, est une ma-
niére de montrer qu'il s’agit d’une toile d’arai-
gnée extrémement compliquée a déchirer.

Ailleurs dans le monde, en Chine par exem-
ple (la décharge de Guiyu), les appareils
électroniques détruisent aussi le paysage et
la santé des habitants...

G.P. Oui, d'autres décharges ont vu le jour. En
Inde aussi...

En tant que citoyen, je ne pense pas étre plus
engagé qu’un autre, ou plus concerné, j'ai la
méme bonne volonté de ne pas gacher notre
planéte a l'exceés, d’essayer de raisonner ma
consommation. Pour autant, c’est le versant
tragique de I’ére numérique, l'infini et I’éternité
gu’invente le numérique. Nous sommes face a
I'incapacité de l'action politique ou de l’action
collective d’empécher cette tragédie actuelle.
Dans le livre, I'idée n’est pas d’opposer |I'Occi-
dent a ce territoire africain, mais de montrer
gu’en plus de la responsabilité occidentale dans
ce désastre, il y a des complicités politiques
ghanéennes qui se satisfont du lieu, le susci-
tent, le font perdurer et en tirent profit. C'est
un engrenage particulierement cynique, c’est
le profit de la misére dans ce qu’elle a de plus
honteux, de plus insoutenable puisque c’est la
misere sociale, écologique, sanitaire. On pour-
rait parler de crime de masse dématérialisé.
Je voulais donc raconter que sur place, il y a
aussi une mafia, des gens totalement corrom-
pus. Il n‘aurait pas été honnéte d‘idéaliser la
société ghanéenne et ga n’aurait pas non plus
rendu justice aux gens qui sont floués par leurs
propres dirigeants, leurs propres responsables
politiques.

Avec Thomas, le photographe, vous interro-
gez le sens, la portée de I'image qu’on donne
a voir. Est-ce que I'ceuvre d’art peut changer
le regard que I'on a sur une actualité sensi-
ble, en I'occurrence sur une telle catastrophe
humaine, écologique ?...

G.P. L'exposition que j'ai vue n’était pas a la té-
lévision, ni dans un magazine ou un documen-
taire, c’était de l'art. Des photographies d’art.
En vertu de quel droit peut-on instrumentali-
ser un objet d'horreur au profit d'une d’ceuvre
d’art ? Ce que je finis par faire avec |"écriture,
j’ai donc bien conscience qu’il y a une mise en
abyme assez cynique dans le livre. Jinterroge
la possibilité de la portée de l'ceuvre avec le
personnage de Thomas qui représente la thé-
matique du recyclage infini. C’est-a-dire que
non seulement, en pensant que « je » recycle
mes objets, « je » n’ai pas conscience qu'ils
s’entassent a l'autre bout du monde mais en
plus, « je » viens, moi occidental, faire un re-
portage photographique qui sera exposé. Donc
« je » viens aprés avoir intoxiqué les gens sur
place, « je » viens saisir des images de ces
gens intoxiqués pour travailler certes a une
prise de conscience collective, mais aussi a une
forme d’autopromotion ou d’auto-renommée.
Cette compromission difficilement soutenable
m’interroge quotidiennement et me met trés
mal a l'aise.

Est-ce qu’écrire change quelque chose, chan-
ge quelqu’un ? C’est bien la question brilante
gue je me pose au moment ou j'écris. Se dire
qu’écrire est une nécessité intérieure est con-
fortable mais ne me satisfait pas. Certains li-
vres m’ont changé. En tout cas, je sais que par
la littérature, il y a des choses, des étres, des
lieux que je vois tout autrement.

Ayant passé du temps a m’intéresser a ce bour-
bier, dans la projection et lI'incarnation de ces
personnages devenus proches, je vais effecti-
vement percevoir ces outils numériques comme
des armes qui tuent et pas seulement comme
des beaux objets qui me facilitent la vie. Peut-
étre que l'utilisation que j’en fais va un peu
changer. Je ne sais pas si |I'écriture peut modi-
fier quelque chose mais je pense qu’elle peut
insidieusement transformer notre regard. Je ne
vais plus voir mon téléphone portable avec le
méme ceil. Si le réel devient un peu plus com-
plexe qu’il n‘est déja au quotidien, c’est un pas
en avant.

Vous étes-vous beaucoup documenté apreés
avoir vu lI’exposition a Stockholm ?

G.P. Oui bien s(r. C'est seulement six mois plus
tard que j'ai vraiment commencé a travailler sur
ce sujet. Je ne pouvais pas me satisfaire d'une
impression lointaine de spectateur d’'un musée
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méme si les photographies ont continué de me
hanter. Tout l'intérét de l’écriture réside aussi
dans l'enquéte que l'on peut mener sur des su-
jets qui nous saisissent et nous passionnent. Et
celui-ci a des implications directes dans ma vie
de citoyen. J'ai regardé des documentaires, no-
tamment La Tragédie électronique sur Arte, des
reportages, des web-documentaires, lu beaucoup
d’articles de presse, enfin tout ce que je réussis-
sais a compiler. J’ai abandonné au bout d’un mo-
ment parce que le risque est d'avoir envie de tout
dire. Le livre transforme le lieu qui est a la fois
trés réaliste et en méme temps imaginaire. Il me
semble que tout lecteur du livre qui se rendrait
ensuite sur place serait frappé par l'incohérence
ou la différence qu’il y a entre la réalité du lieu et
ce que le livre en fait.

La littérature est-elle un domaine politique
pour vous ?

G.P. Oui. Ce n’est pas un hasard si les grands
totalitarismes ont br(lé des livres, si la littéra-
ture a toujours concentré le feu politique parce
gu’elle est considérée comme dangereuse. Par
domaine politique, j'entends un terrain citoyen,
un terrain ou I'on met en commun ce qui régule
nos vies, ce qui nous met en contact les uns
avec les autres et ce qui agence nos volontés,
nos puissances, nos fantasmes, nos désirs, nos
réves, nos actions. La littérature n’est faite que
« de qui on est », « de quel point de vue on
porte sur le monde », « comment on se consi-
dére les uns avec les autres », en ce sens, elle
me parait trés proche du politique. Ce qui ne
signifie pas que c’est une littérature politisée
ou militante, ni une littérature univoque. Pour
moi, la politique est ce qu’il y a de plus beau
dans la civilisation. Méme une littérature qui ne
se définit pas comme politique et qui ne se veut
pas politique raconte quelque chose de son
apolitisme et donc raconte quelque chose aussi
d’un point de vue désengagé ou d’un point de
vue a priori des faits, des questions qui nous
obsedent. La littérature c’est le rapport au lan-
gage et le rapport au langage est déterminant
dans notre vie, il nous situe socialement, es-
thétiquement, collectivement... C’est aussi une
aventure politique parce qu’elle dit comment
nous parlons, comment nous sommes. On sai-
sit le monde a travers la langue.

Quels sont les auteurs qui comptent pour
vous ?

G. P. Virginia Woolf est une auteure majeure dans
mon éblouissement pour la littérature, dans ma
curiosité insatiable pour la langue, pour les fic-
tions qu’elle écrit, son journal, ses grands ro-
mans... C'est a la fois une figure et une plume

qui me passionne profondément. Toni Morrison
est une auteure qui m’enthousiasme énormé-
ment ; je suis trés intéressé par le travail de
Faulkner ; avec Marcel Proust ce sont des chocs
de lecture. L'ccuvre d’Annie Ernaux m’a beau-
coup marqué parce qu’elle est d’une radicalité
et d’'une austérité que je trouve absolument re-
marquables. Elle prend un risque a chaque fois
qu’elle écrit un livre. Les Années est pour moi
fondamental, le livre accomplit un réve de la
forme littéraire, embrasser la vie d’'une femme,
une vie qui se dilue dans les vies du monde
entier. Un projet d’'une beauté et d’une puis-
sance littéraire qui m’émeut profondément. J'ai
beaucoup Iu Jean Echenoz et j'aime son regard
qui a de I'humour et de I’élégance. Ravel, par
exemple, est un texte magnifique.

Quels sont vos projets d’écriture ?

G. P. Je continue a écrire pour le théatre, jai plu-
sieurs commandes ou travaux de piéces que je
vais essayer de mener a bien. Le projet princi-
pal c’est le deuxiéme roman dont je ne peux rien
dire. J'y réfléchis depuis deux ans, plusieurs idées
se sont agglomérées et I’épreuve de I'écriture va
commencer a partir du mois de janvier.

Comment avez-vous accueilli la nouvelle de
cette distinction littéraire qu’est le prix We-
pler Fondation La Poste ?

G.P. Avec une surprise absolue. J’étais aussi
extrémement intimidé, et trés joyeusement dé-
muni. J’ai écrit mon discours dans I’énergie de
la panique. Evidemment, a partir du moment
ou I'on voit son nom et le titre de son livre sur
une liste de prix, un travail insidieux s’effectue
en soi, de maniére un peu obsessionnelle. Ce
serait tout a fait malhonnéte de dire « Ah non
je n'y pensais plus ! », j'y pensais énormément
bien s(r. J'étais trés fébrile mais ce n’est pas la
méme chose quand tout d’un coup, on vous an-
nonce que vous étes primé. Avec ce prix litté-
raire, ce sont les livres qui sont salués. Dans la
brasserie Wepler, tous les ouvrages sélection-
nés sont mis a I’honneur, on les cite. C'est une
féte collective, ce n’est pas un couronnement.
Les gens présents a cette soirée ont vraiment
I’air heureux. Je trouve aussi que le fait d’étre
deux a recevoir une distinction, c’est vraiment
trés joyeux, et moins intimidant aussi.
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Discours de réception
Guillaume Poix

Il y a donc des anniversaires particulierement
heureux.

J'essaie de me souvenir de celui de mes vingt
ans, il n’était pas aussi festif. Il n’était pas tra-
versé par un sentiment de fierté comme il ar-
rive que, depuis hier soir, je I’éprouve. Il était
plus confidentiel et il ne signifiait rien. Rien de
singulier. C'est ce qui je crois me fait tanguer
ce soir : le sens de ce prix, son histoire, sa
jeunesse, sa radicale différence. J’en connais
un rayon sur la différence, et croyez-moi, je
mesure I'honneur inoui que vous avez décidé
d’accorder a mon roman. Je mesure |l'audace
que vous avez manifestée en décidant de sa-
luer deux premiers romans, et si je n'étais pas
concerné au premier chef et donc pris en fla-
grant délit d’orgueil, je dirais que vous faites
preuve d'un panache et d’une indiscipline tout
a fait réjouissants. Je salue avec chaleur et
amitié Gaél Octavia ainsi que mes onze autres
camarades d’écriture avec qui nous formons
une belle liste de marginaux.

J’ai aussi une pensée joyeuse pour chacune et
chacun des auteur-e-s que vous avez salué-e-
s au cours de ces vingt derniéres années, j'ai
I'impression que vous me confiez la flamme
olympique, c’est assez enivrant d’autant que
je suis nul en sport alors je vais tacher de ne
pas la faire tomber dans les eaux boueuses du
contentement.

Je me trouve, ce soir, a la croisée exacte de
deux anniversaires dont je n’imaginais pas
qu’ils me convoqueraient ensemble. Les édi-
tions Verticales fétent leur vingt ans cette
année, et je vois dans cette coincidence dont
mon roman n’est qu’un hasardeux symptome
un hommage nécessaire au travail que Jean-
ne Guyon et Yves Pageés réalisent depuis tou-
tes ces années avec le soutien sans faille de
toutes les équipes de Gallimard. La littérature
est pour moi une aventure collective, et ce que
je vis avec Jeanne et Yves depuis maintenant
deux ans reléve véritablement de |'aventure.
Jeanne, Yves, je veux vous dire a quel point je
vous suis reconnaissant, a quel point je vous
admire et vous respecte, et a quel point je vous
aime, n‘ayons pas peur des beaux mots. Je sais
ce que le livre vous doit.

Il y a aussi des anniversaires douloureux, et
je me souviens du 13 novembre 2015 avec la

gorge aussi serrée que vous.

Si je ressens une si violente émotion ce soir,
c’est parce que la fiction, celle des fils conduc-
teurs ne me ménage pas. Il y a une certaine
ironie a raconter le destin d’un artiste qui tire
du chaos sa renommeée et a voir cette histoire
mise en lumiére a travers ma personne. Qu’est-
ce qu’on instrumentalise des miséres du monde
au profit d’un sujet d’écriture ? Qu’est-ce qu’on
croit racheter ou conjurer de I'horreur quand
on la raméne dans le champ littéraire ? Je me
pose la question, incessamment, je sais que je
ne peux pas prétendre me dérober. La mise en
abime qu’opére le livre est cinglante, j'en ai
bien conscience. C’est ainsi : écrire, c’est dan-
gereux. Je ne crois pas qu'il y ait de livres que
I'auteur puisse regarder en face s’il ne travaille
pas, obstinément, a sa propre démolition. On
le doit aux lecteurs, on le doit aux personna-
ges, on se le doit.

Je peux me réjouir que le sujet qu’aborde le
roman, la décharge d’Agbogbloshie, ce lieu tout
a fait réel au nom impronongable dont j'ai es-
péré qu'il cesse d’étre innommable, s'incarne
et existe désormais de maniére un peu moins
confidentielle. Je peux me réjouir que nous ne
considérions plus nos outils numér

gues comme avant aprés avoir croisé la route
de Jacob, Isaac et Moise. Je peux me réjouir
qu’une seconde d’hésitation, peut-étre, naisse
au moment de jeter nos appareils. Qu’on se
prenne soudain a parler la langue de la bosse,
a rire avec trois adolescents dont I'amitié est le
plus précieux des biens. Mais je peine a trouver
dans ce réel une source d’espoir. La littérature
n‘est pas la pour nous contenter ni pour nous
conforter face a ce qui créve tant nos yeux que
nous le voyons plus.

On ne comprend pleinement ce qu’‘on a écrit
- si tant est que cela finisse par nous arriver -
qu’une fois le livre abandonné a son sort. Je ne
savais pas exactement olU je mettais les pieds
en commengant a m’attaquer a nos déchets.
Je trouvais bravache et malin de raconter ce
qu’est notre civilisation, ce qu’est devenue no-
tre espéce. Plonger un lecteur dans la fange
électronique me semblait une belle idée. Je
n’‘avais pas anticipé a quel point le déchet était
en moi, a quel point j'héritais d’'une pensée
postcoloniale, a quel point elle collait a moi,
ma génération, a quel point j’étais moi-méme
responsable du désastre. Je prends sur moi et
mon consumérisme désinvolte la part la plus
poisseuse de notre responsabilité collective. Je
m’appelle Guillaume Poix, mon nom lui-méme
ne saurait mieux dire.

Je ne suis pas Thomas mais je suis le petit
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Grundig, qui, traversant le temps et les conti-
nents, s’entasse et empoissonne.

Je sais que la fin du livre dérange et heurte, je
sais qu’il y a dans le surcroit de nausée qu’elle
provoque une source de désaccord. Mais elle
est absolument nécessaire pour moi, elle n’est
pas une coquetterie racoleuse : il n’était pas
question de se dérober devant le réel, méme
s’il est insoutenable. Face a la dématérialisa-
tion de nos existences, face a la dilution des
responsabilités, il fallait clore le livre par un
acte.

Je ne sais pas si les livres changent des choses
- il doivent bien changer quelques individus.
Je sais qu’écrire me change. Parfois, je me dis
gu’a pas de fourmis, de microscopiques dérives
en infimes glissements, lisant et écrivant, nous
pourrions désaxer les rotations et nous orienter
autrement que vers la fin accélérée de notre
planéte. C’est un réve un peu sot, un peu naif,
et peut-étre erroné. Tant pis si la littérature ne
sert a rien, ne nous servons pas d’elle, elle s’en
portera mieux.

Elle ne connait que le temps long, elle m’oublie-
ra si je ne me souviens pas de cela chaque fois
que je me remets au travail.

Je remercie la Brasserie Wepler, la Fondation
La Poste, et toutes les énergies mobilisées par
Marie-Rose Guarnieri de la Librairie des Abbes-
ses, du fond du cceur de me permettre de dire
tout cela, de m’assurer un quotidien d’écriture
grace a la trés généreuse dotation que vous
m’offrez, de rendre le livre un peu moins obso-
lescent, de me permettre de dire a ma fille et
ma femme que je les aime, a ma meére que je
me souviens d’elle et que ce souvenir d’amour
me saccage bien souvent, de me permettre de
dire combien je suis redevable a tant de gens,
tant de femmes, tant d’auteurs, je vous remer-
cie enfin de ne pas voir en moi qu’'un homme
dont le genre doit urgemment étre réinventé,
amendé, racheté afin que soient congédiées
une bonne fois pour toute, comme le disait ré-
cemment Frangoise Héritier qui a toute mon
admiration, les irrépressibles stratégies de do-
mination, et de me préter donc une identité
d’écrivain pour les quelques heures de cette
belle féte nocturne.

Guillaume Poix

Guillaume Poix - Thééatre

e Les Présomptions, 2013, sélectionnée en mars
2013 a la Mousson d’hiver)

e Virgile n‘a pas les épaules, lue par I’Atelier volant
au Théatre national de Toulouse en juin 2013

e Wave, commande de l'institut francais de Cotonou
(Bénin) et jouée en Mars 2015

e Waste, mise en scéne de Johanny Bert au théatre
de Poche de Geneéve, 2016

e Tout entiére, créé au théatre du Préau-Centre dra-
matique régional de Normandie-Vire, 2016.

e Et le ciel est par terre, créé a la Comédie de Bé-
thune, 2017

e Briilent nos cceurs insoumis (chorégraphie), de
Christian et Frangois Ben Aim avec Ibrahim Maalouf
(musique), créée a La Garance, 2017

e Straight, éditions Théatrales, 2013, lauréate des
Journées de Lyon des Auteurs de Théatre 2014 et
de l'aide a la création du CNT en novembre 2014, et
sélectionnée au festival Regards Croisés 2015

e Tout entiere / Et le ciel est par terre, éditions Théa-
trales, 2017

Gaillayme Pois, Gullaume Poix

Tout entiére
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est par terre
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Entretien avec
Gaél Octavia

Propos recueillis par Nathalie Jungerman

La fin de Mame Baby est votre
premier roman mais pas votre
premier livre publié. Jusqu’a
présent, ce sont vos piéces de
théatre, notamment, Cette guer-
re que nous n’avons pas faite,
(Lansman éditeur, 2014), Con-
gre et homard (Lansman éditeur,
2012), Le Voyage (New-York,
Rivarti Collection, 2009 ) qui ont
été éditées et mises en scéne.
Est-ce que I'écriture théatrale
précede I'écriture romanesque
ou est-ce seulement un concours
de circonstance ?

Gaél Octavia Je m’essaie a l'écri-
ture romanesque depuis I'enfance, a
partir du moment ou j‘ai su lire, j'ai
eu envie d’écrire. J’'ai entamé quan-
tité de romans et j’en ai achevé deux
avant La fin de Mame Baby. Mais le
premier, sitot terminé, ne m’intéres-
sait plus, je n'ai pas tenté de le faire
publier. L'idée de ce premier texte
m’est venue en 1995, quand je suis
arrivée a Paris pour faire Maths Sup
au lycée Fénelon, aprés avoir quitté
la Martinique ouU j'ai grandi. Dans ma
classe (sur cinquante éléves, nous
n’‘étions que dix filles) j'étais la seule
noire. Cette différence, loin de m’em-
barrasser ou de me faire souffrir, m‘a
rendue au contraire trés heureuse.
A l'ége ol l'on a envie de se tein-
dre les cheveux en violet ou porter
des piercings pour se singulariser,
moi, je n’avais rien a faire, j'étais
déja singuliére ! L'expérience sociale
d’étre noir(e) en France est souvent
évoquée a travers les obstacles et
les difficultés somme toute réels qui
en résultent. Ce n’est pas ce que j'ai
vécu. Je trouvais beaucoup plus con-
fortable d’étre une noire a Paris que
d’étre une noire en Martinique. Au ly-
cée Fénelon, j'avais une camarade de
classe, francaise, blanche, tout a fait
dans la « norme », que précisément
cette « normalité » faisait souffrir et
qui aurait voulu étre autre. C'est elle
qui a inspiré ce premier texte roma-
nesque. L'histoire d’une fille qui réve
de se différencier. J'ai fini ce roman
en 2002, plusieurs années apres la fin
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de mes classes préparatoires. J'étais
contente d’avoir pu le terminer, mais
je n’avais plus envie de le défendre
et je suis passée a autre chose. J'ai
écrit a peu prés au méme moment
ma premiére piéce, Le Voyage, qui
raconte I'histoire d’'un migrant. Cette
thématique m’intéressait beaucoup
plus & ce moment-la. La piece a été
lue au Festival d’Avignon, en 2003, et
publiée aux éditions Rivarticollection
en 2009. Puis, j'ai commencé dans
la foulée un autre roman qui avait
une structure assez complexe. Je l'ai
fini (au bout de quatre ans), mais je
sentais bien qu'il était bancal. Aprés
avoir essuyé les refus des quelques
éditeurs a qui je I'avais quand méme
envoyé, j'ai essayé de le retravailler
plusieurs fois, en vain. Je ne suis pas
arrivée a une forme satisfaisante.
Néanmoins, je tiens a ce texte et je
le reprendrai sans doute plus tard.
Donc, I'écriture théatrale ne précede
pas |'écriture romanesque, c'est ef-
fectivement un concours de circons-
tance. Ecrire un roman me prend
beaucoup de temps. La temporalité
n‘est pas du méme ordre que pour
I"écriture dramatique.

Est-ce que l'écriture vous attire
parce qu’elle permettrait de vi-
vre plus intensément ? Dans
votre discours vous avez dit : «
Ecrire, c’est avoir voix au chapi-
tre. Et c’est un privilege encore
plus grand d’écrire de la fiction,
de pouvoir s’abstraire du réel
pour aller droit au vrai. »...

G.0. A la question que Iui posait un
journaliste, « qu'avez-vous fait pendant
tout ce temps ? », Maryse Condé, qui a
commencé a écrire tard, en admettant
qu'écrire tard signifie quelque chose,
a répondu : « j'ai vécu ». Et quand on
connait sa vie, on comprend. On peut
vivre trés intensément sans écrire.
Je pense aussi qu’écrire ne doit pas
étre une béquille. Il ne faut pas croi-
re qu’on néglige sa vie, ou quon a
le droit de la négliger sous prétexte
qu’on écrit. En revanche, quand je
dis qu’écrire est un privilege, c'est

Gaél Octavia
13 novembre 2017
Photo © David Raynal

Gaél Octavia est née en 1977
a Fort-de-France et vit a Paris.
Scientifique de formation, touche-
a-tout autodidacte, ses champs
d’exploration sont Iécriture, la
peinture, la vidéo. Ses pieces de
théatre, lues ou créées en France,
aux Etats-Unis et dans la Caraibe,
sont marquées par la société
martiniquaise dans laquelle elle a
grandi, tout en questionnant des
thématiques universelles telles que
les migrants, I’exclusion sociale,
I'identité, la condition féminine...
Elle a recu la mention spéciale du
jury Wepler Fondation La Poste
2017 pour La fin de Mame Baby
(Gallimard / Continent Noir), son
premier roman.
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parce qu’on s‘empare d'une histoire, de person-
nes. Ceux qui écrivent des romans autobiographi-
ques, qui mettent en scene des proches, livrent
une version de l'histoire qui ne serait peut-étre
pas du tout la méme si elle était racontée par un
autre membre de leur famille. Pour autant, c’est
la version de celui ou celle qui écrit qui va rester
et étre une référence. Il s’agit donc d’un pouvoir
énorme. Quand je dis qu’écrire de la fiction est
un privilége encore plus grand, c’est tout simple-
ment parce que la fiction offre au narrateur tous
les droits, et si le récit est bien mené, le lecteur
rentre complétement dans I'histoire. Un « roman
vrai » ne signifie pas qu’il raconte une histoire
véridique, mais que le lecteur y adhere. Pour ma
part, quand j'aime un roman, il me semble que
les personnages sont en vie. Dans |'Insoutenable
légereté de I’étre, par exemple, lorsque Thomas
et Teresa meurent, c'est comme si je les avais
perdus bien que je sache, évidemment, qu’ils
n’existent pas.

Qu’est-ce qui déclenche I'écriture d’'un tex-
te, son sujet, son histoire ?

G.0. C'est trés mystérieux. Je peux vous dire que
I'idée de ma premiére piece de théatre, Le Voya-
ge, est née alors que j'écoutais une chanson de
Beethova Obas, un chanteur haitien que j'aime
beaucoup. Dans cette chanson (en créole) inti-
tulée Abolisyon, il fait référence aux Haitiens qui
travaillent dans les bateyes de Saint-Domingue,
sans doute les gens les plus pauvres, les plus ex-
ploités et maltraités de la planéte. Les premiéres
phrases se traduisent ainsi : « Dis-moi sur quoi
tu as marché sur le chemin parce que je vois que
tu boites. » L'image de cet homme qui boite parce
qu'il s’est blessé en marchant sur une épine ou un
objet coupant a suscité en moi le personnage de
la piéce, puis la piéce toute entiére a pris forme.

Et qu’'est-ce qui a déclenché plus particu-
lierement I'écriture de La fin de Mame Baby
qui parle d’intimité, de relations de rivalité
et de solidarité entre femmes majoritaire-
ment antillaises, ou I'’homme, indissociable
de la violence, est absent et omniprésent a
la fois ?

G.0. Il s'agit de quelque chose de moins immé-
diat que pour Le Voyage. Je pense que c’est un
roman qui nait de ma fascination pour les fem-
mes antillaises. J'ai passé des années a les regar-
der, a m’interroger sur la maniére dont elles se
comportent. La fagcon, notamment, dont les mé-
res traitent les filles. Ce n’est pas du tout en rap-
port avec ma propre histoire, mais j'ai pioché des
caractéristiques, concaténé des situations obser-
vées chez mes voisines, tantes ou cousines. Les
femmes de La fin de Mame Baby sont presque des
archétypes. Il y a aussi le mythe du « potomitan »,
le pilier de la maison qui désigne la femme. Pour

autant, les Antilles ne sont pas une société ma-
triarcale. Le pouvoir reste patriarcal. Les hommes
ont tous les droits, les femmes, tous les devoirs.
C’est donc une société matrifocale, dans le sens
ol de nombreux foyers sont principalement com-
posés de meéres qui élévent seules leurs enfants,
et qui parfois vivent encore chez leur propre
mére. Les femmes n’ont pas le pouvoir de la vie
extérieure, de la vie sociale etc., mais elles con-
trolent leur petit monde a l'intérieur de leur mai-
son. Il existe de nombreux proverbes aux An-
tilles sur le théme du potomitan. Par exemple,
I'un d’eux dit que « la femme est une chéataigne
parce que quand elle tombe elle repousse, alors
que I'homme est un fruit a pain parce que quand
il tombe, il s’écrase ». Ce mythe de la femme
forte et courageuse qui se reléve toujours semble
valorisant mais il est un piége car il autorise les
hommes a abandonner le foyer et a ne pas pren-
dre leurs responsabilités. Il culpabilise aussi les
femmes qui n'y arrivent pas, puisqu’on ne peut
contredire un mythe. Il y a beaucoup de « Ma-
riette », comme dans La fin de Mame Baby, qui
plient, ploient, et n’arrivent pas a tout assumer,
tenir le coup quoiqu’il arrive. Au départ, j'ai pensé
d’ailleurs intituler le livre, Stabat Mater, la mére
debout. Ce qui est ironique puisque Mariette est
tout le temps assise...

Avec le personnage de Mame Baby, celui
d’Aline aussi, il est question d’émancipation
féminine, et ce par la culture, les études qui
permettent une indépendance d’esprit, con-
trairement aux personnages de Suzanne, la
« petite Blanche » ou de Mariette, dont la
vie ne trouve un sens que dans une certaine
dépendance...

G.0. Mariette est en effet dépendante des hom-
mes et ensuite de I'alcool. En méme temps, elle a
été une belle jeune fille qui avait de la personna-
lité, une espéce d'aura notamment sur les hom-
mes. C'est elle qui prend en main Mame Baby
quand elles sont enfants. Elle a du caractére, une
force, mais elle n'a pas pris la mesure des dan-
gers, des pieges qui guettent les filles. A travers
ces personnages féminins, l'idée n’était pas d’as-
séner un mode d’emploi et d’affirmer qu'il faut
s’émanciper par les études - ceci dit, je pense
effectivement qu'il vaut mieux en faire, mes con-
victions personnelles sont plus proches de celles
de Mame Baby -, mais de montrer quatre par-
cours, quatre femmes qui ont une idée bien a el-
les de leur émancipation. Méme si elles viennent
toutes de ce Quartier, elles n‘ont pas eu la méme
vie, et ce qui semblait nécessaire ou étre un acte
de rébellion pour l'une ne I'était pas forcément
pour |'autre. Je ne congois pas Mariette et Suzan-
ne comme des personnages foncierement plus
soumis. C’est pour cette raison que je fais dire
a Mariette « j'ai voulu attraper un peu d’autre
chose ». Elles veulent toutes un peu de bonheur
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mais certaines le cherchent au mauvais endroit.
Pour moi, étre féministe, ce n’est pas culpabiliser
les femmes, y compris celles qui se « trompent ».
C’est surtout les comprendre et essayer d’appré-
hender leur chemin.

Plusieurs histoires de vie se superposent
dans votre roman et le lecteur découvre
progressivement les liens qui les unissent
ou les fils qui les relient. Est-ce que la cons-
truction de La fin de Mame Baby est venue
avec l’écriture, avec I'avancée narrative, ou
y avez-vous réfléchi avant la rédaction ?
Avez-vous fait plusieurs versions du récit ?

G.0. Je n'y ai pas réfléchi avant la rédaction. Je
me suis lancée et c’est en écrivant que je me suis
rendue compte de la complexité du récit. Il y a eu
donc un premier jet qu’il a fallu reprendre. Le tra-
vail de réécriture avait pour visée d’élaguer et de
restructurer de maniére a clarifier. Il s’est fait sur
plusieurs années. Tous les personnages étaient
déja |3, les faits aussi, I'histoire elle-méme, mais
la forme était différente. Une des toutes premie-
res versions était un dialogue, comme dans une
piece de théatre. C'était Aline qui parlait et on ne
savait pas trop si elle s'adressait a un psychana-
lyste, un policier ou un journaliste. Quelqu’un lui
posait des questions sur sa relation a Mariette et
elle répondait. J'ai trouvé que le texte était trop
proche de la forme théatrale, qui plus est, il ne
me permettait pas de tout dire. J'ai fait différen-
tes versions jusqu’a la version que mon éditeur a
recue et qui était la bonne.

Le lieu du récit est décrit avec précision mais
il n’est pas situé géographiquement, il n’est
pas nommé... Pourquoi ce parti pris ?

G.0. Jai situé ce récit dans une banlieue HLM.
Ce lieu imaginaire se nourrit d’endroits que j'ai
connus. La ville d’Evry, par exemple, ou j'ai passé
guelques années, sans y vivre vraiment puisque
I’école d'ingénieur dans laquelle j'ai étudié est une
ville dans la ville ; mais je I'ai regardée, observée
et elle m’a inspirée. Un certain nombre de ca-
ractéristiques ont alimenté mon récit : I'immense
centre commercial, le théatre a la programmation
exigeante qui n‘est pas forcément fréquenté par
les gens du coin, le cinéma qui a fermé, la place
en pente, les pitbulls aussi. Les gens qui habitent
dans ce type de quartier n‘ont généralement pas
la parole dans la société. Je ne me sentais pas
autorisée a m’approprier leur parole, ni ne sen-
tais la Iégitimité de nommer telle ou telle banlieue
puisque je n'y ai pas véritablement vécu. Il y a
aussi des éléments de mon quartier d’enfance. La
cuisine dont il est question dans le roman, c’est
la Martinique : le chocolat chaud fait aux grandes
occasions et qu’on appelle le « chocolat premiéere
communion », le Bois d'Inde qui est I'épice typi-
que de la cuisine martiniquaise...

Vous écrivez (page 65) « On ne juge jamais
une femme, a I’Assemblée. On ne la con-
damne pas, quoi qu’elle ait pu faire. On es-
time que toute femme recéle une blessure
secréte qu’il faut panser en festoyant. »
Parlez-nous de cette assemblée des femmes
du Quartier qui, si elle ne juge pas, efface
une partie de la vérité...

G.0. L'assemblée a deux fonctions qui, bien que
distinctes, se rejoignent. L'une est de permettre
aux femmes de se rassembler, sorte de groupe un
peu féministe, de soutien, de parole, et l'autre,
c’est en quelque sorte I'« église de Mame Baby ».
Il s’agit de propager la parole de Mame baby, de
raconter sa vie, écrire sa légende, faire durer,
perdurer son souvenir censé fortifier les femmes.
Mais il y a des contradictions puisque la Iégende
de Mame Baby implique d’effacer Mariette. Dans
son aspect un peu religieux, I'assemblée des fem-
mes tombe dans le travers qui est celui de tous
ceux ou celles qui écrivent des Iégendes, qui ba-
tissent des mythes. Tous les mythes reposent sur
des mensonges. Ici, le mensonge c’est de gom-
mer Mariette alors qu’elle a été I'amie d’enfance
de Mame Baby.

Quels sont vos projets d’écriture ?

G.0. Depuis la parution de ce roman, jai écrit
une courte piéce de théatre et un recueil de poé-
sie qui s’intitule A cappella des promises et des
oubliées. C'est un ensemble éclectique qui réunit
une quarantaine de poémes écrits entre 2001 et
aujourd’hui, reliés par la méme thématique. Ils
racontent tous des histoires d’amour du point de
vue féminin. Et comme je dessine - de maniére
autodidacte, une exploration libre et sans préten-
tion -, il y a aussi une dizaine de dessins publiés
dans le recueil. J'ai également commencé |'écri-
ture d’un autre roman qui en est a ses débuts.
Il va encore explorer les relations entre les fem-
mes, mais sur un mode trés différent de La fin de
Mame Baby.

Le jury du Prix Wepler Fondation La Poste
2017 vous a attribué la mention spéciale
pour votre premier roman. Que vous appor-
te cette distinction ?

G.0. Une grande joie, un encouragement. Jai
d’abord été trés heureuse de figurer dans la sé-
lection du Prix. Vu la quantité de livres qui pa-
raissent a la rentrée littéraire, je suis vraiment
touchée que mon roman ait été remarqué. Je ne
m’attendais pas du tout a recevoir quoi que ce
soit. J’ai mis du temps a réaliser et je n’ai pas pu
écrire mon discours aprés avoir recu la nouvelle,
j'y ai juste réfléchi le lendemain, en prenant des
notes pendant le trajet qui me menait a la bras-
serie Wepler...
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Discours de réception
Gaél Octavia

D’abord, je voudrais exprimer ma joie que ce
roman m’ait offert de rencontrer mon éditeur,
Jean-Noél Schifano, et ma gratitude qu’il ait ac-
cueilli cette Mame Baby arrivée par la Poste avec
une hospitalité sans doute napolitaine : une cha-
leur jamais démentie, une bienveillance incondi-
tionnelle, un enthousiasme qui lui a donné con-
fiance en elle.

Ma gratitude va également au virus de I’écriture
qui s’est immiscé en moi depuis I'enfance. Ce soir
plus que jamais, j'ai conscience qu’écrire est un
privilege. Ecrire, c’est avoir voix au chapitre. Et
c’est un privilege encore plus grand d’écrire de la
fiction, de pouvoir s’abstraire du réel pour aller
droit au vrai, en quelque sorte.

Aidée de la magie de l'abstraction, de la puis-
sance de l'imagination, je suis allée puiser dans
ce qui reste pour moi une source intarissable
d’émerveillement, de perplexité, de fascination :
les femmes antillaises - martiniquaises en parti-
culier -, leurs relations de rivalité et de solidarité,
la maniere dont elles regoivent la violence et la
transmettent. Ces femmes, j'ai pu les téléporter,
les transplanter dans ce Quartier a la géographie
floue mais dont la latitude, on le devine, est pro-
che de celle ol nous nous trouvons ce soir.

La fin de Mame Baby est un roman de femmes
ol I'homme est omniprésent, un roman qui parle
d’'intimité et de société. Plutét qu’un portrait, c’est
le portrait de relations qui s’y dessine. L'envie de
raconter La fin de Mame Baby m’est venue il y a
bien longtemps, mais l'ironie du sort a voulu que
ce livre voie le jour cette année. Cette année ou
les relations entre les femmes et les hommes,
justement, sont questionnées avec tant de fra-
cas. La plupart des personnages de cette histoire
partagent une croyance : celle que la virilité est
indissociable de la violence, que virilité et vio-
lence se confondent presque. Cette croyance, les
questions qu’elle suscite et leur corollaire - si oui,
comment ceuvrer pour qu'il en soit autrement ?
- ont une résonance troublante avec |'actualité.

La violence est nommée dés les premiéres pa-
ges de La fin de Mame Baby, mais je ne voudrais
pas vous laisser croire qu’elle est I'essence de ce
texte. Je crois y avoir mis plus de résilience que
de violence, plus d’amour, de tendresse et de dé-
licatesse que de haine et de brutalité. Je voudrais
que ce livre console plus qu'il ne heurte. Que par
les voix des personnages comme par la poésie
que jai conviée dans cet objet romanesque, il
berce celles et ceux qui le liront, comme le fau-
teuil a bascule berce le personnage de Mariette.
Qu'il les apaise, comme un bon chocolat chaud.

Gaélle Octavia

Gaél Octavia - Théatre

e Cette guerre que nous n‘avons pas faite, Lansman
Editeur, 2014 - Prix du meilleur texte francophone du
concours ETC Caraibes/Beaumarchais 2013

Création en 2016 (prod. Makeda du Bhoot) par Luc Clé-
mentin avec Vincent Vermignon ; résidence de création
a Lilas en Scéne en 2016 ; tournée 2017 a Tropiques-
Atrium (scéne nationale de Martinique) et I’Artchipel
(scéne nationale de Guadeloupe)

e Congre et homard, Lansman Editeur, 2012

Création en 2011 (prod. Textes en Paroles) par Dominik
Bernard, avec Dominik Bernard et Joél Jernidier ;
Festival d’Avignon OFF 2011 (T.0.M.A, Chapelle du Ver-
be Incarné) ; tournée en 2011-2012 en Guadeloupe,
Martinique, Haiti, Guyane.

e Le voyage, éditions Rivarticollection, 2009 ; réédition
numérique Textes en Paroles, 2014

Création en juin 2013 par Magali Piatti au Tremplin
Théatre (Paris)

e Séraphin, péri en mer (piéce radiophonique)
Créée sur Guadeloupe Premiere en 2012

Gagl Ocravia

Le Voyage

Re Rivarticellection
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Editions Gallimard / Continents Noirs
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Continents-Noirs

Gaélle Octavia
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Page 15

Thomas crée, Anne admire : ensemble, ils contemplent le
monde, I'un le reproduisant, I'autre s’étant elle-méme repro-
duite pour que vive I'espéce.

Thomas est un citoyen binational : sa mere, élevée dans le
Valais comme toutes ses aieules, peut se targuer d’étre plei-
nement suisse. Son pére, plus revu depuis des lustres et dont
le prénom n’importe guére, n’a pas le loisir de prétendre a pa-
reille distinction car, issu d’une lignée de médecins grenoblois,
il doit se contenter d’un passeport frangais brun-bordeaux qui
ne souleve plus I’'enthousiasme des foules.

Mére et fils arpentent ainsi cette plateforme neuve et tout a
fait feng shui a la recherche d’une émotion esthétique a méme
d’animer I'apres-midi dominical puisque, bienfait du musée,

il est ouvert les dimanches. (...) Outre les collections perma-
nentes - on y passera aprés au pas de course pour dire que

-, on est venus voir une exposition photographique dont Anne
a pensé qu’elle serait une source d’inspiration pour son fils,

lui qui s’appréte a partir pour I’Afrique occidentale, territoire
justement immortalisé ici par un collégue inconnu de Thomas
dont on envie le talent, le réseau et la toute jeunesse. (...)

Thomas s’arréte sur I'un des clichés les plus frappants de
cette exposition intitulés « L'art funéraire ghanéen : mysteres,
splendeurs et trivialités ». On y distingue une vingtaine de
doigts reposant sur ce qui ressemble a un cercueil coloré ; la
différence de taille entre les deux paires de mains renseigne
sur l'identité de leurs propriétaires, si bien qu’on se plait, dans
la divagation que suscite I'image, a y voir celles d’'une meére et
de son fils veillant un homme qui serait mari et pére. Les deux
étres endeuillés caressent d'un geste résigné le bois bariolé
qui renferme le corps du défunt dont le fils - mettons : Jacob,
agé de onze ans - doit sentir qu'il oublie déja le visage et la
voix, la mort de son pére le rejetant aux marges d’une vie
que ses mains, si fines soient-elles, et Dieu qu’elles le sont,
ne suffiront pas a rappeler. Voila ce que serait I'instant capté

- I'intimité violée.
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Chaque fois que revient le soleil, Jacob quitte donc sa couche
pour s’enfouir dans une autre, draps de plomb, mercure et
cadmium. Les interdictions d’Ama ont été, avouons-le, facile-
ment levées. Elle s’est vite apergue que c’était toujours ca et
que les profits pourraient grimper a mesure que le savoir-faire
de Jacob se polirait. Fermant les yeux sur les activités de son
fils, elle a fini par comprendre comment se déroulent les négo-
ciations et les reventes, et ce que le circuit permet, a terme,
d’espérer. Les substances que recherche Jacob ont acquis a
ses oreilles un prestige incomparable ; elles scellent, de leurs
sonorités fantastiques et profonde, un pacte, une promesse a
laquelle le fils adosse ses efforts quotidiens, persuadé que les
mots peuvent s‘ouvrir comme des malles pleines de pierre-
ries, qu‘a l'intérieur des mots, il y a le secret de la victoire, la
clé qui ouvre I'espace immense des désirs. Alors Jacob se dit
les mots, il les chuchote en méme temps qu’il s’adonne a la
fouille, comme si les dire les rendait palpables.

Plomb, mercure et cadmium, incantation revigorante, que
viennent aussi rallier cuivre, aluminium, platine, étain, fer ou
nickel. Ce sont les matiéres attendues, scrutées, recueillies,
patiemment démélées, mais surtout fréquentes : c’est I'envi-
ronnement de travail, c’est le décor usuel, la géographie fami-
liere sur laquelle évoluent les ouvriers d’Agbogbloshie et que
surplombe Gifty. Il y a aussi de plus précieux trésors dont on
tait le nom, par superstition. Or, argent et terres rares sont les
somptueux noms tabous des divinités supérieures qu’on traque
et convoite au milieu de la boue, des cendres et des déchets.
On ne se risque pas a les nommer, ces déesses de I'abon-
dance, d’abord parce qu'il faut une patience infinie pour les

extraire de leurs milieux digitaux et que seuls les plus aguerris
des orpailleurs y parviennent, mais également parce que leur

manipulation est périlleuse, leur quantité infime, et leur quéte
conflictuelle. (...)

Gaél Octavia, La fin de Mame Baby
Mention spéciale du jury 2017
© Editions Gallimard, Continents Noirs, 2017

Page 49

J'aurais voulu retrouver le cinéma a mon retour. J'aurais salué
I'ouvreuse, la méme qu’autrefois, quoique striée de rides et
gagnée par I'embonpoint, qui se serait tenue derriere la vitre
de Plexiglas. En me tendant mon ticket, elle n‘aurait rien dit,
mais m’aurait regardée avec insistance, comme pour lire un
message caché enfoui dans mes traits, sans y parvenir.

Hélas, le cinéma avait fermé pendant mon absence. Nos
cinéphiles et ceux des petites villes alentour étaient invités a
se rendre dans un gigantesques multiplex a une vingtaine de
kilométres de chez nous. Le Quartier avait laissé faire une telle
chose sans lutter. C’était normal. Il avait toujours été fataliste,
le Quartier, sachant déployer son énergie guerriere contre
lui-méme, mais désarmé face au monde extérieur. Il avait été
question de fermer le théatre aussi, mais des gens de Paris
avaient signé une pétition. Ils avaient signé en masse, alors
voila, le théatre et sa programmation exigeante sont toujours
la.

(.-

A I'assemblée, personne ne m’a reconnue. Personne ne m’a
reconnue nulle part, a vrai dire, et si le cinéma avait été en
place, si I'ouvreuse avait été a son poste, elle ne m’aurait pas
reconnue non plus.

Avant mon retour ici, je pensais qu’il m’aurait suffi de faire
quelques pas autour de la gare, chez les commergants, pour
que quelqu’un me tape dans le dos et se mette a parler du
passé. Il n’en fut rien. Outre le fait que bon nombre de petits
commerces avaient capitulé face aux franchises du centre
commercial, sans que je sache ce qu’étaient devenus leurs
propriétaires, aucune silhouette familiére, parmi les passants
qui vaquaient a leurs affaires, ne s’est arrétée pour me saluer,
ni méme me dévisager.

(.er)

Moi qui avais appréhendé ces retrouvailles avec la ville qui
m‘avait vue grandir, j'ai go(té I'expérience d'y étre une étran-
gere. Il m’a semblé que c’était la meilleure maniere d’étre de
retour.
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L’'homme. Il est vrai que ce n‘est pas ma mere qui intéresse
Mariette, c’est ’'homme. Ce qu’elle voudrait, c’est que je lui
parle d'un homme dont je serai follement amoureuse. C'est
I'hnomme qui obsede les femmes comme Mariette. Elle passe
sa vie a mettre en garde des jeunes filles imaginaires contre
les ravages de la passion, mais le jour ou une jeune femme en
chair et en os semble avoir compris le message, elle s’en mé-
fie, la considére avec un mélange d‘incrédulité et de déception.
« Il faut bien les aimer, tout de méme ! »

Aux yeux des femmes comme Mariette, comme Suzanne,
I'amour est une nécessité du méme ordre que la nourriture

- qui du reste obéit aux mémes paradoxes du dehors et du
dedans, de l'autre et du soi, de I'alchimie et de la chimie.
Comme il n’est jamais question d'un homme que j'aimerais ou
que j'aurais aimé, Mariette cultive le soupgon. Elle essaye par-
fois de décrypter un air réveur ou une fleur rouge desséchée
accrochée a mes cheveux.

« Vous qui étes si jolie, Aline. Il y a bien un homme... »

Mais le fait est que je n’ai pas d’amant, et que je n‘ai pas envie
d’en avoir.

« J'aime », devrais-je lui dire pour la rassurer.

Bien sr que j'aime. J'aime a la maniere de Mame Baby, qui
aimait tout le Quartier, tout le monde.
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Philippe Sollers
Lettres a
Dominique Rolin

Par Corinne Amar

« Tout y est : lumiére inté-
rieure, effet d’'irradiation,
sensualité, peau, bijoux, ex-
traordinaire impression de
confort et de repos que don-
ne la beauté indifférente a
elle-méme (elle ne se trouve
pas belle, évidemment). II
5 ne manque que la baguette
magique (...). Elle va partir
en riant dans un carrosse,

mais je la retrouverai.

Et je la retrouve. Il faut in-

sister un peu : moi 22 ans, elle 45, est-ce bien
raisonnable ? Pas du tout, c’est la raison méme.
En route pour la féerie qui dure, a I'écart. L'amour
ne peut étre que clandestin, c’est sa définition »,
écrira Philippe Sollers, dans Un vrai roman. Mé-
moires, bien des années plus tard*.
C’est I'histoire d’une rencontre entre deux écri-
vains, Philippe Sollers et Dominique Rolin, et d’un
amour qui s’inscrira dans la durée, lié de maniére
mystérieuse, indissoluble par un pacte commun,
et jusqu'a la fin de sa vie a elle, en 2012. Lorsqu’il
la rencontre en 1958, Sollers est un tout jeune
auteur de vingt-deux ans qui publie son premier
roman, Une curieuse solitude ou I'éducation sen-
timentale d’un adolescent riche et oisif épris d’'une
jeune femme espagnole plus agée que lui**, Il
n‘en est pas a son tout premier essai, puisqu’un
an plus tét déja, il a fait paraitre, dans le numé-
ro 3 de la revue Ecrire, publiée aux mémes édi-
tions, Le Défi, une nouvelle de trente-cing pages
qui préfigurait ce roman. A I'époque, il s’appelle
Philippe Joyaux, n‘a pas encore vingt et un an,
date légale de la majorité. Sans I'accord néces-
saire de ses parents pour publier, il opte pour
un pseudonyme, et se choisit désormais le nom
de Sollers : sollus et ars, en latin, « tout entier
art ». Dominique Rolin a quarante-cing ans, huit
romans déja publiés dont Artémis, cette année
de leur rencontre, est jurée du prix Femina, dont
elle a regu le prix pour Le souffle, en 1952, est
éblouissante. Elle est née a Bruxelles, issue d'une
famille bourgeoise, en deuil d’'un second mari, dé-
cédé quelques quinze mois plus tot, et qu'elle a
profondément aimé.

PUILIPIE SOLLERS

Lettres
i Dominique Rolin

Ce sont deux-cent cinquante-six lettres choisies
adressées a Dominique Rolin, écrites entre 1958
et 1980, que Philippe Sollers publie aujourd’hui,
non l'intégralité (un deuxiéme volume est a ve-
nir), et non leur correspondance échangée, mais
un parti pris de laisser entendre deux aventures
singulieres. Les réponses de la destinataire se-
ront semble t-il publiées en 2018. On sait aussi
qu’aprés la mort de la romanciére, la Fondation
Roi Baudouin de Belgique a acquis les milliers de
lettres échangées entre les deux écrivains, entre
1958 et 2008.

Ils se rencontrent le 28 octobre 1958, a l'occa-
sion d’une réception organisée par le directeur
des Editions de Seuil qui veut présenter son jeune
espoir entré en littérature. Deux mois plus tard,
le jeune séducteur envoie sa premiére missive.
« Bordeaux, le 31 déc. 1958, Chére Dominique,
cela m’ennuie un peu d’avoir a vous admirer. Je
sors d’Artémis et voila un grand livre (...) » Il loue
le roman, lui dit son bonheur de |'avoir lu, de la
connaitre, lui fait envoyer des chocolats, espére
la revoir. Il est conquis. Elle semble résister un
peu, il insiste. Dans la deuxiéme lettre datée
du 16 février 1959, un mois et demi plus tard,
tout est déja la, en germe, et le ton n’est plus
le méme : « Dominique chérie, jamais les mots
ne m’ont paru plus inutiles quand il s'agit de toi.
(...) Tu es si proche de moi, si mélée a moi, que
j'ai envie de te parler comme a moi-méme (...).
Tu me rends si libre ma chérie, si plein de pou-
voirs secrets. (...) » Il I'appelle mon amour, elle
lui manque aussitot, il lui écrit de Paris, de Bor-
deaux, de son ile (I'lle de Ré, ou la famille Joyaux
posséde une propriété au bord de l'océan), il lui
parle du temps qu'il fait, de ses fréquentes crises
d’asthme, de ses projets d’écriture... Il lui écrit
qu’il réve d’elle presque chaque nuit. Elle est 13,
elle est partout. « (Le Martray) Mercredi (18 avril
1962), Moi aussi mon amour, je n‘ai que toi dans
un monde décidément trop petit. Dire qu’il faut
recommencer chaque jour dans le méme syste-
me, un soleil, une lune, le méme corps... Si tu
n’étais pas la, je crois que j'aurais depuis long-
temps cédé a I'épuisement de la monotonie... »
Ils se sont reconnus d’emblée, ils s’aiment, leur
différence d’age les invitent a la clandestinité,
ils s’en font un joyeux rempart, souscrivant a ce
qu’ils appellent le p/lan ou l'axiome, cet accord ta-
cite entre amour, écriture, expérience intérieure
et travail, qui leur donne des ailes, leur fait fuir les
conventions, nouant entre eux une complicité in-
tellectuelle qui les soudera pour toujours, malgré
le mariage de Philippe Sollers avec Julia Kristeva
au tout début du mois d’aolt 1967. Je pense a
toi constamment, Iui écrira-t-il, comme pour la
rassurer, le 15 juillet, dans cette lettre ou il évo-
que sa fascination du moment pour la Chine et le
chinois. Il me semble que si j'ai mérité quelque
chose dans ma vie, c’est que tu sois bien, que tu
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comprennes dans quel espace je te parle et je te
fais signe - au-dela de tout mais de tres prés.

Il parle de la musique qu’il écoute au moment
ou il lui écrit, du roman en cours et de son mou-
vement de germination, de ses probléemes de
santé, de ses lectures nombreuses - la Bible, Vir-
gile, Dante, Nietzsche, Chateaubriand, Rimbaud,
Joyce... — de I'écriture qui tient la premiere place
dans sa correspondance. Car c’est a sa destina-
taire qu'il dédie ses livres, elle, dont il est s(r
qu’elle sait bien le lire, elle qu’il veut emmener
en aolt au Louvre admirer le ciel peint des sarco-
phages égyptiens, elle avec qui il arpente Venise
familiére si régulierement, aime Barcelone.... Il
se voudrait étre Cyrano pour soudain, la submer-
ger d’un millier de lettres d’un seul coup, ou alors
étre un derviche tourneur, ou encore, étre Ali,
elle, Baba : il invente pour elle des contes orien-
taux, des mots, des exclamations, tels des codes
connus d’eux seuls. « Je veux que tu comprennes
entre les lignes », écrit-il. Il travaille beaucoup,
il progresse, le lui attribue fierement. Parfois, un
rien, il désespére, mais c’est un battant optimis-
te. Si tu voyais mon manuscrit, lui dit-il, par mo-
ments, un pot de peinture ! Il lui confie l'intérieur
de ses constructions littéraires, de ses partis pris
esthétiques, ses secrets de fabrication. Elle n’en
dira rien a personne. Il aime I'océan, est sensi-
ble a ses couleurs, va nager dix minutes, on est
samedi, il essaye d’attraper le facteur qui arrive
plus tot ce jour, il glisse dans sa lettre une plume
de mouette expres pour elle... Il I'aime, il I'adore,
il I'embrasse, il fait chaud, des papillons partout,
des aiguilles de pin, des étoiles, le vent est Iéger,
velouté et noir, on est en aout 1980... Il signe ses
lettres d’une petite fleur sous les deux premie-
res lettres de son prénom. Ainsi donc, va I'amour,
vingt-deux ans apres...

« Celui que je nommerai beaucoup plus tard Jim
(a cause de Joyce) m'a écrit : notre rencontre I'a
rendu heureux, il souhaite me revoir, il précise
qu’il n'aime pas les choses inabouties. Je lui plais.
Il me plait. Apres tout, pourquoi pas ? » (Domini-
que Rolin, Journal amoureux)

L'édition des lettres est établie, présentée et an-
notée par Franz de Haes, critique littéraire belge,
familier de I'ceuvre de Dominique Rolin et Philippe
Sollers.

* Un vrai roman. Mémoires, Folio 2009, p 101.
** Une curieuse solitude, Seuil, 1958.
***Dominique Rolin, Journal amoureux, Folio 2000, p.14.

Philippe Sollers

Lettres a Dominique Rolin (1958-1980)
Edition établie, présentée et annotée par
Frans De Haes

Gallimard, Coll. Blanche, 400 pages.

Genevieve Haroche-
Bouzinac

Henriette Campan

Par Gaélle Obiégly

Toute jeune, Henriette
Campan entre au ser-
vice des filles de Louis
XV. A partir de |3, sa vie
se passe dans lintimité
de la cour, c'est-a-dire
dans son versant féminin.
L'ouvrage que lui consa-
cre Geneviéve Haroche-
Bouzinac est trés riche.
La biographe épouse la
trajectoire d'une femme
a l'esprit bien fait dont le
portrait moral se détache
sur une fresque historique aux retournements
considérables. Une multitude d’épisodes de la vie
d’'Henriette montre dans le détail le contexte so-
cial et matériel ou elle évolue. La mise en pers-
pective historique alterne avec des faits traités
comme des actualités a la trace infime. Tout cela
est raconté au présent, ce qui a pour effet de
nous faire suivre Henriette Campan pas a pas, de
nous faire éprouver la temporalité de l'incertain.
Le livre s’ouvre sur une scene d’intérieur. Une pe-
tite fille assiste a des bouleversements politiques.
Ceux-ci lui parviennent, ainsi qu’a nous lecteurs,
par des dialogues et des actions. Et non par le
biais d'un récit. Le parti pris du livre est celui-ci.
Nous prenons part aux événements grace aux fo-
calisations de 'auteure. Les scénes sont croquées
sur le vif. Nous appréhendons les faits avec une
sorte d'innocence, comme |’enfant dont nous sui-
vrons la marche jusqu’a la fin. L'essentiel de la
vie d'Henriette Campan aura justement consisté
a s’occuper d’enfants, de jeunes filles. Les cir-
constances ont favorisé sa vocation.

Camment lut ferme de chambre
de Marie-Antoinette révolintivnnag
'daducation des femmes

L'historienne Genevieve Haroche-Bouzinac fait
usage d’archives brillamment intégrées a ce long
texte qui accorde une place importante a la des-
cription du cadre pour mieux nous faire entrer
dans la vie d’Henriette Campan. Les objets, les
vétements, la matiére inscrivent les personnages
dans la réalité de leur existence. Les visages nous
apparaissent dans la singularité de leur expres-
sion. La peinture d’histoire, les scénes de genre,
la nature morte se cOtoient pour nous faire pé-
nétrer dans les diverses époques traversées par
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Henriette Campan. Fille d’un interpréte, elle doit
a ce pere une éducation solide. C’est une jeune
fille savante. Elle dispose d’une chambre dotée
d’« un bureau de hétre garni de cuir ». Le pére a
engagé une gouvernante anglaise et fait venir des
maitres de harpe, de guitare. Henriette joue de la
harpe avec talent. Elle déclame les tragédies de
Racine et de Corneille. Elle brille dans I'étude des
lettres et des langues. Le pére met en garde ses
enfants contre les dangers de l'enrichissement.
Il les encourage a la solidarité. Et surtout, il les
incite a faire bon usage de leur raison et a cultiver
leur talent. Henriette gardera a l'esprit cette sa-
gesse paternelle. C'est probablement ce qui fera
la cohérence de sa vie. Ce legs auquel elle fera
honneur, Henriette le formule dans ses mémoires
qui ont alimenté les études sur Marie-Antoinette,
I’Ancien Régime et la période révolutionnaire ou
sa vie ¢S'illustre discrétement. On |'appelle en-
core Miss Genet lorsqu’elle entre au service des
filles de Louis XV, en tant que lectrice. Quelques
années plus tard, dans I'église St-Louis de Ver-
sailles, somptueusement décorée, les orgues
retentissent quand y entre Henriette au bras de
son peére. Elle épouse Frangois Campan. Louis XV
s’est éteint la veille. Tout change pour Henriette,
dans sa vie privée et dans sa vie professionnel-
le. Elle entre au service de la nouvelle reine qui
bientot ne pourra plus se passer d’elle. Alors qu’a
I'inverse, Frangois Campan l’'abandonne trés peu
de temps apreés leurs noces. Il part sur le champ
dans la patrie des arts, en Italie. La jeune mariée
se rapproche de ses beaux-parents. Ils lui prodi-
guent de précieux conseils pour servir la reine.
Attention de tous les instants, discrétion, réserve,
ne jamais recevoir de confidences, ne pas sortir
de sa place et pratiquer l'art d’ignorer. Henriette
accompagnera ainsi Marie-Antoinette jusqu’a la
fin. A la formation intellectuelle et morale gqu’elle
doit a son pére, Henriette ajoute le savoir-faire
de ses beaux-parents. Elle met toute son énergie
a réussir dans sa charge. Elle est appréciée. La
famille royale s’entoure de serviteurs en qui elle
a confiance. On verra le réle d’'Henriette Campan
évoluer durant la période révolutionnaire. D’as-
sistante, elle devient confidente de la reine en
plein désarroi. Marie-Antoinette a toujours man-
qué d’assurance. Elle se sent plus a l'aise avec
ses femmes de compagnie qu’avec ses égales par
le rang. Elle ne cache pas sa fébrilité lorsqu’il lui
faut soutenir une conversation avec |'épouse du
tsarévitch Paul. C’est une épreuve insurmonta-
ble pour elle que de dialoguer avec cette fem-
me savante, ce qui la conduit a s’absenter pour
rejoindre Henriette a qui elle demande un verre
d’eau. La vacuité caractérise les conversations a
Trianon. Et Henriette apporte sa note aux témoi-
gnhages nombreux sur l'inconsistance de la reine
et de son cercle intime. Malgré son ennui, qu’elle

dissimule, Henriette Campan se voue au confort
de sa maitresse dont elle gere les dépenses. Mais
I'on peut dire que la fin violente de ce régne lui
ouvrira la voie pour une vie a sa hauteur. Dés
1794, elle se donne a I’éducation des jeunes filles
en fondant une école dont elle a miri la méthode.
Aprés avoir servi la cour, vécu la Révolution, elle
entame une existence nouvelle et cette fois plei-
ne de sens. Bien que le réle d’'Henriette Campan
prenne une ampleur politique, nous la suivons
toujours pas a pas. Le récit porte son attention sur
le quotidien de I'Institutrice, un quotidien dominé
deés lors par la réflexion et I'organisation. L’his-
torienne Geneviéve Haroche-Bouzinac parvient a
nous faire oublier ce que l'on croit savoir, c’est-
a-dire I'histoire dans ses grandes lignes, pour
nous faire avancer sur des chemins de traverse.
Henriette Campan a tiré toutes les lecons de la
Révolution et de sa malheureuse vie conjugale.
Son expérience I'améne a fonder une école, |'ins-
titut de St Germain-en-Laye. Un projet de vie
utile I'anime : envisager I’éducation comme une
préparation a gagner sa vie s’il le faut. Linstitu-
trice dirige l'institut avec le souci d’une évolution
possible dans la vie d’'une femme. Elle a compris
la nécessité de ne pas dépendre d'un époux. Elle
a vécu aussi I'ambivalence d’une situation de ser-
vitude auprés de la reine. Aprés la Révolution,
les éléves sont au fait de l'instabilité des choses
humaines. La morale d'Henriette Campan fait im-
médiatement sens. Les effectifs de l'institut de
St-Germain-en-Laye sont de plus en plus nom-
breux. La notoriété de l'institutrice s’accroit. On
y accueille des petites et des jeunes filles de tout
age, de tout milieu, de tout niveau. Les sceurs
de Bonaparte, Caroline et Pauline, y entrent vers
dix-sept ans, sachant a peine lire et écrire. Elles
garderont des liens trés solides avec Mme Cam-
pan qui plus tard deviendra la surintendante de
la Maison d’éducation de la Légion d’honneur a
Ecouen dont I'Empereur lui confiera la mise en
ceuvre. La période post-révolutionnaire se sin-
gularise par ses accés de misogynie et le projet
d'Henriette Campan, qui vise a donner a la so-
ciété des femmes d’esprit, devra s’'amender pour
suivre les directives de Napoléon. Obéir alors ne
I'améne-t-elle pas a trahir ses principes ?

Genevieve Haroche-Bouzinac
La vie mouvementée d’Henriette Campan
Editions Flammarion, 2017.
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Dernieres
parutions

Par Elisabeth Miso, Corinne Amar

Correspondances

Emma Reyes, Lettres de mon en-
fance. Traduction de I'espagnol (Co-
lombie) Alexandra Carrasco. Préface
Piedad Bonnet. La peintre colombienne
Emma Reyes (1919-1997), proche de
Frida Kahlo et de Diego Rivera, a ré-
sidé a Buenos Aires, Mexico, Paris,
Washington, Rome et en Israél avant
de se poser a Périgueux dans les an-
nées soixante. Son ami German Ar-
ciniegas l'invite un jour a écrire ses
souvenirs d’enfance. De 1969 a 1997,
elle lui adresse vingt-trois lettres,
dans lesquelles elle retrace la jeunesse
chaotique et romanesque qui fut la sienne. A cinquante ans,
en conteuse hors pair, elle restitue toute la candeur et I'in-
tensité de son regard de petite-fille. Enfant illégitime, elle
voit le jour a Bogota et vit avec sa sceur Helena et le petit
Eduardo sous la coupe de Mlle Maria, une femme maltraitante
dont elle ne sait rien. Elle a pour seul horizon la misérable
piéce aveugle qui leur sert de foyer et la décharge ou elle
joue avec les autres enfants de ce quartier pauvre. Apres le
départ traumatisant d’Eduardo, un voyage a dos d’éne les
conduit a Guateque, une ville des Andes. La, recluse dans
une grande demeure, Emma se prend de passion pour le nou-
veau-né de Mlle Maria. Un déménagement scelle I'abandon
du bébé. L'artiste se souvient parfaitement de la violence de
cet arrachement et de son désespoir d’alors. « Je crois que
c’est a ce moment que j'ai su d’un coup ce qu’était l'injustice,
et qu’a quatre ans, un enfant pouvait désirer ne plus vivre
et étre englouti dans les entrailles de la terre. » Un temps,
elles séjournent dans un théatre, décor prompt a aiguiser son
imaginaire avec ses costumes et son piano mécanique. Mais
ce bonheur est de courte durée, Mlle Maria les abandonne a
leur tour. Les deux sceurs sont recueillies par des nonnes. De
peur qu’on ne se débarrasse encore d’elles, elles se jurent de
ne rien révéler de leur passé. « [...] entre Helena et moi une
sorte de pacte secret et profond ; un sentiment inconscient
d’étres seules au monde et de ne nous appartenir que I'une
a l'autre. » Leur quotidien est un cauchemar. Brimées par
les religieuses, soumises dix heures par jour a des taches
domestiques et a des travaux de broderie, les pensionnaires
de ce couvent de Bogotd sont laissées sans instruction, uni-
quement nourries de récits effrayants et culpabilisants sur le
Ciel et I'Enfer. « Nos vies étaient dépourvues d’avenir et nous
n’aspirions qu’a filer tout droit du couvent au Ciel sans effleu-
rer le monde. » Une clé dérobée par Emma a dix-huit ans lui
ouvrira les portes d’un tout autre destin. Parallelement a la
parution de ces Mémoires épistolaires, une rétrospective se
tient jusqu’au 8 janvier au Musée d'art et d’archéologie du
Périgord. Ed. Pauvert, 260 p, 19 €. Elisabeth Miso

e mon enfance

Récits

Jacques Ferrandez, Entre mes deux
rives. « [...] je me suis toujours de-
mandé comment je pourrais la racon-
ter, cette Méditerranée, ce brillant et
merveilleux foyer de civilisation et de
tragédie, comment la raconter per-
sonnellement. Aujourd’hui, il est aussi
peut-étre temps pour moi d’interroger,
a travers mon rapport a Camus, tout ce
qui me relie a I’Algérie et plus généra-
lement a la Méditerranée. D’une rive a
|'autre. De mes deux rives. Entre mes
deux rives. » L'album Le premier hom-
me achevé, sa troisieme adaptation en
bande dessinée d’un texte d’Albert Camus, aprés L’Héte et
I’Etranger, Jacques Ferrandez s’est attelé a un livre autobio-
graphique. Il est né a Alger en 1955 mais a grandi a Nice ou
son pere médecin a choisi de se fixer en 1956. Depuis trente
ans, I’Algérie et de maniére plus large la Méditerranée occupe
une place centrale dans son travail. Pour sa saga des Carnets
d’Orient, il a ainsi amassé au fil du temps une documentation
conséquente sur Alger, de la Conquéte aux années 1930, et
y est retourné pour la premiére fois en 1993 a la mort de
son pere. Dans les mots de Camus, il entend beaucoup de sa
propre histoire familiale et de son attachement a sa terre na-
tale. Le quartier de Belcourt a Alger dépeint dans Le premier
homme est aussi le sien et les parcours de |I’écrivain et de son
pére présentent bien des similitudes. « Ils sont tous les deux
issus du méme quartier populaire, ils viennent de la méme
région d’Espagne, ils ont fréquenté la méme école commu-
nale puis le méme lycée, ils se sont élevés de la méme fagon
dans I'échelle sociale [...] » Des planches, des croquis, des
photographies illustrent sa plongée dans I'ceuvre de Camus,
son souci constant de ne pas la trahir, les astuces de scénario
ou visuelles pour contourner les difficultés de I’adaptation.
Le dessinateur raconte comment I'expression graphique s’est
imposée a lui dés son plus jeune age, comment il a trouvé
dans l'alliage de I'image et de I’écrit le moyen de partager ce
qu’il ne pourrait traduire autrement. Les notions d’engage-
ment, de morale, de justice, de résonance entre expérience
intime et Histoire collective si chéres a Camus innervent sa
perception de la Méditerranée. Dans tous ses voyages au Ma-
ghreb, en Syrie, au Liban, en Irak, a Istanbul ou a Sarajevo,
dans ses dessins, dans ses rencontres lumineuses comme
dans les traces de conflits, d’exil, Jacques Ferrandez cherche
a comprendre ce qui réunit ou déchire les Hommes. Ed. Mer-
cure de France, Traits et portraits, 224 p., 24,50 €. Elisabeth
Miso

JACOUES FERRANDER

Entre
mes deux rives

Zoé Valdes, Et la terre de leur
corps. On pense a ses modeéles au
corps brun, nues, rondes, alanguies,
quand on pense a Gauguin. C’est un
bref récit vibrant en couleurs, charnel-
les, puissantes, un hommage a la fi-
gure de Paul Gauguin (1848-1903), ou
I’écrivain imagine le peintre sur I'lle ou
il a passé ses derniers jours, Hiva Oa.
Elle se glisse dans sa téte, il est seul,
souffrant, appelant morphine et arse-
nic pour soigner une jambe malade,
il est syphilitique et gémissant épuisé
de lutter, et pourtant, encore épris de
désir, et traversé par la beauté autour de lui. Elle le suit
dans ses ultimes errances, fait revivre les toutes jeunes fem-
mes qu'il a aimées... « Plongé dans les souvenirs, son corps
br(ilait comme un volcan en éruption, parfois en raison des
fievres, d’autres fois, sous un impérieux désir charnel qui
était la seule chose qui semblait ne pas l'oublier. Quand le
désir de la chair remplagait et gagnait en en délire le déchafi-
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nement des spasmes de douleur, il se disait alors qu’il avait
eu un bon jour et qu'il pourrait vivre un peu plus. » Alors,
il se remet a la peinture. A Paris, en 1891, alors, ruiné, il a
tout quitté, famille et vie professionnelle, fui la civilisation
occidentale, pour Tahiti, puis les iles Marquises, a la recher-
che d’une inspiration quasi mystique. Il n’y a pas vraiment
trouvé le paradis... La nouvelle collection de littérature de la
RMN-Grand Palais, Cartels, née de rencontres inédites entre
des grands auteurs de fiction du XXIe siécle et des artistes
majeurs de I'histoire de la peinture, donne a vivre un univers
qui se livre a travers un regard intime. Ici, le texte, habillé de
pages de garde illustrées pour déployer les ceuvres auxquel-
les il renvoie, fait par ailleurs écho a I'exposition, au Grand-
Palais, consacrée au peintre, Gauguin l'alchimiste, jusqu’au
22 janvier 2018. Traduction de I'espagnol (Cuba) par Albert
Bensoussan, éd. RMN Grand-Palais, 60 p., 14,90 €. Corinne
Amar

Romans autobiographiques

Patrick Modiano, Souvenirs dor-
mants. Les souvenirs ne dorment ja-
mais tout a fait, des visages, des voix,
des noms, des lieux peuvent remonter
a la surface au détour d’une rue. Pour
Jean D., Paris est semé de fantémes et
il lui suffit d’arpenter cette ville pour
que des souvenirs enfouis se rappellent
instantanément a Iui. « Paris est ainsi
constellé de points névralgiques et des
multiples formes qu’auraient pu pren-
dre nos vies. » Patrick Modiano semble
avoir mis beaucoup de lui-méme dans
ce narrateur évoquant sa jeunesse
dans les années soixante. Méme adolescence solitaire, méme
propension a la fugue, méme obsession de la mémoire, des
personnes disparues, méme facon de consigner scrupuleu-
sement ses rencontres dans des carnets. « C’est ainsi qu’il
suffit de croiser une personne ou de la rencontrer a deux
ou trois reprises, ou de I'entendre parler dans un café ou le
couloir d’un train, pour saisir des bribes de son passé. Mes
cahiers sont remplis de bouts de phrase prononcés par des
voix anonymes. », Jean D., inscrit a la Sorbonne pour retar-
der le service militaire, fréquente les cafés a I’'aube, écrit des
paroles de chansons, fait un dréle de commerce de livres
anciens et s’intéresse aux sciences occultes. Entre dix-sept
et vingt-deux ans, des femmes croisent sa route. Mireille
Ourousov, Genevieve Dalame, Madeleine Péraud, Martine
Hayward, Madame Hubersen. Le récit ne dit rien d’une éven-
tuelle intimité charnelle mais s’attache plutét a I’étrangeté de
ces rencontres, a la sensation de réve qui en émane, allant
jusqu’a prendre des allures de polar avec celle dont il tait le
nom et qui tue un homme accidentellement. Il est question
de moments partagés souvent énigmatiques, de personnes
qui entrent dans votre existence pour en sortir aussitot et
qui peuvent curieusement réapparaitre des décennies plus
tard, de ces gestes ou de ces mots sources d’indices, du
mystére entre les étres, des couches de la mémoire. Ce bref
récit poursuit la méme inspiration que les livres précédents
et laisse filtrer la voix si singuliere du romancier nobélisé
en 2014. Ed. Gallimard, collection Blanche, 112 p., 14,50 €.
Elisabeth Miso.
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SOUYENIRS
DORMANTS

MODIANO

Shulem Deen, Celui qui va vers elle ne revient pas (traduit
de l'anglais par Karine Reigner-Guerre). L'écrivain américain
vient d’étre couronné du Prix Medicis essai. Il raconte dans un
roman autobiographique comment il a vécu au coeur de I'une
des communautés hassidiques les plus extrémes et isolées des
Etats-Unis (et pourtant, non loin de New York), avant d’avoir le
courage de s’en émanciper, dans le désarroi et la souffrance.
Comment un jour perd-on la foi ? A treize ans, élevé dans une

famille juive ultra-orthodoxe, Shulem

CELUI QUIVA décide de s’inscrire dans une école tal-
VERS ELLE ; mudique de la communauté hassidique
E,E_EV'E"TPAS Skver, sans savoir qu’il entre dans un

o %

monde coupé du monde extérieur, un
vase clos ou les hommes et les femmes
ne marchent pas sur le méme trottoir,
ol le mariage est imposé par la commu-
nauté, ol la radio, les livres non religieux
sont interdits ; une vie seule consacrée a
I’étude du Talmud et des textes sacrés,
aux rites et aux priéres. Mariage imposé
L a dix-huit avec une jeune fille qu’il aura
vu en tout sept minutes. Viennent tres
rapidement, un, deux, cing enfants... Jusqu’au jour ou, trente-
naire, il ose appuyer sur le bouton radio du lecteur de cassettes
sur le meuble de la cuisine. Sa vie bascule. Sa soif de connaitre
le dehors, ses questions, la bibliothéque municipale ou, en ca-
chette, il va emprunter des livres, la découverte d'Internet, la
création d’un blog sur lequel il ose partager ses doutes, ou il se
réfugie la nuit, I'ambition d’étre un jour écrivain, vont remettre
en cause toutes ses vérités, et lui faire entrevoir d’autres ho-
rizons possibles. Il comprend qu’il a perdu la foi, qu’il ne peut
plus mentir, se cacher, qu’il veut vivre libre. Il est exclu de sa
communauté pour hérésie. Une écriture magnétique dans sa
pureté, sa sensibilité, son humilité d’'humaniste. Une magnifique
traduction. Ed Globe, 413 p., 22 €. Corinne Amar.

Shulem’Deen
PRIX MEDICIS
ESSAI

Dictionnaire (autobiographie)

Dictionnaire de [I’'autobiographie.
I Ecritures de soi de langue francaise.

Francoise Simonet-Tenant, profes-
seur de littérature francaise (univer-
sité de Rouen - CEREdI), a dirigé cet
ouvrage avec la collaboration de Michel
Braud (université de Pau et des Pays de
I’'Adour - CRPHLL), Jean-Louis Jean-
nelle (université de Rouen - CEREdI),
2 Philippe Lejeune (fondateur a I'ITEM
du groupe de recherche « Geneése et
autobiographie » et président de I’Asso-
ciation pour I'autobiographie et le patri-
moine autobiographique) et Véronique
Montémont (université de Lorraine - ATILF). A travers 455
entrées réparties entre plusieurs catégories (auteurs, ceuvres,
genres, notions techniques et termes littéraires, supports et
instruments, entrées thématiques, entrées géographiques, épo-
ques et mouvements littéraires, outils et lieux de travail), 192
spécialistes explorent les écritures de soi dans une large conti-
nuité historique et dans I'espace francophone. Ce dictionnaire,
s'il peut étre un outil de travail pour des étudiants, enseignants,
bibliothécaires, a été congu pour étre accessible a un plus large
public : tout lecteur-amateur d’écritures autobiographiques.
Bien des entrées concernent la correspondance. Honoré Cham-
pion éditeur, 2017, 848 p., 65 €.
Sur le site Fabula : https://www.fabula.org/actualites/f-simonet-te-
nant-j-l-jeannelle-et-alii-dictionnaire-de-l-autobiographie_79849.
php

Dictionnaire
de T'autobiographie

Feritures de soi e lnge frangaise
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Agenda

Festivals

Festival littéraire Le Goiit des Autres — 7éme édition
Du 18 au 21 janvier 2018, Ville du Havre

Le festival s’inscrit dans le cadre de la politique culturelle menée par la Ville du Havre
en faveur du développement de la lecture et qui a pour nom « Lire au Havre ».

La 7éme édition porte sur le théme des littératures new-yorkaises.

Depuis sa création en 2012, le festival littéraire Le Golit des Autres place au coeur
de sa ligne artistique et culturelle le développement des projets de territoire, plus
particulierement des projets d’écriture en direction de tous les publics, par le déve-
loppement de résidences...

Little Man : un atelier d’écriture de et par l'illustrateur Antoine Guilloppé accompagné
par le performeur musical havrais Blvck Sand.

Le réseau Lire au Havre, réseau des bibliothéques municipales du Havre, les écoles
primaires du Havre, et le festival Le Go(t des Autres, s’associent pour mettre en place
un projet pédagogique et artistique qui va permettre a deux cent soixante-dix éleves
de découvrir un auteur-illustrateur incontournable dans le paysage de la littérature jeunesse,
Antoine Guilloppé.

Le Noél D'Auggie Wren de Paul Auster : un atelier d’écriture et de lecture a voix haute par
I’'auteur Thomas Scotto accompagné par la musicienne Pauline Denize et la comédienne Laétitia
Botella.

En collaboration avec le Contrat de Réussite Educative Départemental de la Seine-Maritime,
et la compagnie de théatre havraise Les Nuits Vertes, le festival propose de novembre 2017
a janvier 2018 une résidence d’écriture et de lecture a voix haute a partir de I'oeuvre de Paul
Auster, Le Noél D’Auggie Wren.

Organisés au collége Marcel Pagnol du Havre, les ateliers d’écriture et de pratique de lecture a
voix haute seront animés par la comédienne-metteur en scéne de la compagnie Les Nuits Ver-
tes, Laétitia Botella. Ils permettront de sensibiliser douze classes du college, de la sixiéme a la
troisieme. Le travail d’écriture s’articulera autour d’une nouvelle épistolaire entre Paul Auster et
les éléves. 1l permettra ainsi de développer I'imaginaire de ces derniers et de les décomplexer
par rapport a l'acte d’écriture. La mise en pratique de la lecture a voix haute du texte Le Noél
D’Auggie Wren favorisera le développement de la confiance en soi, une écoute nouvelle, une
curiosité de la littérature.

Dans le cadre de ses missions de formation continue auprés des enseignants du second degré,
la Région académique Normandie proposera une formation pilotée par la Délégation académi-
que a l'action culturelle intitulée « Atelier académique d’écriture ». Les enseignants en forma-
tion travailleront durant une journée avec I'écrivain Olivia Rosenthal (Prix du livre Inter 2011)
et I’éditrice havraise Elodie Boyer.

En collaboration avec Le Labo des histoires, I'association nationale dédiée a I'écriture, les cen-
tres sociaux de la Ville du Havre et les associations du territoire havrais, proposent un projet
d’ateliers d’écritures et de lectures a voix haute autour de I'ouvrage de Neal Cassady, Dingue
de la vie & de toi & de tout.

Ce projet de médiation culturelle, centré autour d’un travail d’écriture de correspondances,
s’articulera de deux manieres :

Mise en place d‘ateliers d’écriture de correspondances fictives a la maniére de Neal Cassady,
animés par |'écrivain havrais Isabelle Letélié a Iintention d’un groupe constitué de jeunes de 12
a 25 ans repérés par les des centres sociaux du territoire du Havre.

Lancement d’un concours d’écriture de nouvelles épistolaires a la maniére de Neal Cassady
aupres de I'ensemble des havrais agés de 18 a 25 ans. Un jury constitué remettra un prix aux
meilleures nouvelles (Invitations pour la grande nuit du Go(t des autres). Les plus belles cor-
respondances, retenues pas le jury, seront lues par leurs auteurs a la radio du festival.
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DE PARIS

Prix littéraires

Prix des Postiers Ecrivains - 3éme édition
Remise du Prix le 16 janvier 2018

Faire émerger les talents. C’est le mot d’ordre du Prix des postiers écrivains, voulu par le
Président du Groupe et créé par la Fondation d’entreprise La Poste. Ce prix littéraire est ouvert
a tout éditeur qui a, au cours des trois derniéres années, publié un ouvrage écrit en langue
frangaise par un postier.

Le 2éme Prix des postiers écrivains, remis le 11 janvier 2017 par Philippe Wahl a récompensé
Jean-Luc Manet pour Trottoirs, publié aux éditions INS8.

Romain, un SDF, arpente les rues de Paris, ressasse les souvenirs d’un bonheur passé et réve
sur le corps d’un prostituée venue de I'Est. Un premier sans-abri, un frére donc, est assassinég,
trés vite suivi d’un second puis d’un troisiéme. La peur s’empare de la communauté des laissés-
pour-compte......

L'auteur donne la parole a ceux qui marchent, ces émouvants somnambules qui subissent un
quotidien sans futur.

Une mention spéciale a été attribuée a Maurice Trépos pour Les cing voyages de L’Antoinette,
l'odyssée d’un trois-méts autour du monde 1903-1912, paru aux editions Coop Breizh.

En suivant I’Antoinette en ce début de XXéme siécle, on bourlingue de port en port et sur tous
les continents... Ces cinq voyages riches en péripéties fourmillent d’anecdotes et de références
littéraires. Ils sont illustrés par prés de 300 documents d’époque... un témoignage passionnant
et émouvant sur les derniers grands navires a voiles et leurs équipages.

Remise du Prix le 16 janvier lors de la cérémonie des voeux du Président

http://www.fondationlaposte.org/projet/le-prix-des-postiers-ecrivains-2eme-edition/

Expositions

Barbara
Jusqu’au 28 janvier 2018.
Cité de la Musique, Philharmonie de Paris

Barbara : une longue dame brune, un visage aux traits dessinés, des textes ciselés chargés de
mélancolie, telle est I'image en clair-obscur qui s'impose sur papier glacé. L'exposition propose
au contraire de passer derriére le rideau : elle raconte I'histoire d’une petite fille juive a I'enfan-
ce meurtrie, qui décida que le spectacle serait sa vie et le théatre, le décor de son quotidien ;
elle dévoile la femme que devint Barbara, vibrante et lumineuse.

Manuscrits, correspondances, dessins, d'innombrables documents inédits confiés par les pro-
ches de la chanteuse laissent deviner la Barbara intime, passionnée, comme ces courriers
bouleversants qui éclairent une facette méconnue de Barbara : son investissement aupres des
autistes, des prisonniers et des malades du sida.

La Fondation La Poste finance I'impression de 5000 exemplaires d’un télégramme vierge
issu des collections du musée de La Poste invitant les visiteurs a écrire un mot d’admiration
a Barbara pendant la durée de I'exposition.

https://philharmoniedeparis.fr/fr/expositionbarbara
Cité de la musique - Philharmonie de Paris

221, avenue Jean-Jaures
75019 Paris
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Correspondonce

Théatre

Quand souffle le vent du nord
Le vendredi 12 janvier 2018
Théatre municipal de Castres

Emmi Rothner adresse un mail de résiliation au magazine Signe. Son courrier arrive par erreur
dans la boite mail d'un certain Léo Seigné : a une lettre prés, les deux adresses mails sont
identiques. II le lui signale. Elle s’excuse... Peu a peu, une correspondance s'engage donnant
naissance a une amitié de plus en plus intime. La tentation d’une rencontre réelle nait. Mais
est-ce que les sentiments envoyés et regus par e-mails pourront tenir et faire face a une vraie
rencontre ?

Entre désir et humour, Quand souffle le vent du nord explore la naissance du sentiment amou-
reux.

Le vendredi 12 janvier 2018 de 21:00 a 22:15
Théatre municipal de Castres

place de la République

81100, Castres

culture@ville-castres.fr

Moi, et Francois Mitterrand de Hervé Le Tellier
Le samedi 13 janvier 2018
Théatre du Val-d’Osne, 94410, Saint-Maurice

Hervé, homme simple, vient de se séparer de Madeleine. Il a besoin de se confier et c’est au
Président de la République qu’il choisit de s’adresser, directement. Nous sommes en 1983, le
secrétariat de Mitterrand lui répond par une lettre type : » Vos remarques seront prises en con-
sidération... ». Mais pour Hervé, une vraie correspondance débute, une amitié nait. A I'Elysée,
sans reléache, il raconte sa vie, ses moments maussades, ses joies, ses vacances a Charleville-
Mézieres. Il prodigue ses conseils. Le Président répond. Irrésistiblement naif et sincére, Hervé
le sait : il est I'ami du Président.

De Hervé Le Tellier
Mise en scéne Benjamin Guillard

Le samedi 13 janvier 2018 de 20:00 a 22:00
Thééatre du Val-d’Osne

49, rue du Maréchal-Leclerc

94410, Saint-Maurice
t2r@charentonlepont.fr

Picasso Cocteau - Correspondance 1915-1963. Editions Gallimard, 25 janvier 2018

Correspondance introduite, rassemblée et annotée par Pierre Caizergues et Ioannis Kontaxo-
poulos. La correspondance croisée entre Pablo Picasso (1881-1973) et Jean Cocteau (1889-
1963) en grande partie inédite, couvre la période qui s’étend de 1915 a 1963, année de la mort
du poéte. Elle apporte des compléments utiles a leur biographie, et a I'histoire du XXéeme siecle.
Cocteau est le seul a avoir entretenu des liens amicaux et une correspondance aussi volumi-
neuse et ininterrompue avec le peintre espagnol. Trois périodes se succedent : les premiéres
années, de 1915 a 1923, sont celles d’une relation enthousiaste qui porte ses fruits autant pour
I’évolution esthétique des deux artistes que pour leur collaboration. Picasso insuffle chez Coc-
teau le vocabulaire de I'avant-garde et de la modernité, le poéte entraine le peintre dans I'aven-
ture des Ballets Russes. Cocteau publie en 1923 une des premiéres monographies consacrées au
peintre. Leurs liens se distendent entre 1927 et 1949, mais en critique d’art avisé, Cocteau reste
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sensible aux ceuvres majeures de son ami dont les sculptures d’assemblages hétéroclites sus-
citent des réflexions encore peu connues aujourd’hui. Une troisiéme période, de 1950 a 1963
s’amorce a la faveur de leur installation dans le midi de la France. Mais leur amitié est ternie par
une méfiance et une exaspération mutuelles, tandis que I'admiration réciproque perdure.
Leurs échanges artistiques influencent leur ceuvre, graphique de Cocteau, tandis que le travail
de Picasso s’inspire du go(t de l'invention verbale étourdissante du poéte frangais.

La Revue de la BNU de Strasbourg : numéro spécial Gutenberg. Bibliothéque nationale
et universitaire de Strasbourg, janvier 2018.

A l'occasion des 550 ans de la mort de l'inventeur de I'imprimerie en Occident,
Johannes Gutenberg, la BNU s’associe au master Métiers de I’édition de I'Université
de Strasbourg pour publier un numéro spécial de sa publication périodique « La
Revue de la BNU » (les numéros parus sont feuilletables sur www.bnu.fr, rubrique
« Action culturelle »). Congu comme un travail commun entre bibliothécaires et
étudiants du master (de la recherche des auteurs jusqu’a la conception graphique),
ce projet entend aborder I'héritage de Gutenberg sous différentes facettes : rappel
des étapes de I'apparition de l'imprimerie dans le monde, regards actuels sur le
personnage et I'histoire de son invention, inscription de cet héritage dans une his-
toire européenne de I’évolution de l'imprimerie et ses conséquences (notamment
sur la démocratisation progressive de I'objet imprimé), regards sur I'imprimerie
aujourd’hui, particulierement par rapport a la « révolution numérique », réception actuelle
de Gutenberg, y compris a travers les institutions qui perpétuent son héritage ou encore les
monuments commémoratifs qui lui sont consacrés. Le numéro spécial fera également place a
des interventions de jeunes graphistes et typographes contemporains, revisitant a leur maniére
les thématiques toujours actuelles de la création graphique et de la didactique visuelle. « La
Revue » abordera ainsi, sous des angles variés et originaux, les thémes (essentiels dans les
bibliothéques, mais pas seulement...) de la création et de la diffusion des objets imprimés, et
au-dela, de la médiatisation de I'information et de la communication de masse. Dans le cadre de
I'année de festivités programmée par I’'Espace européen Gutenberg, la parution de ce numéro
sera présentée lors d’une table ronde avec les étudiants et les auteurs, le 3 février 2018, soit le
jour méme de I'anniversaire de la disparition de Gutenberg.
http://www.bnu.fr/action-culturel/publications/

De face, de profil, de dos. Correspondance croisée George Besson & Henri Matisse,
Editions L’Atelier Contemporain, février 2018. Publication de la correspondance croisée,
intégrale et inédite du peintre Henri Matisse avec I'éditeur et critique d’art George Besson, aug-
mentée de la reproduction de documents inédits et I’édition de textes critiques.

En 1907 George Besson est amené a cétoyer Marcel Sembat (avocat et journaliste, fondateur
de la SFIO). Chez les Sembat, il découvre les ceuvres de Matisse avant de connaitre 'homme
(Marcel Sembat était I’époux de Georgette Agutte — peintre et sculpteur - et tous deux avaient
une passion commune pour l'art de leur époque).

Quand en 1912 Besson lance la revue Les Cahiers d‘aujourd’hui, Marcel Sembat rédige un
article sur Matisse. Aprés la Grande Guerre lorsque Besson reprend la publication de la revue,
Matisse lui accorde volontiers quelques dessins. En 1917 ils deviennent « intimes » et Besson
fut I'artisan de la premiere rencontre entre Matisse et Renoir a Cagnes, quelques mois avant la
mort du maitre.

De 1918 a 1920 Matisse est a Nice, son rythme de travail est intense. L'échange épistolaire se
poursuit. Méme s'il connait George Besson de longue date, Matisse ne s’épanche pas et garde
une certaine retenue. Dés 1941 la correspondance montre que |'artiste a le souci de faire con-
naitre son ceuvre. Dans le contexte de la guerre, les liens avec Besson se resserrent a la faveur
de I’'hospitalisation de Matisse, et de son isolement.

Les relations n‘ont pas toujours été faciles entre les deux hommes, des périodes de silence
apparaissent lors de deux conflits de nature professionnelle : d'une part en 1924, lorsque la
fille de I'artiste souhaite renégocier le contrat d’édition de Matisse avec Besson alors directeur
artistique des Editions Cres et Cie. Ensuite en 1938, au sujet d'une polémique entre Matisse et
Claude Roger-Marx, l'artiste demandant a Besson d’intervenir pour que le critique modifie son
texte.

http://editionslateliercontemporain.net/

Lettres 8 Mme de Maintenon - Volume XI - 1715-1719 et lettres non datables. Editions
Honoré Champion, le 9 janvier 2018.

Ce tome XI est le dernier volume de I'édition intégrale et critique de la correspondance de Mme
de Maintenon. Il contient 562 lettres et billets adressés a la Marquise ainsi que neuf lettres
autographes trouvées aprés la publication des tomes précédents. Les lettres a Mme de Main-
tenon proviennent de 99 correspondants différents et s’étendent sur les derniéres années de
sa vie, de 1715 a 1719 : les Papes Alexandre VIII et Innocent XII, Louis XVI, le Dauphin, la
Dauphine, les reines d’Angleterre et d’Espagne, les rois Philippe V d’Espagne et Jacques II d’An-
gleterre, le Duc et la Duchesse de Bourgogne, mais aussi Fénelon, Louis Antoine de Noailles,
Mmes des Ursins, de Dangeau... )

Ces lettres documentent la Révocation de I'Edit de Nantes, la paix de Ryswick en 1697, |'accep-
tation du testament de Charles II d’Espagne en 1700...

Les lettres et billets de Mme de Caylus représentent presque les deux tiers de ce corpus.

La derniere maladie et la mort du Roi constituent un sujet important dans ce volume ; a partir
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de la fin mai 1715, les lettres permettent de suivre en détail la fin de la vie de Louis XIV. On y
suit également le sort malheureux du Prétendant Jacques III qui, aprés une nouvelle tentative
pour reconquérir la couronne anglaise, doit se retirer définitivement au-dela des Alpes. Au
cours de ces années, la bulle Unigenitus continue a déchirer I’'Eglise de France. Les différents
essais d'accommodement du Régent restent vains. Jusqu’a la fin de sa vie Mme de Maintenon
s’inquiéte de l'opiniatreté des évéques qui refusent d’accepter sans réserve la bulle.

Ce volume contient une liste des Incipit des lettres adressées a Mme de Maintenon, ainsi qu’un
index cumulatif des noms de personnes et de lieux de la correspondance passive (t. VIII-XI).
Les lettres de ce tome apportent une source précieuse a I’historien en montrant de nouveau le
réle important joué par Mme de Maintenon pour de nombreux contemporains.
https://www.honorechampion.com/fr/champion/10738-book-08534714-9782745347145.html

Lettres de Beckett, Volume IV. Editions Gallimard, février 2018

Le quatriéeme et dernier volume des lettres de Beckett accompagne I'auteur au long des vingt-
quatre derniéres années de sa vie. Au cours de ces années, il produit quelques-unes de ses
ceuvres les plus raffinées et les plus denses, des piéces pour le théatre qui incluent Pas moi,
Pas, Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio et Catastrophe. Pour la télévision, il écrit Trio du Fan-
téme, ... que nuages..., Quad et Nacht und Trdume. Et en prose, a la redoutable densité des
ceuvres des années soixante, fait suite I'ampleur lyrique de la seconde « trilogie » formée de
Compagnie, Mal vu mal dit et Cap au pire. En 1969, Beckett regoit le prix Nobel de littérature et
ses lettres le montrent aux prises avec les contraintes qui accompagnent sa réputation interna-
tionale croissante. Plus tard, les lettres révelent un homme soucieux de son héritage, comme on
le voit dans ses rapports avec biographes et archivistes. Les introductions critiques renseignent
sur le contexte historique ; sont également fournis chronologies, notes explicatives et profils
des principaux correspondants de Beckett.

Avec ce dernier volume, I'ambitieux projet de réunir et publier la correspondance de Beckett
prend corps et fin.

http://www.gallimard.fr/

Epistolaire, revue de I’AIRE. n° 43, Eros dans la lettre, 2017

EROS DANS LA LETTRE : Eric Walbecq, Introduction - Bénédicte Obitz, « Le je(u) amoureux
dans les lettres érotiques de Beaumarchais » - Gwenaélle Sifferlen, « Extraits érotiques de la
correspondance de Juliette Drouet a Victor Hugo » - Yvan Leclerc, « Flaubert : obscénités épis-
tolaires d’un jeune homme » - Marlo Johnston, « Les lettres érotiques de Guy de Maupassant »
- Jean-Marie Seillan, « Huysmans correspondancier érotique.

Le corps et les mots » - Jean Paul Goujon, « Un correspondant masqué : Pierre Louys » — Bruno
Fuligni, « Monsieur le commissaire..., Lettres a la police sur les affaires de moeurs » - Eric
Walbecq, « Willy, Curnonsky, Louys et leurs belles amies » — Alexandre Dupouy, « L'Enchanteur
pornographe » - Philippe Di Folco, « Dirty Letters — Petite histoire de la correspondance éroti-
que entre James Joyce et Nora Barnacle ».

Perspectives : Entretien avec Annie Ernaux, « Autour des lettres ». Propos recueillis par Karin
Schwerdtner - Philippe De Vita, « Georges Méliés épistolier. Projection et bricolage d’une résur-
rection ». Chroniques : Benoit Mélangon, « Curiosités » — André-Alain Morello, « Etat présent
des études sur la correspondance de Marguerite Yourcenar » — Marianne Charrier-Vozel, Vie de
|’Epistolaire. - Agnés Cousson dir, Bibliographie.

Recherche : Comptes rendus - Résumés des articles - Abstracts.

http://www.epistolaire.org/
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