)| A% o g’}_',f-;i.l

Laurent Sekaik
Romain Gary
s'en va-t-en guerre

(¢

AT

A
Y
.q.._:.-‘.a

7 21
;’-‘I: .
Gt LE A4S




Edito
Romain Gary par Laurent Seksik

Nathalie Jungerman

« Elle voulait offrir a son fils le meilleur des futurs et ne devinait nulle
part de lendemains qui chantent au milieu des rues de Wilno. A lire
les nouvelles du monde, a entendre les bruissements de haine, elle
sentait comme une menace, quelque chose de trouble et de confus
mais qui semblait couver, gronder au-dessus d’elle, des coups de
tonnerre lointains et dont I'écho se rapprochait. » Laurent Seksik,
Romain Gary s’en-va-t-en guerre, Flammarion, page 32.

Mina Owczynska-Kacew révait son fils diplomate, francais, écrivain
célébre. Romain Gary (1914-1980) a réalisé tous les voeux de sa meére
a qui il a rendu hommage dans La Promesse de I'aube. De son pére, il
n'a presque rien dit, ou lui a inventé une identité, en prétendant qu'il
était Ivan Mosjoukine, le plus célebre acteur russe du cinéma muet.
C'était en réalité un fourreur du ghetto de Vilnius, la « Jérusalem de
Lituanie », qui s'appelait Arieh Kacew. Il a quitté sa femme et son fils en
1925 pour construire une autre famille avant d’étre assassiné avec les
siens par le régime nazi. Laurent Seksik, écrivain et médecin, qui est
I'auteur des Derniers jours de Stefan Zweig et du Cas Eduard Einstein
vient de publier aux éditions Flammarion, Romain Gary s’en va-t-
en guerre, son huitiéme roman. Il s'appuie sur I'ccuvre de Gary, sur
les biographies existantes, sur des archives récemment accessibles,
sur ses intuitions et sa profonde connaissance de la nature humaine
pour raconter un épisode charniere de I'enfance de Roman Kacew qui
deviendra Romain Gary, et sera le seul écrivain a recevoir deux fois le
prix Goncourt dont I'un sous le pseudonyme d’Emile Ajar.

Avec beaucoup de finesse, de dextérité, d’émotion aussi, Laurent
Seksik « anime » ses personnages dans une sorte de récit enchassé
qui octroie a chacun plusieurs chapitres dans lesquels Nina (Mina
Kacew), Roman ou Arieh s’expriment, agissent, pensent et révent. Ces
différentes séquences dressent des portraits souvent bouleversants
et restituent, a la lisiére du réel, la « tragédie du pére absent ».

s’en va-t-en guerre

Laurent Sekaik
Romain Gary

1’énigme Gary,
c’est son pére.»

Flammarion
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Entretien avec
Laurent Seksik

Propos recueillis par Nathalie Jungerman

Romain Gary s’en va-t-en guerre
est votre huitiéme roman. Com-
me Les derniers jours de Stefan
Zweig (Flammarion, 2010) et Le
cas Eduard Einstein (Flammarion,
2013), il est sous-titré « roman »
et évoque la vie d’'une personna-
lité au plus preés de la vérité, de la
réalité, de ce qu’elle a été. Pour
I'écriture de ces textes romanes-
ques, vous travaillez au préalable
comme un biographe, vous menez
des recherches approfondies sur
la vie et I'ceuvre de votre protago-
niste... En 2008, vous aviez publié
une biographie d’Albert Einstein
(Folio biographies) qui se lisait
d’ailleurs comme un roman... Vous
interrogez-vous sur la forme que
va prendre le texte avant de vous
lancer dans I'écriture ?

Laurent Seksik Je ne m’interroge
pas sur la forme avant de me lancer
dans I'écriture, je pars a l'aventure
et le texte prend forme. L'objet de
mon questionnement concerne la
destinée du personnage qui me pré-
occupe. A travers un pan de sa vie,
j'ambitionne d’éclairer I'ensemble de
son existence. Le projet est la. Les
derniers jours de Stefan Zweig, Le
cas Eduard Einstein, Romain Gary
s’en va-t-en guerre sont des romans
ou plus précisément des exofictions.
L'enjeu de I'écriture est de suivre les
personnages ancrés dans leur réalité
et de les accompagner dans le péri-
ple que je les vois suivre. Je fais donc
appel a mon intuition tout en exploi-
tant les connaissances rassemblées
sur le sujet, ce qui permet d’accéder
a un autre niveau que la stricte infor-
mation biographique.

La biographie d’Albert Einstein, pu-
bliée chez Gallimard en 2008, était
de nature différente puisque le pro-
jet — une commande - nécessitait de
raconter l’'entiére vie d’Einstein, et
d’une certaine fagon la forme était
définie au préalable.

Ces livres sont une évocation bio-
graphique qui se concentre sur un
court laps de temps. Pour ce der-
nier, il s’agit de 24 heures de la vie
de Romain Gary, enfant... Com-
ment choisissez-vous les person-
nalités qui feront le sujet de vos
livres, et qu’est-ce qui a motivé
I’écriture de ce roman sur Gary ?

L.S. Avant tout, le sujet traité doit
provoquer une sorte de résonance
intime, tisser des liens avec ma pro-
pre vie. C'est un peu de l'ordre du
transfert psychanalytique. Je tra-
vaille sur des personnalités dont je
connais presque intimement la vie.
Le sujet s’impose a moi, a chaque
fois. Les romans de Romain Gary
m’ont marqué comme bon nombre
de lecteurs. Mais d’autres compo-
santes ont enrichi cette lecture : le
fait d’avoir grandi a Nice ou Gary a
laissé son empreinte, le fait d’avoir
souhaité étre écrivain a l'age de
quinze ans (la médecine est venue
bien apres)... Le fait aussi qu’a Nice,
j’habitais devant I’église russe, dans
une rue qui portait le nom de ce-
lui qui a encouragé Romain Gary a
écrire, Roger Martin du Gard, j'allais
au lycée du Parc Impérial tellement
associé a I'écrivain dans La Promesse
de I’Aube. Cet attachement au passé
me permet de trouver une cohéren-
ce personnelle dans le choix du sujet
avant méme d’entreprendre celui-ci.
Je me souviens précisément du mo-
ment ou j'ai compris qu'il fallait que
je me lance dans un projet d’écriture
sur Romain Gary. Alors que j'étais
en train de travailler a un roman sur
Freud, mon regard s’est attardé, sur
un mur du salon, sur une affiche d’A
bout de souffle de Godard ou tronait
le visage de Jean Seberg, puis s’est
posé sur un rayonnage de ma biblio-
théque entierement consacrée a Gary.
A cet instant précis, il m'a semblé
évident que je devais écrire sur lui.
L'entreprise tient a peu de choses,
me direz-vous, en réalité, comme je

Laurent Seksik, janvier 2017.
Photo Astrid di Crollalanza
© Flammarion

Né en 1962, a Nice, Laurent Seksik
est médecin et écrivain. Aprés avoir
fini son clinicat, il a une expérience
journalistique et devient critique
littéraire pour Le Point, chroniqueur sur
France Inter, producteur d’une émission
consacrée aux livres sur ITélé, puis
rédacteur en chef du Figaro Etudiant.
En 1999, son premier roman Les
Mauvaises Pensées est traduit dans une
dizaine de langues. Les derniers jours
de Stefan Zweig (Flammarion, 2010)
et Le cas Eduard Einstein (Flammarion,
2013) ont été traduits dans le monde
entier. En septembre 2015, il publie
son septiéme roman, L’Exercice de
la médecine. En mars 2016, Laurent
Seksik adapte pour le théatre, Le Monde
d’Hier, 'autobiographie de Stefan Zweig
et son livre-phare. La piéce est jouée
au Théatre des Mathurins avec I'acteur
Jéréme Kircher. Romain Gary s’en va-
t-en-guerre (janvier 2017) est son
huitieme roman. Il a écrit le scénario
de I'adaptation en bande dessinée des
Derniers Jours de Stefan Zweig publié
chez Casterman, dessins de Guillaume
Sorel et a publié une biographie
d’Albert Einstein en 2008 (Gallimard,
Folio biographie).

Roman

Les Mauvaises Pensées, Lattés,1999.
La Folle Histoire, Lattés, 2003.

La Consultation, Lattés, 2005.

Les derniers jours de Stefan Zweig,
Flammarion, 2010.

La Légende des fils, Flammarion,
2011.

Le cas Eduard Einstein, Flammarion,
2013.

L’Exercice de la médecine,
Flammarion, 2015

Romain Gary s’en va-t-en guerre,
2017

Biographie
Albert Einstein, Gallimard. Folio, 2008

Théétre
Les Derniers jours de Stefan Sweig,
Flammarion, 2012.
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vous l'ai dit, cela remonte a loin, et
puise dans les souvenirs d’enfance.
Sans compter que Gary est sans dou-
te I'auteur que je connais le mieux.
J’ai commencé a le lire a 14 ans, et
au méme age, j'arpentais quotidien-
nement les lieux dont il est question
dans La Promesse de l'aube. Il y a
aussi le fait que Paul Pavlowitch qui
a incarné Emile Ajar m‘avait confié

Les biographies évoquent peu
le pére de Gary, Arieh Kacew, et
pas du tout son demi-frére. Sur
quels documents vous étes-vous

appuyé ?

L.S. Toutes les biographies en déli-
vrent un portrait. Celle de Myriam
Anissimov, par exemple, consa-
cre une vingtaine de pages a Arieh

s'en va-t-en guerre

Entretien avec Laurent Seksik

Laurent Seksik

Romain Gary s’en va-t-en guerre
Editions Flammarion, janvier 2017.
227 pages, 19 €

avoir trouvé des accents et des per-
sonnages a la Gary dans mon précé-
dent roman intitulé, L’exercice de la
médecine (Flammarion, 2015).

Je vois aussi une véritable logique a
écrire sur Gary aprés avoir écrit sur
Zweig, car il existe entre eux une pa-
renté, une proximité affective. Romain
Gary et Stefan Zweig ont un destin
aussi fascinant que leur ceuvre. L'un
est né dans une zone entre Pologne

Kacew. Il me semble que l'on peut
écrire un roman a partir de ces élé-
ments, en puisant également dans
les archives. Jean-Frangois Hangouét
des Cahiers de I’'Herne Romain Gary
a confié que mon roman exprimait
par la voie romanesque une forme
de vérité de Gary, éclairait son des-
tin, et qu’il permettait une approche
différente mais respectueuse de la g
hE

LAURENT
SEKSIK

Les mauvaises
pensées LAURENT
SEKSIK

La folle histoire

et Russie, un pays sans nom ou se
succédent les nations, l'autre dans
la Mitteleuropa. Au-dela de leur des-
tin tragique, de leur suicide, ils ont
été faconnés par une histoire assez
proche. Ce sont aussi des conteurs
qui ont un intérét commun pour la
psychologie féminine. Zweig s'est
donné la mort le 23 février 1942 et
la méme année, Gary a commencé
a écrire son premier roman. Jaime
a penser qu’il y a eu entre eux un
passage de flambeau.

C’est donc tout un ensemble de fac-
teurs qui permettent de se lancer
dans une entreprise qui prendra
deux années de votre vie. Apres les
Derniers jours de Stefan Zweig, j'ai
écrit en quelque sorte les premiers
jours de Romain Gary

Est-ce aussi le mystére autour du
pére de Romain Gary qui a motivé
I'écriture ?

L.S. Ce mystére ne |'a pas motivé
mais il y a eu cette évidence que le
génie de Gary ne devait pas étre uni-
gquement associé a sa mére et qu’une
partie au moins était dans I'absence
du pére, dans le besoin éperdu de
reconnaissance qui |'a poursuivi tou-
te son existence. Jusqu’aux derniers
jours, Gary a menti sur lidentité
de son pére. Dans La Promesse de
l'aube, il lui consacre une dizaine de
lignes, puis ne parlera plus jamais de
son géniteur.

réalité. Quant a l'existence de son
demi-frére qui se prénommait Joseph,
je I'ai apprise en consultant les Archi-
ves de Lituanie accessibles depuis
peu. J'ai fait de ce frére un personnage
du livre parce qu'il a été un personna-
ge important de la vie de Gary. Le fait
de se créer un double lorsque l'on a
perdu son demi-frére n’est sans doute
pas innocent.

Vous étes médecin et écrivain.
D'une certaine fagon, écrivez-
vous pour comprendre, mieux
voir ?

L.S. Je cerne mieux mon person-
nage apres avoir écrit mais ce n’est
pas le but. J'écris surtout pour re-
trouver une émotion, quelque chose
d’indéfinissable, d’insaisissable, que
j'ai I'impression d’avoir vécue dans
I'enfance. Je cours aprés cette émo-
tion-la et j'essaie chaque jour de la
renouveler en étant dans la peau de
mes personnages. Mais il est aussi
important a mes yeux de garder une
certaine distance. De ne pas tou-
jours s’autoriser a écrire. De tourner
autour de son prochain roman, d'y
penser comme une terre promise,
inaccessible. De lutter pour ne pas
écrire jusqu’a ce que cela devienne
une nécessité impérieuse, le livre
murissant dans l'inconscient, le dé-
sir de solitude, le besoin de réclu-
sion volontaire imposés par |'écriture
deviennent plus grands, dépassent
I'envie d'une existence sociale. Donc
durant un temps, apres avoir achevé

i

La .lélge-nd des fils |

Les derniers jours
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un roman, je lutte pour ne pas écrire.
Et quand ces périodes durent, s’ope-
re la tentation de revenir a ma vie
antérieure de médecin. Mais de plus
en plus, I'dge et I'expérience aidant,
I'exigence semble croitre, |’écriture
romanesque exige une vie entiere,
des jours entiers de travail et ne
se partage pas. Pour revenir a vo-
tre question, sur pourquoi j'écris, et
conclure, je crois que lorsque j'aurai
saisi la véritable raison, je cesserai
d’écrire.

Est-ce que la construction d’un
roman vous demande plusieurs
versions ? Ecrire, est-ce pour
vous un métier de patience ?

L.S. J'hésite a utiliser le terme de
métier pour ce qui repose aussi sur
une inspiration. Ecrire demande un
travail colossal, qui remplit chaque
jour, du matin jusqu’au soir de la
méme fagon que si j'avais mes per-
sonnages dans un cabinet de con-
sultation... Avant la version défini-
tive de Romain Gary s’en va-t-en
guerre, j'ai débord écrit une sorte
de biographie qui embrassait toute
la vie de I'écrivain. J'ai commencé
par Nina et la naissance de Gary,
ensuite je passais aux années 1930
a Nice, puis 1940 a Londres, et aux
années 1950 a Paris jusqu’a sa
mort. J'avais alors un livre de 350
pages. Sans m’interroger sur la
forme qu’allait prendre mon texte,
je suivais la vie de Gary en tentant
de saisir les épisodes a travers la
voix de quelqu’un qui racontait ce
qu’il avait vu. C’était la mére de
Gary, un ami du Lycée Massena, un
sous-lieutenant a Aix-en-Provence,
une jeune anglaise (sa maitresse
a Londres en 1942), Lesley Blanch
dans les années 1950 apreés le pre-
mier Goncourt, un barman de chez
Lipp, Paul Pavlowitch et a nouveau
Lesley Blanch, jetant les cendres
de Gary a la mer. Jai mis un an
a écrire ce livre qui s’appuyait sur
une documentation conséquente.
Je I'ai donné a lire a Anna Pavlowitch
(directrice de Flammarion et fille
de Paul Pavlowitch) qui m’a dit avoir
trés envie de savoir ce qui se passe
derriére la porte fermée de la cham-
bre dans laquelle se tenaient Gary et
son pere. Cette séquence terminait
le premier chapitre et je passais a

autre chose dans le suivant. Jai
donc « ouvert cette porte », selon la
suggestion d’Anna, et une lumiere a
comme déferlé sur le livre : j'ai com-
mencé a voir, a entendre ce qui sur-
venait dans cette piéce et je n'ai plus
cessé d'écrire, happé par mon sujet
comme par magie. Une biographie
qui s’échelonne sur prés de soixan-
te années s’est transformée en un
roman qui évoque 24 heures de la
vie de Romain Gary. Et jai I'impres-
sion d’en dire davantage dans ces
24 heures que dans le récit de toute
une vie.

En fait, le processus a presque été le
méme pour Einstein. J'ai débuté par
un essai biographique sur le physi-
cien (publié en Folio), puis je me suis
concentré sur I’évocation de son fils
Eduard qui représente deux lignes
dans les grandes biographies pour
I’écriture du Cas Eduard Einstein.

Vous réussissez a ne pas vous
laisser entrainer trop loin des faits
malgré l'utilisation de la fiction,
du romanesque qui semble vous
permettre de rechercher, retrou-
ver les voix de vos personnages...
Dans Romain Gary s’en va-t-en
guerre, il y a la ville, Wilno, Nina,
la mére de Gary, Arieh son pére,
et Roman Kacew qui deviendra
Romain Gary. Chaque personnage
a droit a un chapitre, voire plu-
sieurs, qui est une sorte de focus
sur ses pensées, ses rencontres,
ses activités de la journée...

L.S. Quand on étudie la vie d'un
homme « de l'intérieur », on s’aper-
goit qu’elle n’est pas faite d'une suc-
cession d’événements, de faits, mais
plutét d'une succession d’émotions,
de sentiments. En suivant de pres
mes personnages, je tente de décri-
re ce qu’ils ressentent, ce qu’ils font,
je raconte leur existence, je les ani-
me ou les réanime. J‘ai I'impression
d’'étre au diapason de I'dme, comme
si j'entendais ou devait entendre le
« la » en permanence. Une fois que
je suis dans |'écriture, j'ai la sensa-
tion, non sans un certain trouble, que
leur voix s'impose a moi, que je parle
avec la leur. Au départ, I'écriture est
dominée par l'intuition mais ensuite
il y a un important travail de cons-
truction, de structure, de rythme,
pour atteindre une musicalité dans

Romain Gary (1914-1980)
Prix Goncourt 1956.

Romain Gary
La promesse de 'aube

Romain Gary
La promesse de I'aube (1960)
Editions Gallimard / Folio, 1973.

Romain Gary
Le sens de ma vie

Entratien

Romain Gary

Le sens de ma vie. Entretien.
I?réface de Roger Grenier
Editions Gallimard / Folio, 2016.
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le texte pour que l'ensemble sonne
juste et que chaque protagoniste ait
sa mélodie.

Dans le récit de ces vingt-quatre
heures, il y a des retours en arrie-
re mais aussi un épilogue « Wilno,
1943 », qui met en scéne Arieh
Kacew, le pére de Romain Gary,
face a un officier nazi... Le dialo-
gue qui s’installe entre les deux
personnages montre qu’Arieh a
cette espérance indestructible
dont parle le rabbin a Gary en-
fant. Il lui dit a propos de la re-
ligion (page 148) : « une espé-
rance indestructible, heureuse,
qui fait battre le coeur méme aux
pires moments de haine. » Arieh
Kacew fait preuve d'une crédu-
lité qui le ménera a la mort avec
les siens...

L.S. Je ne suis pas certain qu’il s'agis-
se de crédulité. Encore aujourd’hui,
on a du mal a concevoir ce qui s’est
passé, on ne parvient que difficile-
ment, méme avec la connaissance
des faits a mesurer au-dela I'ampleur
du drame collectif, la tragédie indivi-
duelle que chaque victime, promise
a la mort, a éprouvé. Personne ne
peut penser sa propre mort. Freud
écrit dans « Considérations actuelles
sur la guerre et sur la mort », un tex-
te de 1915 qui fait partie des Essais
de psychanalyse : « Notre propre
mort ne nous est pas représentable
et aussi souvent que nous tentons
de nous la représenter nous pouvons
remarquer qu’en réalité nous con-
tinuons a étre la en tant que spec-
tateur. C’est pourquoi dans I'école
psychanalytique on a pu oser cette
déclaration : personne, au fond, ne
croit a sa propre mort ou, ce qui re-
vient au méme : dans l'inconscient,
chacun de nous est persuadé de son
immortalité ». On peut imaginer
avec douleur la mort des autres mais
pas la sienne. Arieh Kacew, méme a
la veille de sa mort, dans sa fragilité
et dans sa détresse absolues, garde
une forme d’espoir, il incarne la vie.

Ce livre est dédicacé a votre mére
et plus longuement a votre pére,
disparu avant d’avoir pu le lire.

Quelle part de vous-méme avez-
vous laissée dans Romain Gary
s’en va-t-en guerre ? Dans Les
derniers jours de Stefan Zweig, il
est écrit page 86 : « Parler d’'un
autre était une facon de se ra-
conter (...) Seul l'individu I'inté-
ressait, pénétrer sa psychologie,
percer son secret (...) »...

L.S. Je n’ai en effet jamais encore
0sé raconter ma propre vie. Je ne
suis pas certain qu’elle pourrait inté-
resser un lecteur, et surtout, jusqu’a
aujourd’hui, je pensais m’ennuyer en
la racontant, puisque je n’avais rien
a découvrir, a apprendre de ce que
je ne connaissais déja. Mais en effet,
parlant d’un autre, je parle aussi de
moi, ne serait-ce que par le choix du
personnage. Et I'empathie nécessai-
re au projet s’exerce finalement dans
les deux sens. Peut-étre un jour écri-
rai-je sur mon pére. Peut-étre n’ai-je
écrit sur Zweig, Gary et Einstein, que
pour me mettre le pied a I'étrier et
enfin un jour entreprendre ce récit,
le livre de mon peére. Peut-étre y a-
t-il dans le choix de ces personnages
quelque chose de mon pére d’ailleurs,
- la ressemblance sur les photos en-
tre mon peére et Zweig est troublante
et éclairerait peut-étre pour un psy-
chanalyste ce choix de Zweig - peére
ou maitre en littérature. L'épilogue
de Romain Gary s’en va-t-en guerre
relate la fin du pere de Gary. Je l'ai
écrit pendant que mon peére était en
réanimation. Peut-étre que I'émotion
que vous m‘avez dit avoir ressentie
a la lecture de ce passage n’est pas
étrangere a celle éprouvée par un fils
en train de perdre un étre si cher.

On met énormément de soi dans un
livre. Dans Les derniers jours de Ste-
fan Zweig, il m’est arrivé de proposer
ma propre vision, mon interprétation
de ce que Zweig pouvait penser, mais
a propos de la phrase que vous citez,
je crois en effet qu’il a écrit quelque
chose d’approchant dans ses corres-
pondances. Zweig parlait de lui a tra-
vers ses personnages, et il est nulle
part aussi présent que dans Marie-
Antoinette. Il ne faut pas le chercher
ailleurs, ou alors dans I'homme qui
recoit le courrier de Lettre a une in-
connue. En deux pages, c’est lui. Si

Myriam Anissimov

Gary

le caméléon

DEMNCEL

Myriam Anissimov

Romain Gary, le caméléon

Editions Denoél, 2004. 745 pages.
Edition revue, Gallimard Folio, 2006.

Dominique Bona

Romain Gary

Dominique Bona

Romain Gary,

Editions Gallimard / Folio, 2001
464 pages.

LIHerne
Romain Gary

Romain Gary,

Cahiers de L'Herne, 2005, 362 pages.
Cahier Gary dirigé par Paul Audi et
Jean-Frangois Hangouét.

Ce Cahier rend compte de I'ceuvre
vaste, diverse et foisonnante de
Romain Gary. Il contient des histoires
inédites, une correspondance
jusqu’alors inconnue et des textes
rares.
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je choisis Einstein, Zweig ou Gary, ce n’est pas
que je me prends pour eux mais cela signifie que
c'est a travers eux que je peux m’exprimer au
mieux. En parlant d'eux, en m’approchant d’eux,
oui, je laisse une part de moi-méme.

Quel est le livre de Romain Gary qui vous a
le plus touché, peut-étre bouleversé ?

L.S. Sans hésiter La Promesse de I'aube, a |'origi-
ne de mon roman qui pourrait constituer I'envers
du décor : la détresse de l'aube.

Vous avez consacré des livres a des écrivains,
un physicien, son fils, et en 2014, un album a
un peintre, Modigliani, publié avec le dessina-
teur Fabrice Le Henanff.
Pourquoi Modigliani, entretenez-vous un lien
étroit avec la peinture ?

L.S. Etroit dans la mesure ol comme la musique,
avec les compositeurs que j'admire, les peintres
me font voyager au méme endroit, dans ce lieu
de I’émotion pure que j'affectionne et dont j'ai
besoin. Picasso, Modigliani, Chagall me transpor-
tent. Pour la couverture de mon premier roman,
Mauvaises pensées, j'ai choisi un Modigliani, le
portrait d’'un jeune homme qui correspondait
exactement a Nathan, le héros de mon roman.
Nathan ressemble aussi beaucoup a Romain Gary
enfant. Il vit dans cette frontiére russo-polonaise.
Il a un don : lire dans les pensées, et il traverse
I'Europe et le monde avec ce don qui est une ma-
lédiction familiale. Il y a une vraie parenté entre
Mauvaises pensées et Romain Gary s’en va-t-en
guerre, mon premier et mon dernier roman, com-
me si une boucle était bouclée.

Modigliani et Gary ont en commun une espéce de
folie créatrice, de débordement, de séduction, de
mélancolie, de drame qui en font des personna-
ges fascinants et trés attachants.

Sur quel sujet portera votre prochain livre ?

L.S. Comme je vous l’'expliquais, ayant terminé
ce roman sur Gary, je tente de me mettre a dis-
tance de I'écriture romanesque. Je prépare un
Dictionnaire Amoureux de Stefan Zweig et le scé-
nario d’'une bande dessinée sur Charlie Chaplin.
J'espére, je sais, que bientdt reviendra le temps
du roman, temps ou se laisser tout entier entrai-
ner et comme happé a nouveau par |'écriture ro-
manesque.

Romain Gary
Bibliographie sélective

Sous le nom de Romain Gary

Education européenne, 1945

Tulipe, 1946

Le Grand Vestiaire, 1949

Les Couleurs du jour, 1952

Les Racines du ciel, (prix Goncourt),
1956

La Promesse de 'aube, 1960
Johnnie Cceur (théatre), 1961
Gloire a nos illustres pionniers
(nouvelles), 1962

Lady L., 1963

Adieu Gary Cooper (The Ski Bum),
1965

Chien blanc, 1970

A bout de souffle (ébauche de roman
inachevé), 1970

Clair de femme, 1977

Vie et mort d’Emile Ajar (posthume),
1981

Le Sens de ma vie. Entretien, préface
de Roger Grenier, 2014

Sous le pseudonyme
d’Emile Ajar

Gros-Célin, 1974

La Vie devant soi (prix Goncourt),
1975

Pseudo, 1976

L’Angoisse du roi Salomon, 1979
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Laurent Seksik,

Romain Gary s’en va-t-en guerre
© Editions Flammarion, 17 janvier 2017

Wilno, 26 janvier 1925

Nina
page 32

L'idée de quitter Wilno remontait a une époque antérieure
méme a la succession de drames qui étaient advenus. Il lui
avait toujours semblé que son destin se situait ailleurs que
dans cette ville, méme si elle y revenait sans cesse, si inva-
riablement le sort la ramenait ici. Et tandis que, d’ordinaire, la
plus ancrée de ses résolutions résistait seulement |'espace de
quelques jours, sa détermination a partir n‘avait jamais faibli.
Nina n’avait jamais été sensible aux charmes de celle que

I'on surnommait la Jérusalem de Lituanie, célébrée dans le
continent comme le haut lieu de la religion juive, qui comptait
la meilleure école rabbinique d’Europe, la plus prestigieuse
bibliotheque de livres saints, qui concentrait entre ses murs
tout le génie du judaisme. Les ruelles suintaient la pauvreté et
la misére, les rats couraient dans les rigoles, les familles s’en-
tassaient a dix dans trois pieces impossibles a chauffer faute
de bois ou de charbon. Cette Jérusalem spirituelle de songes et
de pacotille s’édifiait sur une terre plus rude, plus impossible

a vivre et plus violente que la Terre promise, un emplacement
que les croisés de tout le continent, tantot russes, tantot
polonais, tant6t lituaniens, tantét allemands se disputaient, ne
cessaient de prendre et de perdre, sans jamais dans leur avan-
cée ou dans leur retraite manquer d’occire les habitants du
ghetto, accusés tour a tour ou simultanément d’empoisonner
les puits, de répandre la peste, de fomenter la révolution ou
d’avoir tué le Christ. Elle avait vécu dans sa chair I'exode forcé
de 1915, le grand pogrom polonais de 1919, les exactions des
Cosaques dans sa jeunesse. Elle révait d’un ailleurs oublieux
de ses origines.

Dans ce monde nouveau, on lui accorderait considération et
respect. On lui demanderait a I'entendre : « Etes-vous russe
ou polonaise ? Ces grandes nations sont nos amies. » C'était
la France.

Elle s'imaginait ouvrant les paupiéres a son réveil sur la butte
Montmartre, Roman lui préparerait son petit déjeuner en
beurrant une tranche de pain. Ou bien elle se voyait au com-
missariat de I'avenue Paul-Dérouléde. (Elle adorait ce nom, qui
sonnait tellement bien : Paul Déroulede. Parfois elle pronongait
des noms frangais a voix haute pour le simple plaisir de les
avoir en bouche ou de les entendre résonner dans l'air, comme
on jette des dés : Georges Clémenceau, Roger Martin du
Gard, Maréchal Joffre, Jules Lacouriere, Louis-Claude Lacave,
professeur de La Tour Maubourg, c’était tout de méme autre
chose que Heschel Mendevitch et Matzek Lévisky !) Elle tendait
son passeport a un fonctionnaire souriant et affable comme
|’étaient les Frangais. Une fois sa tache terminée, ’hnomme qui
se prénommait Jules ou Charles la raccompagnerait a la porte
en lui adressant un « Bienvenue madame Kacew ».

Elle voulait offrir a son fils le meilleur des futurs et ne devinait
nulle part de lendemains qui chantent au milieu des rues de
Wilno. A lire les nouvelles du monde, a entendre les bruisse-
ments de haine, elle sentait comme une menace, quelque

chose de trouble et de confus mais qui semblait couver, gron-
der au-dessus d’elle, des coups de tonnerre lointains et dont
I’écho se rapprochait. Elle voulait fuir cette menace, mettre Ro-
man a l'abri de ce monde gorgé de ressentiments tout prét a
exploser au-dessus des tempétes. Elle savait d’expérience que
le souffle des tempétes emporte d’abord dans la tourmente les
plus démunis et les plus fragiles. Le malheur avait développé
en elle comme un sixieme sens, un don prémonitoire.

Arieh
Page 69

Il traverse lentement la cour au milieu du fatras de briques et
de planches de bois qui jonchent le sol. Il a retardé cet instant
autant qu’il a pu. Parfois, alors qu'il s’était résolu a faire ses
révélations, avait le long des rues choisi ses mots, récité son
texte, il renongait au moment de monter les escaliers ou il se
défilait a I'instant d’entrouvrir les lévres, ou, ayant déja pro-
noncé les premieres phrases de ce qu'il s"était promis de dire,
quelque chose lui interdisait de poursuivre.

Aujourd’hui, quiconque le croiserait en compagnie de celle qui
désormais partage sa vie pourrait constater qu'il est devenu
pere. C'est ce soir ou jamais.

Pour éviter de se désister a nouveau tout autant que pour se
faciliter la tache, il a écrit une longue lettre qu'il a passé la nuit
a rédiger et qu'il lira a son fils.

Roman
Page 77

Son pére demeure une intrigue. Le gargon n’arrive pas a le
voir comme celui que Nina lui décrit, un étre ignoble, un lache
dont les valeurs morales ont été corrompues par la concupis-
cence et la luxure. Roman reste persuadé qu’un jour, ayant
soudain mesuré la gravité des faits qui lui sont reprochés,
I’'nomme se reprendra, réintégrera le domicile familial pour
retrouver la place qui est la sienne. Le fils a foi en son pere. Il
nourrit I'espoir de revivre a ses cotés les splendeurs du temps
d’avant.

Quand Arieh Kacew débarquait a la maison - événement dont
la fréquence s’amenuisait au fil des mois -, I'enfant était tou-
jours persuadé que c’était pour y poser ses valises et qu’une
malle remplie d’affaires personnelles attendait déja sur le
pas de la porte. Tandis qu’Arieh s’entretenait avec sa mere, il
courait se glisser jusqu’a I'entrée pour vérifier si la malle s’y
trouvait. Il revenait toujours plus accablé qu’un gargon ayant
perdu son pere, mais des le lendemain, sa tristesse envolée,
il songeait que c’était partie remise, se mettait de nouveau

a attendre avec la ferveur des croyants espérant la venue du
Messie.
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Roman
Page 124

Sans doute n‘avait-il pas assez dit a son pere combien il le
trouvait fort et imposant, comme il aimerait lui ressembler,
oui, c’était sa faute si son pére avait choisi de partir, I'hnomme
ne s'était pas senti assez aimé dans sa maison par son fils,

ni assez respecté, le pere était allé chercher ailleurs amour,
obéissance et tendresse. On ne pouvait pas accuser Nina, trop
occupée pour prendre son temps en marques d’affection alors
que Roman, lui n‘avait rien a faire, on n’exigeait rien de lui, ni
travail ni cuisine, il avait tout son temps pour aimer son pére.
Qu’avait-il fait de tout ce temps ? Rien, il n‘en avait rien fait.
Rien, sinon gaspiller toutes les heures du jour a s'amuser dans
la cour du numéro 16 de la Grande-Pohulanka avec le petit
Kazik, avec Marek le boiteux, s'amuser, comme si la vie était
un jeu, alors que tout dit qu’elle ressemble aux misérables
jours d’un ragondin, s'amuser a voler des boites de halva, a
jeter des cailloux sur les vitres, s’exercer au « jeu de la mort
» avec Jan, a se goinfrer de rahat-loukoums, a tenter de voir
sous les jupes des clientes de la boutique, courir apres les
chiens errants, s’initier a la magie ou rester des aprés-midi
entiers plongé dans les romans de Walter Scott et de Steven-
son, comme si les secrets de |'existence se cachaient dans les
livres alors qu'ils brillaient depuis toujours dans le regard de
son pére.

L'heure était venue pour lui de partir a I’école. Il se sentait las,
fatigué de la journée a venir, peinait a se lever de chaise, avait
envie d’'aller se recoucher. Des braillements d’enfants réson-
naient a travers la cloison, des portes claquaient, on dévalait
les escaliers de I'immeuble, on cavalait dans la cour. Il regarda
par la fenétre. Le jour se levait dans sa clarté blafarde. Les
portes de |'école allaient bientot fermer. S'il ne quittait pas

les lieux maintenant, c’était le retard assuré, la punition du
surveillant, la convocation chez le directeur ou Nina devrait
essuyer les accusations de mauvaise mere, I'exhortation a

se reprendre, les lots de remontrances sur I'éducation qu’elle
donnait a son fils, le mauvais exemple que représentait aux
yeux de la collectivité une femme vivant seule et cherchant a
travailler.

Sites internet

Editions Flammarion
http://editions.flammarion.com/

Bnf - Romain Gary
http://www.bnf.fr/fr/collections_et_services/anx_biblios_litt/
a.biblio_gary.html

Bibiographie compléte de Romain Gary
http://www.bnf.fr/documents/biblio_gary.pdf
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Romain Gary
Portrait

Par Corinne Amar

« La derniere fois que je I'ai vu, c’était en 1945. 1l
venait d’avoir le prix des Critiques pour son pre-
mier livre : Education européenne. 1l était secré-
taire d’ambassade a Sofia, d’ou il ramenait une
grippe. Il se tenait assis sur le lit de sa cham-
bre d’hétel du quartier de I’'Opéra. Maintenant, il
vient d’avoir le prix Goncourt et il boit son café
du matin dans un hotel proche du boulevard
Saint-Germain. En onze ans, il a maigri. Il s'est
affiné en sveltesse, en distinction songeuse. Il a
toujours sa voix franco-russe qui semble hésiter
entre quelqgue chant doucement barytonnant et
la clarté latine. Ses yeux, que des cils infinis obs-
truent, ont toujours leur transparence de gelée
de saphir. (...) » Celui qui esquisse ce portrait
de Romain Gary, dans Le Figaro littéraire, un
22 décembre 1956, c’est le romancier essayiste
Paul Guth, son ainé de quelques années. Et déja,
transparait dans les grandes lignes affectueuses,
romanesques, séduites, la figure que I'on connait,
que l'on croit connaitre ; celle de I'homme aux
mille et une vies tantot vécues tantot imaginées,
étudiant a Paris, fauché, souvent affamé, vivo-
tant de petits boulots pour aider sa mére (ayant
vécu « jusqu’a I'age de vingt-deux ans, du travail
d’une vieille femme malade et surmenée »), fou
d’avions (ceux de I'armée), héros de la Seconde
Guerre mondiale, écrivain comblé d’honneurs,
époux de la romanciére et éditrice britannique
Lesley Blanch - mariage a Londres, en 1945,
elle est I'héroine de son roman Lady L. ; il divorcera
pour épouser la trés jeune actrice Jean Se-
berg - il est alors, consul général a Los Angeles,
lorsqu’ils se rencontrent. Séducteur au physique
incertain, Juif inquiet, écrivain habité des pires
doutes, enfin, « las de n’étre que lui-méme », qui
ne cessera de faire le plein de je innombrables
par tous les pores de la peau, il brouillera inlas-
sablement son image, au point de tromper son
éditeur de toujours (Gallimard), multipliant les
mystifications et les vérités. Celui qui, lisant au
dos de ses propres bouquins : « ...plusieurs vies
bien remplies... aviateur, diplomate, écrivain... »
souriait de s’en savoir bien d’autres encore, et
plus secrétes... ne trouva pourtant, jamais d'as-
souvissement dans aucune d’entre elles.

Au fameux Questionnaire de Marcel Proust auquel
il avait sacrifié, en 1967, il avait répondu : [...]

- Ma qualité préférée chez I’hnomme ? Limmorta-
lité... - Le principal trait de mon caractére ? L’ex-
trémisme. — Ce que j'apprécie le plus chez mes
amis ? Je n‘ai pas d’amis. — Ce que je voudrais
étre ? Romain Gary, mais c’est impossible. (...)
- Comment j'aimerais mourir ? Vous vous foutez
de moi, non ? D’aucune facon. [...] Cité dans Ro-
main Gary, Les Cahiers de I'Herne, 2005.

Il était né Roman Kacew en Lituanie dans une
famille juive de Wilno, quatorze ans plus tard, en
ao(t 1928, émigré avec sa mere, a Nice, laquelle,
apres divers menus emplois, finissait par y gé-
rer un hoétel pension : la Pension Mermonts. « En
France, les rues sont pavées d’or » lui répétait-
elle lorsqu’il était enfant, lui parlant de la France
comme d’un pays de conte, révant de faire de Ro-
man un Francais, un génie, un diplomate, si siire
qu’elle était de la grandeur de son fils, de son
avenir, de ses talents. Cette mére si extraordinai-
re, si protectrice, fabulatrice pour gagner sa vie,
et a laquelle le rattachent tous ses souvenirs... «
(...) des souvenirs de théatre, des coulisses de
théatre. Je me souviens de la Révolution soviéti-
que de 1917. J'étais couché sur la place Rouge,
il y avait des balles qui sifflaient, ma mére s’est
jetée sur moi pour me protéger. (...), dit-il dans
un entretien qu'’il avait accordé a Radio-Canada
en 1980, dans lequel on lui demandait de racon-
ter un peu sa vie (quelques mois plus tard, il allait
mettre fin a ses jours). [Le sens de ma vie, Entre-
tien, publié par Gallimard en 2014]. Cette mére
si présente, si aimante que nombre d’années plus
tard, alors que son fils, capitaine, puis adjoint au
chef d’Etat-major de I'Air a Londres, aviateur,
couvert de décorations et qui plus est, auteur
d’'un premier roman remarqué, Education euro-
péenne, recu et félicité par le Général de Gaulle
en personne, a réalisé pour une grande part, ce
qu’elle avait révé de plus grand pour lui, alors que
de loin en loin, il continue de recevoir les lettres
qu’elle lui envoie de Suisse (on est en 1943), il
obtient une permission, arrive a Nice, a la Pen-
sion ou il est sir de la retrouver, de la prendre
dans ses bras : elle est morte trois ans plus tot.
De son vivant, elle avait écrit toutes ces lettres,
prés de « deux cents billets » qu’elle avait re-
mis a une amie polonaise en Suisse, la chargeant
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d’assurer ainsi la survie du cordon ombilical... Il
arrivait a Nice, ol sa mére n’était plus (Mina était
morte le 16 février 1941, d’un cancer de [’esto-
mac, sans rien savoir de son fils, pas méme s’il
était vivant), et il apprenait a ce méme moment
gu’il recevait une invitation a devenir membre,
sans aucun examen d’entrée, du corps diploma-
tiqgue francais pour service rendu a la libération
de la France. Il devenait diplomate, sans l'avoir
cherché : il réalisait ainsi le dernier réve de sa
meére. « Il me fallait tenir ma promesse, revenir
a la maison couvert de gloire aprés cent combats
victorieux, écrire Guerre et paix, devenir ambas-
sadeur de France, bref, permettre au talent de
ma meére de se manifester. », écrivait-il dans La
Promesse de I'aube (Gallimard 1960) « premiére
autobiographie », écrite a I'age de quarante-cing
ans, engagement par excellence, qui mettait sa
meére et le role fondamental qu’elle joua dans sa
vie au centre du roman. Car c’est a elle et non a
lui qu’il consacrait ce livre.

« Je suis, dit-il, fils d’'une Juive russe et d'un tar-
tare, c’est-a-dire d’'un homme dont la race était
facheusement spécialisée dans les pogroms. Au
fond, Gengis (Tartare) et Cohn (Juif) c’est moi...»
S’il mystifia volontiers la réalité de ses origines
familiales, reconnaissant la judéité de sa mere,
mais entretenant le flou autour de son pére, four-
reur juif lituanien, tantét Russe orthodoxe, tan-
tot Tatar ou Mongol (d’ol naitra le personnage
de Gengis Cohn, dans La Danse de Gengis Cohn
(1967), ou bien, l'acteur russe, Ivan Mosjoukine,
Romain Gary (1914-1980) adora toute sa vie les
déguisements, Iui qui fut tout a la fois, homme
d’action, diplomate, aviateur, écrivain, cinéaste,
comédien, joueur, aventurier, et unique double
lauréat du Prix Goncourt, la premiére fois pour
Les racines du ciel en 1956 et la seconde fois
sous le pseudonyme d’Emile Ajar, pour La vie de-
vant soi, en 1975. C’est par le roman que viendra
sa gloire. Il racontera dans La Promesse de I'aube
(1960), ce vertigineux moment ou il s’est senti
véritablement reconnu comme écrivain, lorsqu’il

apprend que son roman Education européenne
va étre traduit en anglais et publié. « Un matin,
au retour d’'une mission particulierement animée
- nous faisions alors des sorties en vol rasant, a
dix métres du sol, et trois camarades étaient al-
Iés ce jour-la au tapis -, je trouvai le télégramme
d’un éditeur anglais m‘annongant son intention
de faire traduire mon roman et de le publier dans
les plus brefs délais. J’6tai mon casque et mes
gants et restai longtemps la, dans ma tenue de
vol, regardant le télégramme. J'étais né. »

11



Florilettres > 181, février 2017

Robert, Alice et la guerre.
Histoire d'un
sacrifice

Par Gaélle Obiégly

Alors que la plupart des
hommes ne voient dans la
guerre qu’une corvée mau-
dite, une perte effroyable
de vies et de temps, il en
va autrement pour Robert
Hertz. Mobilisé en aolt
1914, il embrasse la guer-
re comme un événement
salutaire. Elle lui apparait
comme |’heure culminante
de sa vie. Nicolas Mariot,
historien et sociologue, a
qui I'on doit ce livre poignant, analyse la cor-
respondance des jeunes époux Hertz. Du dé-
part de Robert pour le front jusqu’a sa mort, le
13 avril 1915. La triste nouvelle sera annoncée
a Alice dans les jours suivants. Elle apprend
sans surprise que son époux est mort au feu.
Leurs lettres sont de précieux documents. On
y voit le sergent sociologue, éminent scienti-
fique, distingué par son professeur Durkheim,
devenir un fou de guerre. Tout ce livre explique
la trajectoire spirituelle de Robert Hertz qui fait
le choix de |'absolu. Ses paroles et ses actes
en témoignent. Si sa mémoire a été honorée
dans les années qui ont suivi son déces, il est
aujourd’hui nécessaire de revenir sur l'enga-
gement de ce normalien. Ses lettres s’ajoutent
aux lettres et aux récits des combattants is-
sus de la rue d’UIm. Mais cette correspondance
questionne un itinéraire personnel. La passion
politique, intellectuelle et patriotique de Robert
Hertz se voit augmentée par les conditions. Plu-
tot que subir la guerre, il en fait usage. Il aurait
pu bénéficier d’une affectation moins exposée,
mais il se dirige vers le danger. Il est agé de
trente-trois ans en 1914. Il ne garde pas un
souvenir enchanté de son service militaire, a
Reims, alors comment se fait-il que sa mobili-
sation soit portée par un lyrisme dont il dédai-
gnera jusqu’au bout les conséquences ? C’est
ce que ce livre donne a lire et a éprouver.

En ao(t 1914, le sergent Hertz est mobilisé
dans une unité non combattante affectée a la
défense fixe de Verdun. Il appartient au 44éme
RIT qu'il quittera selon sa volonté, a I'automne.
Néanmoins, cette situation initiale a I'avantage
de rassurer son épouse Alice : « Ne t'inquiéte
pas - nous ne marchons qu’en 4éme ligne - et
ne serons pas exposés. » A la fin du mois, il
fait allusion a la compagnie dans laquelle il se
trouve, « nos troupiers, de grands enfants de
trente a quarante-six ans qui font bombance
et s’en donnent a cceur joie ». Il va devoir vi-
vre avec des hommes mdrs indifférents aux
promesses d’épopée. Ce qui le démoralise. La
différence sociale, en revanche, stimule le so-
ciologue Hertz. Homme de I’écrit, il remarque
Iimportance de |'oralité sur le front. Le spécia-
liste des croyances populaires note I'omnipré-
sence des rimeurs dans les tranchées. Il décou-
vre aussi et surtout l'intelligence des manuels.
Précédemment, dans un livre d’un intérét ma-
jeur, Tous unis dans la tranchée* Nicolas Ma-
riot a étudié la rencontre des intellectuels et du
peuple pendant la Premiére Guerre mondiale.
Il analyse ici le cas particulier de Robert Hertz.
Celui-ci devra faire, tout au long de la guerre,
avec son statut de bourgeois lettré parisien.
Sa curiosité bienveillante pour les soldats va
de pair avec un isolement parfois difficile. Ré-
formateur socialiste, le sergent Hertz consacre
beaucoup de lettres a raconter son intérét et
son émerveillement devant les talents manuels
de ses hommes. Au fil des mois, il approfondit
son observation des faits et gestes des soldats.
Les descriptions se font de plus en plus préci-
ses. Il loue I’'habileté des ruraux du régiment et
leur connaissance de la nature. L'ethnographe
regarde et analyse ceux qui I'entourent. Il ne
manque pas de souligner la supériorité de ses
subordonnés en considérant sa propre insuffi-
sance. La débrouillardise des paysans le ravit.
A présent, la distance sociale soutient une rela-
tion d’enquéte alimentée par des observations
minutieuses permises par la proximité physique
de l'intellectuel et des manuels. Il s’emploie a
décrire les maniéres par lesquelles ces derniers
sont différents. Leur intelligence, indéniable,
se porte sur la matiere. Il s’agit d’'une « intelli-
gence descendue incorporée aux muscles ». Il
ne s’ennuie pas, écrit-il a Alice, a les voir faire,
il admire leurs gestes « et il me suffit d’essayer
d’y mettre la main moi-méme, au risque de les
faire sourire, pour mesurer ce qu’il entre d'art,
d’intelligente adaptation a la nature, d’exacte
insertion de l'outil humain dans la matiére -
dans ce simple détail de remuer la terre. »

Nicolas Mariot repére dans ces descriptions I’in-

*Nicolas Mariot. Tous unis dans la tranclyée ? 1914-1918,
les intellectuels rencontrent le peuple. Editions du Seuil,
coll. « L'Univers historique », 2013.
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térét des durkheimiens pour les phénoménes
sociaux d’incorporation. En effet, Hertz remar-
que I'habitude gestuelle qui parvient a former
le corps, a I'adapter a la tadche voulue. Lors de
son séjour a la caserne, sans guerre et sans
joie alors, il a noté I'objectif des entrainements
et la répétition des mouvements, mais pour les
déplorer. Au front, il s’émerveille de ces corps
certes pleins d’habitude mais dont les gestes
expriment de la pensée. De cette communauté
a « la main adroite et I'esprit toujours en éveil »
il dit « voila nos maitres ». La contemplation de
ce groupe d’individus si différents de Iui le con-
tente. Ils partagent le méme sort. IIs vivent la
méme guerre, mais la sienne est augmentée par
des sentiments que les autres n’éprouvent pas.
Le sergent Hertz est, lui, épris de la guerre. Ou
plutét, disons qu’il s’y voue corps et ame. Dés
sa mobilisation, en aolit 1914, les lettres qui
lui sont adressées par sa famille encouragent
I’exaltation guerriére. On est sous le charme de
la magie collective. Les lectures ethnologiques
de Robert Hertz lui ont fait percevoir la guerre
comme une oceuvre sacrée, un sacrifice, I'aboli-
tion des vies individuelles. Il fait référence aux
Maoris qui renoncent au boire et au manger
tant qu’ils sont sous les armes. Sur le terrain,
Robert voit ses idéaux décgus. Dans la Meuse,
la guerre lui semble triviale. Mais il se reprend.
D’abord, ses réflexes d’ethnographe I'améenent
a considérer les pratiques populaires locales.
Son admiration scientifique pour les capacités
des ruraux lui permet de tromper I'ennui. Son
militantisme socialiste trouve matiere dans la
fréquentation quotidienne des hommes du peu-
ple. Toutefois il ne cache pas la déception qu’ils
lui offrent aussi. Car ils affichent une apathie
guerriere. Tandis que Robert démontre une
fougue combattante qui suscite la réprobation
de ses semblables, si différents. Contrairement
a eux, il ne maudit pas la guerre mais la bénit «
comme une chose sublime ». Il la vit, écrit-il a
Alice, « dans une sorte d’extase joyeuse ».

Le 44éme RIT, auquel il a d’abord été affecté,
le désespére par le défaitisme de ceux qui le
constituent. Contrairement a Robert Hertz, le
doute procure aux autres une joie mauvaise qui
s’exprime dans le sarcasme, les propos amers.
C’est cette « atmosphére acre du 44 » qui con-
duit le sociologue a changer de régiment. Le
44 incarne les traine-savates, qu’en sera-t-il du
330 ? Il apprécie sa nouvelle affectation, qu’il

trouve plus jeune et plus intéressante. Il expri-
me son enthousiasme le 23 octobre, mais Alice
lui oppose sa vision. Exceptionnellement, elle en
appelle au bon sens et regrette que son aimé n’ait
pas été raisonnable. Le savoir dans une situation
désormais bien plus dangereuse, aux avant-pos-
tes de la guerre, l'inquiéte. Pourtant leur corres-
pondance a dés le début nourri I'exaltation de
son mari qui aspire a « cette région ardente ou
se consomme le plein sacrifice ». Elle apprendra
sans surprise qu'il est mort héroiquement.

Nicolas Mariot

Histoire d’un sacrifice

Robert, Alice et la guerre

Editions du Seuil, coll. L'Univers historique.
448 pages, février 2017.

Ouvrage publié avec le soutien de

ats <
th
D'ENTREPRISE

En lien avec Histoire d'un sacrifice, on pourra lire deux
ouvrages chroniqués précédemment dans Florilettres.

La correspondance de Paul Dupuy et Maurice Genevoix mon-
tre I'impact de la guerre sur la pensée des jeunes intellec-
tuels mobilisés dés aolt 1914.

http://www.fondationlaposte.org/florilettre/articles-criti-

ques/correspondances-maurice-genevoix-et-paul-dupuy-

par-gaelle-obiegly/

D’autre part, tout comme Apollinaire, Robert Hertz, qui est
juif, s’engage sous les drapeaux avec |'espoir d'y gagner une
|égitimité dans la société francgaise.

http://www.fondationlaposte.org/florilettre/articles-criti-

ques/apollinaire-lettres-calligrammes-et-manuscrits/
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Autobiographies

Ta-Nehisi Coates, Le grand combat.
Traduction de l'anglais (Etats-Unis) Ka-
rine Lalechere. Avant Une colére noire
(National Book Award 2015), magnifique
et lucide constat sous forme de lettre a
son fils adolescent d'une Amérique gan-
grénée par le racisme, Ta-Nehisi Coates
a publié en 2008 Le Grand Combat, récit
de sa jeunesse dans le West Baltimore
des années 80. Issu d'un des quartiers
les plus difficiles de la ville, ou le crack
et la criminalité font des ravages, ou il
faut étre sans cesse en alerte pour ne
pas devenir une cible potentielle, il aurait
pu comme bon nombre de ses amis et voisins succomber aux
démons de la rue. Mais chose rare et extrémement précieuse,
il @ un pére et pas n‘importe lequel. Paul Coates, vétéran du
Vietnam et ancien Black Panther a rempli sa maison de livres,
régne en despote sur ses sept enfants de quatre femmes
différentes, préche « la lucidité, la discipline et la confiance en
soi. », leur transmet sa Conscience Noire, stimule leur capacité
a réfléchir par eux-mémes et a prendre leur destin en main.
Le jour il veille sur la bibliothéque de I'université de Howard a
Washington (99 % des étudiants sont Afro-Américains), le soir
et les week-ends il imprime dans son sous-sol des textes mi-
litants oubliés. « A travers la Connaissance de Soi, mon pére
s’efforgait de nous montrer que nous étions plus que ce que
I’Amérique voulait faire de nous, il voulait nous ouvrir les yeux
sur la mort cérébrale qui se propageait des cités aux lotisse-
ments pavillonnaires. » Sa mére, enseignante, a elle aussi tou-
jours cru en lui et redoublé de vigilance dans les moments ou il
aurait pu s'égarer. Ta-Nehisi Coates retrace sa trajectoire et son
initiation au monde au sein de cette famille hors norme, de sa
métamorphose d’enfant réveur, d’adolescent mal dans sa peau
rétif a la scolarité au jeune homme admis a l'université de Ho-
ward. Il relate le cheminement de sa compréhension du quoti-
dien des Noirs américains, comment son regard et son esprit se
sont aiguisés au contact des livres (les étincelles qu’ont été les
vieux journaux des Black Panthers de son pére, Malcolm X, Ri-
chard Wright ou James Baldwin), I'importance du rap et du hip-
hop, les réussites et les vies brisées qu'il a pu observer autour
de lui. Et s'il est devenu ce journaliste et écrivain engagé, figure
en vue d'une nouvelle génération d‘intellectuels, il sait qu’il le
doit a sa propre détermination et au combat admirable de ses
parents pour sauver leurs enfants de I'abime. Ed. Autrement,
272 p., 19 €. Elisabeth Miso.

Anne Wiazemsky, Un saint-homme. « Toujours surchargé de
travail, il prenait sur ses heures de sommeil pour lire, pour ap-
profondir sa connaissance des Evangiles. Pour penser aux siens
aussi, aux Sables-d’Olonne, et a ses éléves dont il était sans nou-
velles. A vous surtout, ma petite Anne. Je vous avais quittée alors

que vous partiez vers une nouvelle vie et
cela me tourmentait. Je me demandais
ce que vous deveniez, je me reprochais
de ne pas chercher a entrer en contact
avec vous (...) » Ecrivain, actrice, réalisa-
trice, fille du comte Wiazemsky-Levashov
et petite-fille de I'écrivain Francgois Mau-
riac, Anne Wiazemsky passe son enfance
d’une ville a une autre ; Berlin, Caracas,
Montevideo..., au gré des voyages de son
pére, joue son premier réle en 1966, dans
le film Au hasard Balthazar de Robert
Bresson, fait la connaissance de Jean-Luc
Godard qu’elle épouse I'année suivante. En 1988, elle se tourne
vers |'écriture. Un recueil de nouvelles, deux premiers romans
I'ancreront définitivement comme écrivain, et elle en évoque la
genése dans son récit. Le héros de son récit, ce saint-homme,
c’est I'aumonier de son adolescence au Venezuela, a Caracas,
au début des années 1960, dans une institution religieuse ; le
pere Deau, son professeur de frangais au collége, et celui qui,
témoin de ses premiéres rédactions, I'encouragea a prendre la
plume. IIs se perdent de vue, il la retrouve par hasard alors qu’il
I’'entend parler a la radio, I'appelle, reprend contact avec elle
qu'’il n’a jamais oubliée, la revoit, lui écrit, I'assure de son sou-
tien. L'auteur alterne ainsi les souvenirs lointains et les récits de
retrouvailles, raconte ce lien invisible qu’ils ont su tisser, méme
a distance - Iui, homme d’Eglise, elle, rétive a l'autorité, peu
portée sur la religion - méme sans s’étre vus pendant vingt-cing
ans, en filigrane de son propre cheminement au fil des ans et
des publications de ses romans. Ed. Gallimard, 120 p., 14,50 €.
Corinne Amar.

v

UN SAINT
HOMME

Récits

Eleni Sikelianos, Animale Machine.
La Grecque prodige. Traduction de
I'anglais (Etats-Unis) Claro. « Il impor-
te qu'il y ait des trous dans une histoire
familiale qu’on ne puisse jamais remplir,
qu’il y ait des secrets et des mystéres, des
migrations et des invasions et des lignées
troubles. Ainsi c’est de I'histoire humaine
dont nous parlons. » Dans Le Livre de Jon
Eleni Sikelianos explorait déja une veine
autobiographique en rendant hommage a
son pére, personnage magnétique et hé-
roinomane descendant d’une lignée d‘aris-
tocrates grecs. Avec Animale Machine elle
est partie cette fois-ci sur les traces de sa
grand-mére maternelle Helene, une dan-
seuse de cabaret burlesque qu’elle a peu
connue. Pour brosser le portrait de cette
légende familiale, la poétesse américaine a opté pour un récit ka-
léidoscopique nourri de ses propres souvenirs, de photographies,
de coupures de presse, d'affiches, des voix de sa mére et de ses
tantes, de registres littéraires différents ou encore de détails sur
I'introduction de la danse du ventre sur le sol américain. Avant de
finir sa vie dans un mobile home du désert Mojave entourée d'une
chévre, d'un mainate, d’aquariums et de collections de pierres, He-
lene Pappamarkou a emprunté un parcours chaotique. Fille d'un
immigrant Grec qui avait fui Smyrne en feu en 1922, elle a fait
ses débuts d‘artiste dés I'enfance en dansant dans les tavernes de
I’Ohio, du Michigan ou de I'Illinois ou se produisait son pére. Adulte,
elle a continué d’exposer son corps sous des noms de scéne aussi
flamboyants que Melena la Fille Léopard ou la Grecque prodige, a
convolé cing fois avec un contrebassiste de jazz, un braqueur de
banques, un aviateur, un nain, un révérend noir et mis au monde
trois filles. Le role d’épouse et de meére ne semblait pas vraiment
taillé pour elle. « Qu'est-ce que le corps sexuel quand il est sous

Eleni Sikelianos
Animale
Machi
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les projecteurs, quand il se retrouve dans 'ombre d'une maison ? »
Eleni Sikelianos s’interroge ainsi sur les origines, sur I'héritage fa-
milial, sur les transformations de la mémoire, sur la perception des
événements et des souvenirs que nous en avons. « Comment relier
les morceaux, comment nous relier a ceux qui nous entourent,
comment ressentir une partie des choses, une partie de qui nous
sommes. » Ed. Actes Sud, 208 p., 22 €. Elisabeth Miso.

Romans

Fuminori Nakamura, L’Hiver dernier,
AT je me suis séparé de toi. Traduit du ja-
Fuminori ; ponais par Myriam Dartois-Ako. En 2013,
LHIVER DERN I aux mémes éditions, il avait publié Pick-
DETOI pocket, thriller remarqué qui racontait
- VAt I'histoire d’un homme qui avait pour pré-
occupation la foule anonyme de Tokyo, ol
il se choisissait pour cibles des gens riches
qu’il délestait de leur portefeuille, avec
une dextérité telle que lui-méme pouvait
ne pas se souvenir l'avoir fait ; un solitaire
sans attaches et sans questionnement,
jusqu’au jour ou il rencontrait un enfant et
un chef yakuza, lesquels allaient remettre
sa vie sinon son destin en question... Dans ce nouveau roman, noir
a nouveau, un journaliste est chargé d’écrire un livre sur un pho-
tographe de trente-cing ans, accusé d’avoir immolé deux femmes
et condamné a la peine capitale, et va lui rendre visite en prison,
pour tenter de comprendre ou du moins, d’appréhender I'horreur
de I'acte. Folie ? Art ? Entre son quotidien dont il informe le lecteur,
une visite au détenu, sa rencontre avec la sceur de ce dernier, des
lettres lues du détenu a sa sceur, des rapports ambigus avec son
éditeur, et a mesure que son enquéte progresse, le journaliste pé-
netre peu a peu ce monde déstabilisant ol rien n’est rationnel, ou
plane I'ombre de Sang froid de Truman Capote, ou I'amour flirte
avec la sexualité, la mort, et les identités ne sont pas celles quon
croit étre. Tout s'emméle, et s'épaissit de mystére. « Chére soeur.
La prison, ce n‘est pas si mal que ga. Ca commence pourtant a
faire une paye. Pardonne-moi de t'écrire encore un courrier de ce
genre, s'il te plait. (...) Toi tu me pardonnes. Ou, plus précisément,
tu m’acceptes. Mais ici, personne n‘est comme ¢a. La prison ce
n‘est pas si mal comme je viens tout juste de I'écrire, mais il y a
une exception. C'est la nuit. (p. 13) » Ed. Philippe Picquier, 192 p.,
17,50 €. Corinne Amar.

Meémoires

David Hume, Abrégé du traité de la nature humaine. Suivi de
Ma vie. Traduction, notes et préface de Maxime Rovere. A vingt-
trois ans a peine, il entreprenait la rédaction du Traité de la nature
humaine, essai en trois volumes, un livre-phare ou sa pensée se
trouvait déja presque toute concentrée et publié de 1737 a 1740.
Né a Edimbourg en 1711, d’une famille de la petite noblesse, mort
65 ans plus tard, trés tot lecteur insatiable et passionné de philo-
sophie antique, David Hume cherchait ici a observer ce dont notre
esprit est constitué : idées, tendances, volonté, sentiments, a en
analyser notamment, les notions ou les principes ; autrement dit,
a fonder la science de I'homme sur la solidité de I'observation et

de I'expérience et non pas sur la présomp-
tion d’hypotheses fantaisistes. Son essai
n‘est pas accueilli comme il I'espérait, et
la déception est immense. Il tente alors,
en 1740, de relancer l'intérét en publiant
un Abrégé du traité de la nature humaine,
mettant a nouveau l'accent sur la nou-
veauté du propos, se voulant moins auste-
re, « plus intelligible aux facultés ordinaires
des lecteurs ». En 1776, il rédigeait Ma Vie,
faisant part de son cheminement. « Il est
difficile de parler de soi longtemps sans va-
nité. Je serai donc court. On pourra cepen-
dant regarder comme un trait de vanité la
fantaisie que j'ai d’écrire ma vie ; mais ce récit ne contiendra guere
que I'histoire de mes écrits ; et en effet, presque toute ma vie
s’est consumée en occupations et en travaux littéraires (p.71). »
Philosophe, historien, voyageur, secrétaire d’ambassade, puis am-
bassadeur d’Angleterre en France, il eut pour mérite d’avoir été le
premier qui ait cherché a faire de I'histoire autre chose qu’un récit
de guerre, et tint compte tout autant de I'état social, des meeurs,
de la littérature et des arts. Ed. Rivages poche/petite bibliothéque,
105 p., 6,60 €. Corinne Amar.
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Agenda

Manifestations soutenues par
la Fondation La Poste

Festivals

Le Printemps des Poétes 2017, 19éme édition
Du 4 au 19 mars.

Théme 2017 « Afrique(s) »

Ce 19éme Printemps des poétes invite a explorer le continent largement et injustement mé-
connu de la poésie africaine francophone. Si les voix majeures de Senghor, U Tam’si ou Kateb
Yacine par exemple, ont trouvé ici I'écho qu’elles méritent, tout ou presque reste a découvrir
de I'intense production poétique africaine, notamment celle, subsaharienne, qui caractérisée
par une oralité native, tributaire de la tradition des griots et nourrie par ailleurs des poésies
d’Europe, offre des chemins neufs sur les terres du poéme.

Parole libérée, rythmes imprévus, puissance des symboles et persistance du mythe: écoutons
le chant multiple des Afriques , du Nord et du Sud.

Il va de soi que cette exploration ne peut ignorer les voix au-dela du continent africain, des An-
tilles a la Guyane, de Madagascar a Mayotte ... Ce 19éme Printemps des Poétes sera I'occasion
de mettre en avant notamment I'ceuvre de Léopold Sedar Senghor et de Tchicaya U Tam’si.
Jean-Pierre Siméon, Directeur artistique

La Fondation La Poste soutient I'impression de six cartes postales poémes aux couleurs de I’Afri-
que - reprenant des extraits de poémes de Léopold Sédar Senghor, Tchicaya U'Tamsi, Edouard
J. Maunick, Véronique Tadjo, Mohammed Zidane, WereWere Liking - qui seront distribuées
dans les Villes et villages en poésie.

Un clip reprenant le visuel et les poémes cités sur les cartes postales est diffusé dans les bureaux de
poste pendant la manifestation :
http://www.fondationlaposte.org/projet/printemps-des-poetes-2017/

Le site du Printemps des Poétes : http://http//www.printempsdespoetes.com/

Prix littéraires

Prix Sévigné 2016
Remis le 8 mars 2017
Musée Eugéne Delacroix, Paris.

Le Prix Sévigné, créé en 1996 et soutenu par la Fondation La Poste depuis 2006, récompense
I'auteur d’une édition de correspondances inédites, ou apportant une connaissance nouvelle par
ses annotations et ses commentaires.

Remise du Prix Sévigné 2016 le 8 mars 2017 a 18h30, au Musée Eugene Delacroix, Paris
Musée national Eugéne Delacroix

6 rue de Furstenberg

75 006 Paris

Le prix Sévigné 2015 a été attribué en mars 2016 a Brigitte Emile Zola et Alain Pagés pour Emile
Zola, Lettres a Alexandrine - 1871-1901, Gallimard.

Pour le prix 2016, les jurés ont présélectionné :
- Francois-René de Chateaubriand — Correspondance générale, 1831-1835, Tome IX, Gallimard.

- Alexandre de Humbolt - Lettres a Claire de Duras, 1814-1828, Manucius.
- Henri Michaux — Donc c’est non, Gallimard.
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Les membres du jury du Prix Sévigné :

Claude Arnaud

Jean-Pierre de Beaumarchais

Manuel Carcassonne

Jea-Paul Clément

Charles Dantzig

Anne de Lacretelle, Présidente Fondatrice
Marc Lambron, de I’Académie frangaise
Diane de Margerie

Christophe Ono-Dit-Biot

Son exc. Daniel Rondeau

Prix Envoyé par La Poste
Lancement de la 3éme édition.

Ce prix littéraire récompense un manuscrit (roman ou récit) adressé par courrier, sans recom-
mandation particuliere, a un éditeur qui décele, avec son comité de lecture, un talent d’écriture
et qui décide de le publier pour la rentrée littéraire de septembre.

Remise du prix fin ao(t, début septembre.

Théatre

Citoyen(S)oldats, a partir de lettres de poilus, 1914-1918,
Du 21 février au 25 avril 2017.

Compagnie Pans d'Arts Théatre.

A l'occasion du Centenaire de la Premiere Guerre mondiale, la Compagnie créée un spectacle
a partir de lettres de poilus écrites sur le front. Les lettres sélectionnées surprennent par la
qualité de I’écriture de ces soldats ordinaires, au courage « extra-ordinaire ». Les thémes
abordés (paternité, vie quotidienne, patriotisme, foi, peurs, horreur des combats, permis-
sions) donnent a voir, par leur diversité, la société telle qu’elle était en 1914-1918.

La Compagnie, agréée par I'Education nationale, communique un dossier pédagogique aux
professeurs qui ont décidé d’emmener les collégiens au spectacle. Les comédiens se déplacent
dans les classes pour échanger sur le spectacle et aborder en particulier la notion de citoyen-
neté.

Les colléges qui participent au projet :

- College privé » Votre école chez vous (handicapés) 29 rue du Merlin 75011.
- College Pierre Jean de Béranger 75003 Paris

- College Joliot-Curie, Bagneux

- College de la Paix Issy-les-Moulineaux

- Collége Paris-Curie a Sceaux

- Ecole élémentaire La Roue B a Fontenay-aux-Roses

- Ecole élémentaire Louis Hachette au Plessis Robinson

6 représentations au Théatre Ménilmontant a Paris,
les mardis a 21h00, du 21 février au 28 mars, prolongations jusqu’au 25 avril.

http//www pansdarts.fr
http://www.menilmontant.info/fr/programme/citoyensoldats
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Autres manifestations

Spectacles

« Madeleine, I'amour secret d’Apollinaire »
Guillaume Apollinaire et Madeleine Pagés
Du 9 janvier au 27 mars 2017

Les Déchargeurs, Paris.

LA PIECE

Madeleine ce qui n’est pas a I'amour est autant de perdu.

« Cote 146 » Lettre de Guillaume a Madeleine du 2 juillet 1915
Apollinaire

1915, Guillaume Apollinaire prend le train en gare de Nice. Il rencontre une jeune femme, Made-
leine Pagés. Les deux voyageurs se plaisent, parlent poésie, échangent leurs adresses. Si la
correspondance de Guillaume Apollinaire a Lou est universellement connue, celles de Madeleine
et ses récits plus secrets sont d’une sensibilité exceptionnelle. Aux fantasmes flamboyants de
Guillaume, Madeleine a apporté une réponse féminine subtile et ardente. Sa personnalité et la
finesse de son écriture expliquent aussi son rble de muse et la richesse de ce dialogue avec le
poéte. Une relation épistolaire d’une liberté inouie, fondée sur le mythe du coup de foudre et
de I'amour idéal se développe.

Alexandrine Serre et Pierre Jacquemont livrent une lecture sensible et trés touchante de cette
correspondance qui comprend des inédits. A travers leurs voix, le spectateur découvre avec
enthousiasme et intérét I'écriture littéraire de Madeleine Pagés.

DISTRIBUTION

D’aprés les correspondances de Guillaume Apollinaire
et Madeleine Pagés (d’avril 1915 a septembre 1916)
Adaptation : Pierre Jacquemont

Avec Alexandrine Serre et Pierre Jacquemont

Avec le soutien de Jean-Pierre Pagés et Laurence Campa.

Lecture créée le 8 mars 2016 dans le Cadre du Printemps des poétes aux 3 Pierrots, Saint
Cloud. Le spectacle est labellisé par la mission du centenaire de

la Premiére guerre mondiale 1914-2014

LES DECHARGEURS

3 Rue des Déchargeurs - 75001 Paris
http://www.lesdechargeurs.fr

les lundis - 18h30

Publications soutenues par
La Fondation La Poste

février-mars 2017

Bertrand de Gordes, lieutenant Général du Roi en Dauphiné. Correspondance
recue (1572)
Presses Universitaires de Grenoble

Edition critique de lettres regues par M. de Gordes pendant I'année 1572, enrichie d’une
introduction relative a I'origine du fonds, au lignage Simiane de Gordes et a une mise

en contexte historique des lettres et d’annexes contenant des notices biographiques des
principaux épistoliers, un tableau récapitulatif des lettres de I'année 1572 et un index des
personnes. Parution : 26 janvier 2017

http://www.puf.com/
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Nicolas Mariot, Robert, Alice et la guerre. Histoire d’un sacrifice
Editions du Seuil, 2 février 2017

Edition établie par Nicolas Mariot, Directeur de recherche au CNRS.

Appelé a combattre lors de la mobilisation générale d’ao(t 1914, Robert Hertz n’aura de
cesse de quitter son premier régiment d’affectation, pourtant préservé des combats san-
glants, pour rejoindre une unité au plus prés du feu. Enfin muté au front, il trouve la mort
au printemps 1915. La correspondance qu’il entretient avec sa femme Alice constitue une
source précieuse pour comprendre ce jusqu’au-boutisme.

Normalien, Robert refuse de recourir a ses appuis dans les cercles du pouvoir pour se
mettre a I'abri. Alors que certains amis et son jeune frére I’exhortent a se protéger, il
s’enferme dans une logique fatale : « Comme juif, comme socialiste, comme sociologue,
je devais faire plus » écrit-il a Alice, quelques semaines avant de mourir.

http://www.seuil.com/

Voltaire, Lettres choisies
Editions Gallimard Folio classique, février 2017

Edition établie par Nicholas Cronk

Le corpus épistolaire de Voltaire, estimé a 40 000 lettres, est I'un des plus considérables
dans la littérature occidentale. Plus de 15 000 lettres sont connues (a comparer avec les
1100 lettres de Mme de Sévigné, 4000 lettres de Flaubert ou 8000 de Beckett). Vol-
taire s’adresse a plus de 1800 correspondants, et ses lettres, qui s’échelonnent sur une
période de plus de soixante-dix ans, sont rédigées en francais, mais aussi en anglais, en
italien, en allemand et en latin. Il s’agit de I'une des correspondances européennes les
plus importantes, emblématique de la République des lettres.

Le texte des lettres reproduites dans cette anthologie est celui de I’édition de la Corres-
pondance de Voltaire parue dans la bibliothéque de la Pléiade (18 volumes). La sélection
de 250 lettres en comprend six inédites.

Nicholas Cronk a cherché dans ce choix a montrer la richesse et la diversité de la corres-
pondance comme objet littéraire. A coté des lettres qui répondent a des besoins utilitai-
res, il y en a d’autres qui sont de purs exercices de style.

L’édition comprend une préface, une « note de I'édition », un chapeau de présentation
pour chaque lettre, des notes explicatives, une chronologie de la vie et de I'ceuvre de
Voltaire, une bibliographie, un index des noms de personnes citées par Voltaire.

4 lettres sont reproduites en fac-similé.
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Folio/Folio-classique/Lettres-choisies4

Gustave Flaubert, Lettres a sa sceur
Editions La Part Commune, mars 2017

Correspondance croisée rassemblée par Joseph Peyronnet, extraite de la correspondance
générale de Flaubert.

Nombre de sceurs d’écrivains sont restées dans I'ombre de leur grand homme de frere,
alors qu’elles ont parfois joué les premiers réles dans I'accomplissement de la carriére
d’auteur embrassée par leur cadet ou leur ainé. Cette complicité fertile qui unit Gustave
Flaubert a sa sceur Caroline en est un exemple.

Caroline fut la confidente, I'alter ego de son ainé de trois ans.

De 1839 a 1846, frére et sceur échangent prés de quatre-vingt-dix lettres. Ils ont 15 et
18 ans quand débute la correspondance. Inséparables pendant I'enfance ou ils étaient
camarades de jeux et partenaires de théatre, ils commencent a s’écrire lorsque Gustave
entreprend a Paris des études de droit.

Caroline est I'une des rares correspondantes a lui tenir la dragée haute, a savoir lui
répondre sur la méme tonalité, dans un style plein de vivacité, riche en calembours,
plaisanteries et rosseries dont leur entourage fait les frais. Elle raconte les péripéties fa-
miliales, les derniers évenements touchant le Tout-Rouen, commente l'actualité nationale
ou régionale. La liberté de ton qui irrigue leurs lettres amuse et séduit.

La derniére lettre que Gustave écrit a sa sceur est prémonitoire. Elle a 21 ans et vient de
se marier. Deux mois apres avoir mis au monde une petite fille qu’elle nomme Caroline,
elle meurt d’une fiévre puerpérale. Gustave Flaubert élévera, avec I'aide de sa meére, la
petite orpheline sur laquelle il reportera I'affection débordante qu’il éprouvait pour sa
sceur.

http://www.lapartcommune.com
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Correspondance France Mexique, étincelles d’une sensibilité commune
Somogy éditions d’art, mars 2017

A I'origine du projet, I'intention de publier les deux lettres de Victor Hugo adressées au
peuple mexicain lors de l'intervention frangaise en 1862. De cette idée nait ce livre, qui
désormais rassemble plus de cent lettres inédites échangées entre les deux pays de 1789
a 1964, fruit des longues recherches de M. Pérez Siller, historien spécialiste des relations
franco-mexicaines.

Le livre Correspondance France-Mexique est un ensemble d’histoires de migrants - cé-
lébres ou inconnus- qui vécurent en France ou partirent chercher fortune au Mexique

au long du XIXe et début du XXeé siécle. Médecins, précepteurs, agriculteurs, artisans,
soldats et officiers qui partirent s’installer dans différentes régions du Mexique racontent
leurs péripéties et leurs expériences aux parents restés en France. De méme, des Mexi-
cains partis en France, influencés par la culture francgaise et les idées d’avant-garde -qui
auront une répercussion certaine sur la vie politique et intellectuelle du Mexique- nous
font part de leurs impressions et réflexions. Ainsi s’alternent des histoires individuelles
et collectives, d’amour et de nostalgie, de succés et d’échecs, de tragédies et d’espoir.
Situées dans leur contexte par I'historien Javier Pérez Siller, spécialiste d’histoire franco-
mexicaine, elles sont le témoignage de la construction d’une identité et révélent ainsi les
fils les plus sensibles des relations entre les pays.

Un livre unique couvrant plus d’un siécle et demi d’histoire entre la France et le Mexique
avec des lettres inédites de Jean et Frangois Arago, Lafayette, Victor Hugo, Louis Pasteur,
Auguste Rodin, Diego Rivera, Emile Bénard, Gabriela Mistral, Max Aub, Jacques Soustelle,
Charles de Gaulle, Victor Serge, Marcel Bataillon, Mircea Eliade entre autres.

http://www.somogy.fr/livre/correspondance-france-mexique?ean=9782757209998

Rudyard Kipling, Mes petits chéris. Lettres inédites et délicieuses a ses enfants.
Editions Arléa, 23 mars 2017

Lettres choisies, présentées et traduites de I'anglais par Thierry Gillyboeuf.
Illustré par des dessins de I'auteur.

Inédit en frangais.

La premiére lettre de Kipling a ses enfants date du 8 mars 1906.

Souvent réduit a un simple auteur pour la jeunesse ou bien a un chantre du colonialisme
et de la morale, ces lettres a ses enfants montrent un Rudyard Kipling débordant d’amour
et d’humour.

Emaillée de dessins humoristiques, constellée de jeux de mots, cette correspondance
mélange les menus faits du quotidien et les événements officiels les plus importants, que
|'auteur des Histoires comme ga raconte avec un formidable sens de I'exagération et du
grotesque. Dans la plus pure tradition du nonsense anglais, il manie I'absurde et croque
avec une délicieuse férocité amis et membres de la famille.

1l singe également la langue des enfants et tourne en dérision leur orthographe approxi-
mative. Qu’il parle de la réception du prix Nobel ou d’un voyage en grandes pompes au
Canada, il a le sens du détail qui fait mouche, trouve toujours I'élément qui fera rire ses
enfants, surnommeés affectueusement « le vieil homme » et « I'oiseau », et qui leur fera
oublier aussi I'ennui et la rigueur du pensionnat - Kipling ayant lui-méme connu une
douloureuse période dickensienne dans son enfance, il faut peut-étre y chercher cette ca-
pacité d’empathie paternelle qui le caractérise. Mais ces lettres a I'inventivité affectueuse
et joyeuse pourraient n‘avoir qu’un intérét anecdotique, si on ne les savait encadrées par
deux drames : la perte prématurée de deux de ses trois enfants.

Le choix de Thierry Gillyboeuf, sa présentation et sa traduction rendent merveilleusement
le charme de cette correspondance qui porte en elle le « secret d’enfance magique de la
vie ».

http://www.arlea.fr
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