01

FloriLettres

Revue littéraire
de la Fondation La Poste

> numéro 175, édition été 2016

Ecrivains en guerre

 SOMMAIRE

01

02

08

10

Exposition du 28 juin au 16 novembre 2016

Nathalie Jungerman

« Pas de pardon. Courage. Des galeries, on tire, grenades a main dedans.
Hurlements. Par-dessus le remblai. En attrape un au collet. Haut les mains ! Par
bonds, derriére le rouleau de feu. Estafette une balle dans la téte. Assaut au
nid de mitrailleuses. Homme derriére moi tombe. » Ernst Jlinger, Journaux
de guerre, tome I : 1914-1918, Gallimard, coll. La Pléiade, 2008.

Ernst Jinger a combattu en premiere ligne dans la bataille de la Somme
(1er juillet - 18 novembre 1916). Entre les notes qu'il consignait dans ses
carnets sur le vif et les livres écrits a partir de ces pages, « il y a toute la
distance qui sépare |'action de la littérature ». En 1992, |'écrivain allemand,
alors agé de 97 ans, revenait sur les lieux participer a lI'inauguration de
|’'Historial de la Grande Guerre a Péronne, un musée qui propose une his-
toire culturelle comparée (Allemagne, Grande-Bretagne, France) du premier
conflit mondial. Du 28 juin au 16 novembre 2016, I'Historial présente, avec
le soutien de la Fondation La Poste, une exposition Ecrivains en guerre.
14-18. « Nous sommes des machines a oublier », congue et réalisée par
Laurence Campa, universitaire, spécialiste de poésie et littérature francai-
se du XXe siécle, et par Philippe Pigeard, poéte, compositeur et performer
dont les récentes créations portent sur la « poésie la guerre ». Les deux
commissaires ont choisi, a I'image de |'Historial, de traiter des trois princi-
paux belligérants en sélectionnant des écrivains frangais, britanniques, et
allemands présents sur le front de la Somme (Vaché, Cendrars, Sassoon,
Tolkien, Stramm, Jinger, pour ne citer qu’eux). L'exposition propose une
approche plus littéraire qu’historique. Elle se divise en huit sections dont les
quatre premiéres s’intitulent « Vivre », « Choisir », « Survivre », « Combat-
tre ». Le parcours simule une tranchée dans laquelle sont exposés lettres et
manuscrits, éditions rares, photographies, eaux-fortes (d’Otto Dix), encres
(d’André Masson) et objets, tout un ensemble de documents qui tissent
I'histoire singuliére de chaque personnage. Sur un mur, derriére les parois,
sont projetées des images vidéo en noir et blanc, contrastées, parfois pres-
gue abstraites, ol I'on distingue des combattants, des explosions, la plaine
a perte de vue. Des éléments sonores, des bruits de déflagration, une vibra-
tion, un tremblement de I'air enveloppent le visiteur. Celui-ci a la possibilité
de lire, entendre, regarder ou encore, écouter la lecture d'un texte. L'exposition
ainsi congue permet une immersion dans « l'univers mental et créatif » de ces
écrivains embarqués dans la brutalité et I'absurdité du conflit. Le catalogue pu-
blié sous la direction de Nicolas Beaupré est une co-édition Gallimard/Historial
de la Grande Guerre.
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« Ecrivains en guerre 14-18.

Nous sommes des machines a oublier »

Du 28 juin au 16 novembre 2016

Historial Musée de la Grande Guerre a Peronne.
Avec le soutien de
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Commissariat de I'exposition :
Laurence Campa et Philippe Pigeard

Conseil scientifique de I’'exposition :
Nicolas Beaupré, Laurence Campa,
Jennifer Kilgore-Caradec.
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Propos recueillis par Nathalie Jungerman

Laurence Campa et Philippe Pi-
geard, vous étes les commissai-
res de I'exposition « Ecrivains en
guerre 14-18 : Nous sommes des
machines a oublier », qui aura lieu
a I'Historial de la Grande Guerre, a
Péronne, du 28 juin au 16 novem-
bre 2016. Vous aviez déja travaillé
ensemble dans le cadre d'un spec-
tacle a la Maison de la Poésie en
juin 2014 intitulé No Poet’s land -
Figures du poéte en premiére ligne
ou vous lisiez un choix de textes...
Comment est née cette collabora-
tion ?

D’octobre 2013
a juillet 2014, j'étais en résidence de
création a la Maison de la Poésie (a
Paris). Mon projet, intitulé « La poésie
la guerre » questionnait les figures
du poéte en temps de guerre et au
cours de mes recherches, un livre de
Laurence Campa m’a beaucoup ap-
porté, Poétes de la Grande Guerre.
Expérience combattante et activité
poétique (Editions Classiques Gar-
nier, coll. « Etudes de littérature des
XXe et XXIe siécles », 2010). Il m'a
trés vite paru intéressant qu’on se
rencontre et en fin de résidence, jai
invité Laurence a participer a la per-
formance « No poet’s land », ol sur
des structures sonores que j‘avais
créées, nous avons présenté au pu-
blic une sélection de textes parmi
nos préférés liés a la guerre de 14-
18. Quelques semaines plus tard,
Laurence m'a proposé de prendre en
charge avec elle, le commissariat de
I'exposition qui vient d’étre inaugu-
rée a I'Historial de la Grande Guerre
et pour laquelle nous nous sommes
mis au travail dés ao(t 2014. Nos
parcours respectifs étant trés diffé-
rents, il était intéressant de voir ce
qui allait naitre de cette collabora-
tion.

Comment s’organise le parcours
cette exposition « Ecrivains en
guerre 14-18 » ? Est-il chronolo-
gique, thématique ?... Quelles en
sont les spécificités ?

Le parcours de
I'exposition est a la fois chronologique
et thématique. Nous avons choisi un
certain nombre de personnages que
nous suivons depuis |'avant-guerre
jusqgu’a leur existence contemporai-
ne. Ils sont récurrents tout au long de
I'exposition. Nous tentons de voir qui
ils sont avant la guerre, comment ils
entrent en guerre, comment ils vivent
au front, comment ils se confrontent
a la question du combat, comment ils
sont atteints, blessés, quels sont leurs
rapports avec l'arriere, comment leur
mémoire perdure et comment la mé-
moire des survivants prend en charge
celle des morts. Ils sont tous, de prés
ou de loin, liés au combat. Georges
Duhamel, par exemple, qui est chirur-
gien et ne prend pas les armes, soi-
gne les blessés du champ de bataille.
Il évolue, non sans traumatisme, dans
« |'envers de la guerre ». Ils sont nom-
breux a tomber en cours de route,
d’autres sont mutilés ou choqués...
Il ne s’agit pas seulement de faire un
parcours biographique mais de sa-
voir comment |I’écriture - la poésie en
I‘'occurrence, car beaucoup sont des
poétes - existe, s’exprime, résiste
dans les différentes situations. L'ex-
position n’‘est pas essentiellement
archivistique et surtout n’essaie pas
de généraliser. Elle présente des par-
cours singuliers et croisés. Des dialo-
gues ou des contrepoints s‘instaurent
entre les différents personnages. On
peut s’‘attacher a l'un d’entre eux
et le suivre jusqu’au bout afin de
voir comment il fonctionne avec les
autres. En contrechamp, des person-
nages secondaires viennent éclairer

Laurence Campa et Philippe Pigeard
Juin 2016 © N. Jungerman

Laurence Campa est professeur de
littérature francaise a l'université de
Paris Ouest Nanterre, membre du
Centre international de recherche
de [|'Historial de la Grande Guerre
(Péronne, Somme), éditrice et
spécialiste d’Apollinaire. Auteur de
nombreux ouvrages et articles, elle
s'intéresse a I'histoire littéraire du
premier quart du XXéme siécle, Elle
a regu le Prix de la biographie du
Point 2014 pour Guillaume Apollinaire
publié chez Gallimard dans la collection
« NRF biographies » en juin 2013.
Laurence Campa a travaillé avec Philippe
Pigeard au commissariat de I'exposition
temporaire Ecrivains en guerre : « nous
sommes des machines a oublier »,
inaugurée le 29 juin dernier a I'Historial
de la Grande Guerre.

Philippe Pigeard vit a Paris. Captivé
par les figures incandescentes de la
littérature comme Antonin Artaud,
Roger Gilbert-Leconte ou Joé Bousquet,
il songe d’abord a créer une revue qui
reprendrait le cours du Grand Jeu.
Finalement, ce sera un groupe de rock
qu’il va mener comme une revue. En
1995, il fonde le groupe TANGER dont
il fait un territoire d’expériences ou se
mélent littérature, rock’n’roll, free jazz,
érotisme et cinéma. Cing albums sont
publiés entre 1997 et 2008.

1l est l'auteur d’un corpus poétique
inédit a ce jour, hormis quelques textes
confiés aux éditions Derriére la Salle de
Bains. En 2010, a l'invitation du Centre
international de poésie de Marseille, il
réside a Tanger ou il questionne ses
liens avec la ville du détroit dont le
nom a pour un temps éclipsé le sien.
En 2013, il publie Je m’appelle une
ville.

Producteur de musique, il se consacre
notamment a la mise en son de la
parole littéraire et a [Iintégration
des outils numériques a l'espace du
poeme. Depuis 2013, il méne une
recherche intitulée /a poésie la guerre
et s’intéresse plus particuliéerement
aux poetes de la Grande Guerre. En
2014, a la Maison de la poésie de
Paris, il crée Dans le sillage du météore
désinvolte, une mise en scéne des
Lettres de guerre de Jacques Vaché,
une correspondance dont il dirige
la réédition au Seuil, en 2015. En
2016, outre la création d’Apollinaire
Solstice au musée de |'Orangerie, il
est co-commissaire de [I'exposition
Ecrivains en guerre : « nous sommes
des machines a oublier » qui se tient a
I'Historial de Péronne, du 28 juin au 16
novembre 2016.
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d'une autre maniére les circonstan-
ces. Je pense a Romain Rolland dans
la seconde partie intitulée « Choisir ».
Il n‘est pas un personnage récurrent,
on ne le suit pas d'un bout a l'autre,
mais justement, sa position pacifiste
permet d’évoquer les hommes qui ont
choisi cette option-la et de mettre ainsi
en lumiére ceux qui se sont engagés
ou ceux qui ont été mobilisés sans en
avoir eu le choix... Dialogues, compa-
raisons et oppositions composent le
principe de fonctionnement de |'expo-
sition.

Nous ne voulions surtout pas
faire une exposition de bibliophilie,
mais concevoir le parcours comme
une invitation a pénétrer l'univers
mental des écrivains. A l'origine,
I'Historial souhaitait que I'exposition
se concentre essentiellement sur les
écrivains de la bataille de la Somme
puisque cette année est une date
commémorative. Cependant, nous
avons préféré élargir le propos consi-
dérant le projet initial trop restrictif.

A l'image de I'Historial qui
offre une approche internationale de
la Premiére Guerre mondiale, nous
avons souhaité traiter des trois prin-
cipaux belligérants, les Frangais, les
Allemands et les Britanniques. Nous
avons choisi treize personnages en
tout : six Francais ou étrangers de
langue francaise sous |‘uniforme
francais, trois Britanniques, et qua-
tre Allemands. Comme il n'y a que
200 m2 pour présenter cette expo-
sition, l'espace est vite rempli et il
était impossible d’étre exhaustif. De
toute facon, ce n’était ni souhaitable,
ni notre intention. Nous ne voulions
pas étre dans une perspective his-
torique qui propose un panorama.
Nous avons donc trouvé une solution
en sélectionnant les écrivains qui
nous intéressent et qui sont passés
par la Somme...

Y a t-il des peintres ? Des dessins
d’écrivains ?

Oui. Otto dix et André Mas-
son sont présents dans |'exposition.
Non seulement parce qu’ils appar-
tiennent au fonds de I'Historial dont
nous avons pu profiter mais aussi
parce qu'il était important de ne pas

présenter que des écrits. Les ceuvres
graphiques prennent le relais de la
parole. Par rapport au combat, Otto
Dix était particulierement pertinent.
Il y a également de nombreux ma-
nuscrits de poémes, des lettres, des
clichés pris par Ernst Jinger, des
dessins de Jacques Vaché et de Mac
Orlan...

Quant a Apollinaire ?

Ses dessins ne figurent pas dans

I'exposition, ils sont en ce moment au
musée de I'Orangerie (« Apollinaire,
le regard du poéte »). En revanche,
un grand nombre de ses lettres sont
exposées. Bien que le poéte ne soit
pas passé par la Somme, il fait partie
de notre sélection car il est devenu
emblématique de cette période. II
est « notre » poéte de guerre fran-
cais. On se l'est approprié au fil des
commeémorations et il tire un peu le
cortége, comme il le faisait quand il
était en vie !
Nous avons été attentifs a la qualité
littéraire. Il fallait que l'ccuvre soit
forte dans la mesure du possible, et
dans des genres trés
différents. L'exposition
offre au visiteur la pos-
sibilité de s’imprégner
des écrits des protago-
nistes. Le témoignage |
n'est pas ici I'essentiel
de notre propos.

On tente aussi
de montrer les diverses
opérations littéraires
qui ont permis qu’une
ceuvre existe. Nous
avons pu profiter des
nombreux documents
de Ernst Jinger dont nous dispo-
sons. L'écrivain allemand est passé
par la Somme, et il tenait chaque
jour ses carnets de guerre alors qu'il
était en premiére ligne. Comment
écrire la premiére ligne ? C’est l'une
des questions auxquelles on essaie
de répondre avec cette exposition.
Il est intéressant de découvrir com-
ment |’écriture en situation de com-
bat peut devenir une ceuvre litté-
raire. Il y a ainsi une installation qui
permet une lecture comparative en-
tre les carnets de Jinger et Ora-
ges d’acier (publié en 1920).

= ECRIVAINS
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Catalogue de I'exposition

Ecrivains en guerre 14-18 : « Nous
sommes des machines a oublier »
Sous la direction de Nicolas Beaupré
Editions Gallimard / Historial de la
Grande Guerre, 2016. 159 pages,
24 €,

Exposition et catalogue produits par
I’équipe de I'Historial de la Grande
Guerre :

Hervé Frangois, directeur - Marie-
Pascal Prévost-Bault, conservateur en
chef - Marion Duplaix, coordinatrice de
|'exposition et du catalogue - Caroline
Fontaine, Centre International de
Recherche de I'Historial de la Grande
Guerre...

Catalogue de I'exposition

Ecrivains en guerre 14-18 : « Nous
sommes des machines a oublier »
pages 154-155

Ernst Jinger - Fritz von Unruh - August
Stramm, Wilhelm Klemm - Georges
Duhamel - Joé Bousquet - Blaise
Cendrars - Pierre Mac Orlan - Jacques
Vaché - Guillaume Apollinaire - Isaac
Rosenberg - Siegfried Sassoon - J.R.R.
Tolkien - Ivor Gurney.
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C'est justement une phrase de
Ernst Jiinger (1895-1898) qui a
donné son titre aI'exposition « Wir
sind reine Vergessmaschinen »...
« Nous sommes des machines a
oublier » ou plus exactement « de
pures machines a oublier »...

En lisant Le Combat com-
me expérience intérieure de JUin-
ger (1922), je suis tombé sur cette
phrase qui m’est apparue tout a fait
appropriée pour intituler notre expo-
sition. Elle m’a sauté aux yeux car
elle m’a semblé contenir une inten-
tion juste, un cap a tenir pour expo-
ser les relations entre les écrivains,
la littérature et la Grande Guerre. Je
I’ai donc proposée a Laurence. Aussi,
on la retrouve chez Henri Barbusse
qui fait dire a un de ses personnages
dans Le Feu : « On est des machines a
oublier. Les hommes, c’est des choses
qui pensent un peu, et qui, surtout,
oublient. Voila ce qu’on est. »

« Et si on n’écrivait pas pour
mieux se souvenir mais pour
mieux oublier ? » peut-on lire,
Philippe Pigeard, dans votre tex-
te publié avec Laurence Campa
au début du catalogue de I'expo-
sition...

Au cours de cette immersion

parmi des écrivains en guerre, pour
tenter de comprendre comment peut
se loger une activité littéraire au sein
d’'une expérience combattante, j'ai
aussi été amené a mettre tous ces
parcours en regard de mes propres
pratiques d’écriture. Or, si en effet,
j'écris dans des carnets pour que ce
qui a été demeure, j'écris aussi pour
que ce soit fixé et pouvoir passer a
autre chose, pour ne plus en étre en-
combré. Ainsi, d’autres expériences
peuvent étre vécues. Ce n’est pas de
I'ordre du soulagement, mais du dé-
sencombrement.
Dans les circonstances terribles de
cette guerre, il y avait tant de cho-
ses vues, éprouvées, ressenties dans
une journée de Jiinger que sans ces
inscriptions quotidiennes dans des
carnets, on peut penser qu’il n"aurait
probablement pas traversé le siécle
comme il I'a fait.

Quant a vous, Laurence Campa,
vous écrivez dans ce méme texte,

« L'oubli comme étape vers le
souvenir. Et I’écriture comme
maniére de regarder la Gorgone
en face et d’apprivoiser le passé
ou pour reprendre une belle for-
mule de Hannah Arendt, de nous
y accommoder. »

Je partage les propos de Philippe
mais la nuance que j'apporte formu-
le I'énoncé dans le sens inverse. II
s’agit d’apprivoiser le passé dont la
présence silencieuse nous travaille
malgré nous. Par conséquent, au
niveau collectif, la publication d'un
récit favorise une sorte de dynami-
gue qui donne forme au passé. Et ce
processus nous offre la possibilité de
laisser le passé trouver sa place afin
qu’il continue a vivre sans nous. Ce
qui permet aussi de réfléchir sur le
role et la fonction de I’écrivain...

Tout écrivain est travaillé par
la condition humaine. La littérature,
dans ces circonstances si particulie-
res, si tragiques entre parfois en ré-
sonance avec I’humanité méme. On
peut aussi voir les littératures de la
Grande Guerre comme des tentati-
ves d’incorporer cette tragédie au
sort de I’hnumanité, non pas tant pour
en garantir le souvenir que pour en
résorber les douleurs. Et nous aider
a tourner la page.

Rester poéte méme dans les
tranchées...

Il y a plusieurs options possi-
bles mais en ce qui concerne Apollinai-
re, il demeure poeéte dans ce « théatre
d’opérations », selon ses propres mots.
C'est son identité profonde. Ecrire,
c’est aussi un moyen de survie. Il n'y a
pas de stratégie. Jiinger, par exemple,
n‘avait aucun projet de publication.
Il avait une intuition, un besoin, une
nécessité de consigner ce qu'il vivait,
sans visée particuliére.

A propos de ce que disait Phi-
lippe sur la condition humaine, pour
Cendrars, il n'y a qu’un sujet : c’'est
I'homme. Il affirme méme qu’« il n'y
a qu’un sujet littéraire et c’est I'hom-
me en train d’écrire ». C’est un point
de jonction entre un univers inté-
rieur, un mode d’exister et les condi-
tions extérieures qui ne sont pas que
de simples circonstances.

Laurence Campa
Bibliographie sélective
Monographies

_ Guillaume Apollinaire, Gallimard, coll.
« NRF biographies », 2013. Prix de la
biographie du Point 2014.

_ Album Cendrars, Gallimard, coll. «
Bibliotheque de la Pléiade », 2013.

_ Poétes de la Grande Guerre.
Expérience combattante et activité
poétique, Classiques Garnier, coll.

« Etudes de Littérature des XXe et
XXIe siécle », 2010.

_ Louis Kremer, D’encre, de fer et
de feu : Lettres a Henry Charpentier
(1914-1918), La Table Ronde, 2008.

Editions scientifiques

- Guillaume Apollinaire - Paul
Guillaume, Correspondance,
présentation de L. Campa et P. Read,
édition de P. Read, Gallimard, coll.
«Arts et artistes», 2016

- Maurice Genevoix, La Ferveur du
souvenir, édition établie et présentée
par L. Campa, La Table Ronde, 2013.
- Apollinaire, Correspondance avec
les artistes 1903-1918, texte établi,
présenté et annoté par L. Campa et
P. Read, Gallimard, coll. « Blanche »,
2009.

Collaborations muséologiques

- Co-commissaire de I'exposition
temporaire Ecrivains en guerre. « Nous
sommes des machines a oublier »,
Historial de la Grande Guerre de
Péronne, 28 juin-16 novembre 2016.

- Membre du conseil scientifique de
|’exposition temporaire Guillaume
Apollinaire, le regard du poéte, Musée
de I'Orangerie, 5 avril-18 juillet 2016.

- Conseillére scientifique pour la
Littérature de I'exposition temporaire
1917, au Centre Pompidou - Metz, 25
mai-25 septembre 2012.

- Commissaire de |'exposition
temporaire Apollinaire au feu, 25
février - 15 septembre 2005, Historial
de la Grande Guerre, Péronne
(Somme). Catalogue Apollinaire au
feu, Réunion des Musées Nationaux /
Historial de la Grande Guerre, Paris,
2005.

Laurence Campa

Poétes de la
Grande Guerre

Expérience combattante
et activité podtique

Laurence Campa

Poétes de la Grande Guerre.
Expérience combattante et activité
poétique, Classiques Garnier, coll.
« Etudes de Littérature des XXe et
XXIe siécle », 2010.
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Vous présentez dans I'exposi-
tion des parcours individuels,
des écrivains combattants et des
combattants devenus écrivains
en raison de ce qu'’ils vivaient au
front...

Les écrivains combattants n‘ont
pas tous été en premiere ligne et les
combattants écrivains ne sont pas
tous restés écrivains. On pourrait
presque mentionner la distinction de
Barthes entre « écrivain » et « écri-
vant », c’est-a-dire qu'ils ne sont pas
forcément des artistes. Ce qui nous
intéresse au premier chef, c’est toute
la dimension créatrice qui fait aussi
la différence, qui fonde la diversité
des textes, transcende les dénomi-
nateurs communs, comme |'évoca-
tion des bombardements...

Quelle est la forme qui marque
le plus de son empreinte cette
création du front ? Quel est le
style ou le ton ?

Entre un Jinger et un Stramm,
les formes sont trés différentes.
August Stramm (1874-1915), poéte
et dramaturge allemand engagé dans
la Somme, a Chaulnes et a Chilly ou
il découvre la guerre de tranchées,
invente une poésie étroitement liée
aux circonstances dans lesquelles il
écrit, avec une économie de mots,
une langue minimale, paratacti-
que, d’'une grande modernité. Par
moment, c’est presque une liste de
mots, méticuleusement choisis, avec
un formidable pouvoir d’évocation.
Une forme qui fait parfois penser aux
Haiku. Ernst Jinger, a contrario, dé-
veloppe ses phrases, écrit dans une
langue riche en images lorsqu’il re-
prend son journal tenu avec assidui-
té et précision, pour en tirer ce récit
autobiographique, Orages d‘acier. 1l
est certain qu’il y a une grande di-
versité de tons.

Isaac Rosenberg (1890-1918)
quant a lui, est ironique, sardonique.
En juin 1916, il rédige le brouillon
de ce qui va devenir Break of Day
in The Trenches (Point du jour dans
les tranchées), I'un des plus célébres
poémes écrits par un combattant
pendant la guerre qui évoque l'image
d’un rat facétieux et d’'un coquelicot

saupoudré de la poussiére blanche qui
recouvrira les tombes des hommes.
Le ton des écrivains dépend aussi
du milieu dans lequel ils évoluent.
Siegfried Sassoon (1886-1967), par
exemple, vient d’'une grande famille
riche et étudie a Cambridge. Il a donc
été élevé dans une poésie géorgien-
ne, assez classique, et il n'est pas
un rénovateur de forme - alors que
Stramm vient de l'expressionnisme
de Berlin, il est méme I'un des pré-
curseurs du théatre expressionniste
allemand et par conséquent, il a déja
une démarche qui consiste a triturer
les mots, la syntaxe, a fonctionner
sur la vitesse... Stramm se retrouve
dans un cadre qui le pousse a faire
des recherches poétiques. On pour-
rait s'offusquer en se demandant si,
dans un tel contexte, ces préoccu-
pations poétiques ont vraiment lieu
d’étre ! Mais au contraire, comment
exprimer les événements ? Et puis-
qu’ils sont écrivains, la question de
I'expression ne se pose pas de la
méme maniére pour eux que pour un
témoin ordinaire qui tente d’écrire ce
qu'il voit.

L'exposition présente de nombreux
brouillons de poémes, certains ont
été publiés tout de suite, d’autres
pas. C’est aussi la question de la pu-
blication que l’exposition interroge.
Elle essaie de montrer comment on
peut continuer a exister de maniére
publique. Et on s’apercoit justement
qu’il y a une énorme production, et
une importante circulation. Quant a
la correspondance, elle domine d’un
point de vue de la pratique pendant
la guerre, mais elle n’est pas le gen-
re le plus publié a cette période. Par
contre, beaucoup de récits, de té-
moignages, de poeémes sont édités.
La poésie est treés représentée parce
que c’est une forme courte, facile a
caser partout, mémorisable. Sa brie-
veté la sert. Il se trouve que pour
I’'exposition, nos affinités nous ont
fait choisir des poétes.

Les hommes et méme la plupart
des intellectuels, des poétes et
artistes sont entrés en guerre
avec des illusions... Certains mé-
mes se sont engagés volontaire-
ment dans des unités combat-
tantes alors qu’ils auraient pu en
étre dispensés. Ils ont été trés

Jacques Vaché (a droite) dans I'armée
francaise.
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Jacques Vaché, Lettre a Jeanne Derrien,
ao(t ou septembre 1916.
(Catalogue de I'exposition p. 63)

André Breton

LE SILLAGE
DU METEORE
DESINVOLTE
Letires de gwerre

1913-191%

Vache

Jacques Vaché,

Dans le sillage du météore désinvolte
Lettres de guerre 1914-1919

Edition dirigée et préfacée par Philippe
Pigeard

Editions Point, mars 2015



Florilettres > numéro 175, édition été 2016

nombreux a mourir sur le champ de bataille
ou des suites de leurs blessures...

Effectivement. Ni Apollinaire, ni Cendrars
n’étaient francais. D'autres qui n‘avaient rien de-
mandé ont été mobilisés. Je pense que Mac Orlan
n’'était pas enchanté d’aller au front, contraire-
ment a Roland Dorgelés qui est parti avec des
illusions ; mais aprés les avoir perdues, il a été
I'un de ceux qui a le plus véhiculé a posteriori
cette idée de « fleur au fusil » comme pour jus-
tifier son adhésion a la cause. Les gens étaient
plutdét accablés, mais aussi résolus, parce que
c’était une guerre de défense du sol.
Ils se sentaient personnellement con-
cernés. L'enthousiasme n’était le fait
que d’une minorité. Par ailleurs, les
gens ne pensaient pas que la guerre
durerait tant de temps.

Apollinaire et Cendrars, pour re-
venir @ nos personnages, vivaient
en France depuis plusieurs années,
écrivaient en langue francaise. Mais
ils étaient menacés d’expulsion, et
s’'engager, c'était aussi se garantir
une place en bénéficiant de la loi qui
permettait la naturalisation accélérée.
Sassoon, par exemple, s’est engagé
volontairement alors qu’en Angle-
terre, il n'y avait pas eu comme en
France la conscription de 1905 (tous les hommes
sont appelables pour deux ans, pour un service
personnel, égal et obligatoire). Elle ne sera ef-
fective qu’en 1916. Rosenberg, lui, s’est enrolé
pour des raisons économiques. Il venait d’une fa-
mille pauvre et n’avait plus de moyens de survie.
Les hommes ont pris des décisions en fonction de
leur situation. C’est pour cette raison que nous
avons intitulé la deuxiéme partie de |I'exposition
« Choisir » méme si ¢a peut paraitre un peu para-
doxal parce qu’effectivement, la doxa serait de dire
: « ils n"ont pas eu le choix » ; ce qui n‘est pas tout
a fait vrai. Georges Duhamel aurait pu, lui aussi, se
faire dispenser, pour d’autres raisons, mais il a voulu
partir. Henri Barbusse s’est engagé volontairement
pour faire la guerre a la guerre. Pierre Jean-Jouve,
fonciérement pacifiste également, ami de Romain
Rolland, s’est débrouillé pour étre dans les services
sanitaires avant de rejoindre la Suisse. On pouvait
trés bien étre au front sans porter les armes.

Une grande partie de nos écrivains présentés dans
I'exposition ont donc eu la possibilité de décider. Ce
n‘est pas généralisable. Nous aurions pu présenter
d’autres personnages pacifistes qui n‘ont jamais ad-
héré, qui ont beaucoup souffert et qui se sont re-
bellé parce que non seulement ils ne supportaient
pas les conditions au front mais aussi parce que
leurs convictions intimes allaient a I'encontre du
conflit. Charles Vildrac, un ami de Duhamel, en est
un exemple.

Wheels, cycle 3,
couverture illustrée par Lawrence
Atkinson, «The Sky Pilot», 1918.

Catalogue de I'exposition, page 38.

Quant aux femmes qui ont écrit sur la
guerre ?

Les Francaises n‘ont pas beaucoup écrit ou
leurs écrits n‘ont pas été publiés. En Angleterre,
elles ont davantage produit. Il faut dire que les
femmes britanniques ont toujours été en avance.
Wheels, une revue que nous exposons et qui ras-
semblait divers écrits de femmes sur le conflit, était
éditée par Edith Sitwell (1887-1964) et Nancy
Cunard (1896-1965). Les femmes qui ont partici-
pé a la guerre occupaient le plus souvent la fonc-
tion d'infirmiére mais il y a eu aussi des reporters
qui pour la plupart étaient américaines ou
anglaises. Nous avons été conseillés a ce
sujet par Jennifer Kilgor-Caradec. Elle a
publié dans le catalogue un article intitulé
« Les femmes écrivent la guerre ».

Philippe Pigeard, vous avez donné une
piéce pour deux voix en mai 2014 a la
Maison de la Poésie, un spectacle réa-
lisé d'aprés les Lettres de guerre de
Jacques Vaché... Qu’est-ce qui vous a
conduit a vous intéresser plus parti-
culiérement a ce poéte mort a 23 ans
dont l'ceuvre se résume a des let-
tres, un certain nombre de poémes
et quelques dessins ?

Ses lettres ont été publiées dés 1919, I'année
de sa mort. Il a aussi laissé une quinzaine de textes
épars dont certains sont connus depuis peu. L'in-
térét que je porte a Jacques Vaché a commencé
dans les années 1990 avec la lecture de sa cor-
respondance qui a été pour moi un choc tant son
écriture est contemporaine du point de vue du
rythme, de la ponctuation, des images et du ton.
Dans une chanson de Tanger, le groupe de rock
que j'ai formé en 1997, je parlais de lui comme
de I'un de mes héros préférés. Mais Jacques
Vaché restait pour moi un mystére, une énigme et
j'ai voulu comprendre quel jeune homme il était,
au-dela de son destin tragique et de la Iégende
qu’il incarnait. Ma résidence a la Maison de la Poé-
sie a été l'occasion de faire une mise a jour des
connaissances a son sujet et de questionner la Ié-
gende « Jacques Vaché », figée par André Breton
des la fin de la guerre et colportée depuis, avec
plus ou moins d’exagérations, de déformations.
J'ai donc d’abord proposé un spectacle, une piéce
pour deux voix et deux musiciens, a partir de mes
recherches, avant de diriger la réédition des
Lettres de guerre pour les éditions Point, publiée
en mars 2015 sous le méme titre que le specta-
cle, Dans le sillage du météore désinvolte.

J'ajouterais, pour corroborer ce que dit
Philippe sur I'écriture de Vaché, que les voix que
nous avons choisies sont actuelles, les textes
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n‘ont pas vieilli. L'exposition montre que ces écri-
vains sont nos contemporains et qu’ils étaient en
pleine jeunesse.

Nous avons choisi de présenter les écrits
qui nous émeuvent le plus et dont nous pensons
qu’ils peuvent encore avoir une grande résonance
aujourd’hui.

Par des moyens qui ne sont ni réalistes,
ni naturalistes, les textes nous transmettent de
cette guerre quelque chose de fondamental : le
génie de I'’événement. Pour autant, nous n’inva-
lidons pas le témoignage mais nous affirmons
que la plupart de nos personnages réussissent a
nous dire quelque chose qu’‘on ne pourrait dire
autrement. D’ou I'importance de la question de la
forme dont nous parlions précédemment.

Est-ce qu’il y a des éléments sonores diffu-
sés dans I’'exposition ?

Oui. J'ai réalisé tout un travail d’environ-
nement sonore qui accompagne la visite du dé-
but a la fin. Ce n’est pas une partition musicale a
proprement parler, mais davantage un travail de
textures ; toute une grammaire sonore qui facilite
la contextualisation et une immersion sensorielle.
Les visiteurs peuvent aussi entendre des textes,
étre a I’écoute des ceuvres. Nous aimerions qu'’ils
sortent du musée chamboulés plus qu’informés.

Il y a une part d'imaginaire dans cette ex-
position.

Laurence Campa, en 2008, lorsque je vous
ai interviewée sur Louis Kremer et demandé
quel projet vous aviez, vous m’avez répondu
que vous aimeriez « continuer a faire con-
naitre les poétes francais de cette guerre
dont les ceuvres sont plus riches et variées
qu’on ne croit et que ce serait une maniére
de leur rendre justice et d’honorer leur mé-
moire. » Est-ce que cette exposition corres-
pond a ce projet ?

Je ne dirais pas aujourd’hui que cette expo-
sition est une maniére de leur rendre justice et
d’honorer leur mémoire. Je ne renie pas ce que
j'ai dit il y a 8 ans, mais les choses évoluent en
fonction de ce qu’on lit, fait, de ce dont on a en-
vie, de ce qu’on découvre ou invente. Il s'agis-
sait a I'époque d’un poéte combattant qui était
une découverte, une invention au sens étymolo-
gique, et c’était intéressant de I’'ajouter comme
une pierre blanche, de le faire exister grace a
une démarche éditoriale. La, c’est différent parce
que la plupart des écrivains qu’‘on a choisis exis-
tent déja. Et I'approche n’est pas vraiment celle
d’un hommage rendu, elle est plutét de l'ordre
de I'attachement. L'attention du spectateur ou du
lecteur n'est pas maintenue dans un esprit de ré-

habilitation, ni dans celui de la recherche d’'une
vérité. Il s’agit simplement d’un éclairage. C’est
une question de construction et de ressenti qui
apporte de la variété, de la richesse, des subtili-
tés, des nuances qui sont moins présentes dans
un discours généralisant.

La construction de I'exposition a été pen-
sée un peu comme une série, avec des person-
nages récurrents, Jinger, Vaché, Bousquet... qui
sont extrémement romanesques. Ils ne sont pas
des objets d’étude.

Ce genre d’exposition n’avait jamais été réa-
lisé auparavant ?

Je ne crois pas. C’est un parti pris tout a fait
singulier. La singularité est aussi la clé de tout
commissariat un peu rigoureux, voire entété !

Le fait que notre exposition soit plus littéraire
gu’historique n’a pas été évident a faire admettre
dans le cadre de I'Historial de la Grande Guerre.
Il a fallu insister pour maintenir des éléments. Le
simple titre, dans un lieu qui commémore, n’allait
pas de soi.

Avez-vous d’autres projets I'un et I'autre ?

Pour moi, cette exposition va cloturer trois

années de recherches et de création liées a 1914-
1918. Il est probable que je continue a nourrir le
corpus « La poésie la guerre » en me plongeant
prochainement dans la Seconde Guerre mondiale.
Il faut dire que je suis né a Cherbourg et que j'ai
grandi au sein de la géographie mémorielle qui
associe le Cotentin a ce fait militaire inoui qu’est
le Débarquement. Enfant, je détestais la Premiére
Guerre mondiale dont on avait si peu d'images et
qui s’'incarnait surtout lors d’austéres défilés d’an-
ciens combattants. C’est la littérature qui aura
peu a peu changé mon regard.
Avec ce nouveau projet, je vais avoir acces a
quantité d’archives sonores et visuelles contem-
poraines des années 39-45. Ce qui n‘a pu étre le
cas pour la Grande Guerre, étant donné le peu de
moyens techniques de I’époque. Ce n’est que plus
tard, dans les années 1920 que des reconstitu-
tions ont été créées. On y rejouait les batailles sur
les territoires mémes ou elles avaient eu lieu, tel
le film, Verdun, vision d’histoire, tourné en 1928
avec Antonin Artaud.

Je ne compte pas me focaliser non plus sur
la Premiere Guerre mondiale, je vais élargir le
champ. J'ai un projet en cours dont je ne peux
rien dire pour l'instant, mais qui va bient6t voir
le jour.
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Par Corinne Amar

« En littérature, je me suis successivement épris
de Rimbaud, de Jarry, d’Apollinaire, de Nouveau,
de Lautréamont, mais c’est a Jacques Vaché que
je dois le plus », écrivait André Breton (1896-
1966) en 1924,

Vingt-cing ans plus tard, dans une lettre a Marie-
Louise Vaché (la sceur), il fera a nouveau cette
confidence : « Jacques Vaché est I'homme que j'ai
le plus aimé ». Qui était donc ce jeune homme,
exact contemporain de Breton (a un an prés), re-
trouvé mort dans une chambre d’hétel nantais,
en 1919, a l'dge de 23 ans aprés une surdose
d’opium, a qui tout au long de sa vie, le poéte
rendra cet hommage indéfectible ? « Dandy de la
guerre », pour lI'un, « météore désinvolte », pour
I'autre, écrivain, dessinateur, lecteur précoce, pour
tous, esprit dadaiste avant la lettre, et une per-
sonnalité hors du commun, Jacques Vaché, n‘aura
pourtant laissé de son vivant qu’une série de lettres
(a André Breton, a Théodore Fraenkel, a Louis Ara-
gon), quelques textes, quelques dessins, mais il eut
une influence magnétique sur Breton et ceux qui
allaient former le mouvement surréaliste, « a une
époque doublement cruciale » soulignera Bertrand
Lacarelle (biographe de Jacques Vaché, éd. Grasset
& Fasquelle, 2005, p.11) « celle de la jeunesse et
celle de la guerre ». Ses Lettres de guerre, 1915-
1918 réveleront beaucoup du personnage, mobilisé
durant la Premiére Guerre mondiale, habité d’hu-
mour et de dandysme jusque dans la tragédie, qui
objectait qu’il mourrait quand il le voudrait...

« Je ne pourrai jamais étre soldat - Pas a cause des
fatigues - Pas a cause d’ordres ou de remarques
imbéciles d’un caporal quelconque. Pas a cause du
froid qui vous recroqueville les doigts et vous brile
les oreilles - au matin. A cause de cette absence
compléte de vie personnelle, a cause de cette vie
d’automate sans pensée », écrit Jacques a son cou-
sin Robert Guibal (1915, Lettres de guerre 1915-
1918, Points, p.35) » Et pourtant, Il sera soldat, il
est roux, myope, détestant I'ennui, fou de poésie et
du vétement soigné, jusque dans les tranchées. Et
toujours a son cousin : « Dear old chappy, Un pe-
tit mot d’un petit trou aux environs de Brest Soleil
éblouissant sur une mer de feu qui brile la vue.
- Je pars au front dans 8 jours comme caporal. (...)
(1915, p.37) »

Il nait a Lorient en 1895. Enfant, il séjourne en In-
dochine (Hanoi, Saigon) olU son pére est officier
d’artillerie navale. Une éducation sévére, un retour
en France et une installation a Nantes, la naissance
d’un frére, puis de deux sceurs. Il fréquente le lycée
de Nantes. Avec des camarades, il réve de poésie,
s’enthousiasme pour Alfred Jarry, André Gide, les
poetes maudits, crée un journal, gu'ils intitulent
« En route mauvaise troupe ». Ils ont 17 ans, ils
écrivent, ils dessinent, bannissent de leur monde les
vieux principes et les mots usés, ne croient en rien
sinon en la beauté et en la souffrance. La guerre ne
manquera pas de les appeler. « Nevers, le 30 sept.
15 - Chére tante, Je recois a l'instant ta carte et y
réponds. Mes blessures sont douloureuses mais peu
graves = des petits éclats dans les jambes (...) Mais
ce que je ne pourrai jamais dire c’est la Chance que
j'ai eue : Quand je pense que plus de trente grena-
des explosives ont éclaté a mes pieds - alors qu’une
seule avait blessé 19 Boches sous mes yeux (...) je
regrette fort d’avoir été blessé le matin d’une jour-
née si intéressante - je ne dis pas belle - car il faut
avoir vu les cadavres en tas pour savoir comment
cela se passe. Mais quel coup d'ceil ! des vrais ta-
bleaux de genre... le ciel classique sanglant, la nuée
de corbeaux, les débris de casques... les armes
broyées. (...) » (Lettres de guerre, p.66. )

C'est a I'hopital de Nantes, en 1916, que Breton fait
la connaissance de Jacques Vaché (1895-1919). Le
premier est médecin auxiliaire, le second est conva-
lescent, soigné pour une blessure au mollet. Breton
est impressionné par I'élégance, la grace provocatri-
ce de Vaché, ils se lient d’amitié. De retour au front,
il écrit a Breton une dizaine de lettres, le revoit, lors
de permissions, en de rares occasions. Dans une
série d’entretiens réalisés pour la radio par André
Parinaud, André Breton avait évoqué sa rencontre
avec Vaché, a I'hopital, au début de I'année 1916,
et ce dandysme splendide qu’il affichait en toutes
circonstances. « (...) il m’apparut comme le seul
étre absolument indemne (...) Obligé de garder le
lit, il s'occupait a dessiner et a peindre des séries de
cartes postales pour lesquelles il inventait des |é-
gendes singuliéres. La mode masculine faisait pres-
que tous les frais de son imagination. (...) Chaque
matin, il passait bien une heure a disposer une ou
deux photographies, de godets, quelques violettes,
sur une petite table (...). Nous nous entretenions
de Rimbaud qu'il détesta toujours, d’Apollinaire qu’il
connaissait a peine (...) Il était avare de confidences
sur sa vie passée. » (cité dans Lettres de guerre, p.
85-86.) S'il est une autre personne pour qui Jacques
Vaché aura beaucoup compté, c’est Jeanne Derrien,
sa marraine de guerre, infirmiére a I'hopital, de
1915 a 1919, qui avait remarqué ce jeune homme
taciturne, solitaire, a qui elle était allée parler, avec
qui elle jouait aux cartes le soir, lorsqu’il était cou-
ché, et avec qui elle échangea un certain nombre
de lettres, une fois qu'il avait quitté I'nopital et qu'il
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était de retour au front. Elle était, semble t-il, tom-
bée amoureuse du jeune homme, mais rien chez lui
ne laissa deviner un quelconque sentiment amou-
reux - « jamais je ne l'ai embrassé, méme serré la
main » -, alors elle s'en accommoda... « C'était un
camarade, un double. Nous étions bien ensembile,
il parlait de choses et d’autres et moi aussi. C'était
un pur. Il était lui », avait-elle confi¢, dans un en-
tretien pour France culture, le 23 février 1992, alors
agée de 95 ans (cité dans Lettres de guerre, p.80).
Plus loin, elle ajoutait : « Il n"était pas gai, il n‘avait
pas de jeunesse. Dans les lettres personnelles qu'il
m’écrivait, il se plaignait des fois de sa condition.
(...) Mais vous savez, il était a la recherche de la vie.
Il était mécontent de lui-méme, mécontent de la vie
qui tournoyait autour de lui. A ce moment-la, André
breton était déja intervenu dans sa vie. (...) C'est
Vaché qui lui a donné l'idée a Breton de faire du sur-
réalisme.(...) C'était une fagon nouvelle d'étre. Et
c'est ca qu’a pris Breton et il I'a poussé. (p.81) »

En 1918, aprés la guerre, Vaché rentrera a Nantes,
retrouvera sa famille, il oubliera de lui écrire, elle
regrettera cet échange spirituel, intellectuel, cette
relation exceptionnelle. Dans un chapitre de sa bio-
graphie, Bertrand Lacarelle reviendra sur cette rela-
tion, cette affection, qui les liait ; Vaché appréciait la
compagnie de Jeanne, sa féminité ; elle lui envoyait
des bonbons, des fleurs du papier a lettres, lui con-
fectionna un petit ourson en peluche ; elle aimait
I'intellectuel qu’il était, qui lui lisait des romans, qui
viendra, a son tour, en ami, lui rendre visite lors-
qu’elle sera opérée de l'appendicite, qui n’oubliait
pas de lui donner régulierement des nouvelles de
la peluche en tissu (op. cité, p. 58-59)... S'atta-
chant a reconstituer la personnalité mystérieuse,
magnétique, de Jacques Vaché, Bertrand Lacarelle
soulignera combien ce météore, quoique pris dans
la légende, fascina par ce qu'il incarna de quintes-
sence de l'esprit poétique, de résistance au désas-
tre, d’espoir, de vie, bouleversant de précocité, de
verve, de couleur a I'ame. A Jeanne : « - Ma grande
ambition actuelle serait quelques jours au bord de
la mer, simplement - du sable trés blanc, une mer
outremer, et un ciel éblouissant, avec, un peu loin,

les bribes d’un orchestre assoiffé des bocks ruisse-
lants : car j'aime les endroits civilisés. - J’envisage,
vague espoir - une permission vers juillet, vers la fin
de juillet - mais d'ici la... » Il signait Jack (Lettres de
guerre, 11 mai 1917 p. 143).
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Le 5 juillet 1916
Cher ami,

J'ai disparu de la circulation nantaise brusquement et m’en
excuse - mais M. le Ministere de la Guerre (comme ils disent)

- a trouvé indispensable ma présence au front dans un délai
trés bref... et j'ai d0 m’exécuter.

Je suis attaché en qualité d’interpréte aux troupes britanniques
- Situation assez acceptable en ce temps de guerre, étant
traité comme officier - cheval, bagages variés et ordonnances
- Je commence a sentir le Britannique (la laque, le thé et le
tabac blond). Je n‘ai (naturellement) personne a qui parler, pas
de livres a lire et pas le temps de peindre - En somme redou-
tablement isolé - I say, Mr. The Interpreter - Will you... Pardon
la route pour ? Have a cigar, sir ? - Train de ravitaillement,
habitants, maire et billet de logement - Un obus qui affirme

et de la pluie, la pluie, la pluie, pluie - de la pluie - de la pluie
- deux cents camions automobiles a la file, a la file - a la file...
En total, je suis repris du redoutable ennui (voir plus haut) des
choses sans aucun intérét - Pour m’amuser - J'imagine - Les
Anglais sont en réalité des Allemands, et suis au front avec
eux, et pour eux - Je fume a coup s(r un peu de « touffiane

», cet officier « au service de sa Majesté » va se transformer
en androgyne ailé et danser la danse du vampire - en bavant
du thé au lait - Et puis je vais me réveiller dans un lit connu et
je vais aller décharger des bateaux - avec vous a co6té de moi
brandissant le baton a électricité...

Oh ! - assez ! Et méme trop - un complet noir, un pantalon a
pli, des vernis corrects - Paris - étoffes rayées - pyjamas et
livres non coupés - ol va-t-on ce soir ?... Nostalgiques choses
mortes avec I’Avant-guerre - Et puis - quoi apres ? ? Nous
allons rire, n'est-ce pas ?

« ... Nous irons vers la ville... »
« Votre ame est un paysage choisi... »

« Sa redingote puce avait coutume de s’alourdir aux poches... »
« Le coeur content, je suis monté... »

()

Je salue le peuple polonais selon les rites et je vous donne le
souvenir de

Jacques Tristan Hylar

PS : Je relis ma lettre, et la trouve - en somme - incohérente
- et bien mal écrite - Je m’en excuse poliment. Dont acte.

J.T.H.

Le 8 septembre 1916

- Je n’ai personne a qui parler - il me semble que je

suis exilé dans une contrée prodigieusement lointaine -
D’ailleurs - je crois vous |'avoir déja dit - Je suis a peu prés
certain de réver ; Je vais me réveiller et puis au déjeuner
je dirai :

- « Figurez-vous que j'ai révé la nuit derniere que la guerre
était déclarée... »... etc. etc.

- Je suis méme absolument certain - maintenant- oui - c’est
évident n’est-ce pas ? - de réver - Il est impossible qu’en
deux ans j’‘ai vu tant de choses - ?-

- Des casernes - des grandes cours carrée ou sonne
quelque clairon - Des trains - wagons a bestiaux - pous-
siére - des tranchées des trous, des bosses - des mouches
- du bruits - des odeurs horribles des trous encore - des
fils de fer - de la terre dans le cou - Une énorme chaleur
qui tombe d’aplomb sur le crane - Des nuits prodigieuses

- pleines de fusées et d’étoiles, ponctuées d’éclatements
divers - grouillante d’'ombres suspectes et de rats familiers
mangeurs de cadavres - Du bruit encore, des explosions
stupéfiantes, des hurlements ignobles - un lit (un lit !) - et
puis la vie de bohéme - le front encore - des commande-
ments a la prussienne...

- Quel réve curieux - ? - n'est-ce pas ?

- Il parait que je vais avoir une permission vers octobre _ -
j'y pense tant6t avec plaisir - tantot avec ennui, au point de
me demander si je I'accepterai - ou (si je I'accepte -) si je
ne me promenerai pas durant 8 jours en Angleterre - sans
prévenir ni voir personne - pour ne rien regretter -

- Ecrivez-moi toujours de longues lettres comme la derniére
- Le bon souvenir de

JACK

Jacques Vaché

Dans le sillage du météore désinvolte
Lettres de guerre 1915-1918

Edition dirigée et préfacée par
Philippe Pigeard

Editions Point, mars 2015.

LE SILLAGE =
DU METEORE
DESINVOLTE
Lettres de guerre

28 aolt 1916

L'image de ce paysage est inoubliable pour celui qui I'a vu. Il y
a peu, cette contrée possédait encore des prairies, des foréts
et des champs de blé. Désormais, plus rien a voir, mais stricte-
ment plus rien. Littéralement pas un brin d’herbe, pas I'ombre
du plus petit brin. Chaque millimétre du sol a été retourné
encore et encore, les arbres sont arrachés, déchiquetés et
pulvérisés comme sciure. Les maisons rasées par les obus, les
pierres broyées en poussiére. Les rails du chemin de fer tordus
en spirales, les collines déplacées, bref, tout a été transformé
en désert.
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L'un des plus grands dangers de la bataille de la Somme, c’est
de s’égarer. Si le détachement dévie, il est généralement per-
du, tant il y a de risques de tomber dans les bras des Anglais
par les multiples failles du dispositif, sans méme parler des
obus qui s’abattent continuellement. Et si I'on tombe entre les
mains de I'ennemi, il n'y a aucune pitié a attendre. Chacun sait
ici qu'il joue sa peau, et I'acharnement est terrible. A quoi bon,
aussi, faire des prisonniers qu’il faudrait ensuite trainer péni-
blement jusqu’a l'arriére sous le tir de barrage. Et les ennemis
blessés sont encore beaucoup plus encombrants.

Ernst Jinger

Carnets de guerre 1914-1918
traduit de I'allemand

par Julien Hervier,

Christian Bourgois Editeur, 2014.

Il devait nous suivre toute la guerre, ce tressaillement con-
vulsif, a chaque bruit soudain et inattendu. Qu’un train passat
dans un vacarme de ferraille, qu’un livre tombét a terre,

qu’un cri retentit dans le noir - toujours, le coeur s’arrétait une
seconde, comme sentant la présence d’un grand péril inconnu.
Ce fut la marque de ces quatre années passées dans |'ombre
de la mort. Les dangers vécus avaient bouleversé cette région
obscure, située plus loin que la conscience, et si profondément
que chaque accroc dans l'ordre habituel faisait jaillir la mort

a son guichet, gardienne et avant-courriére, comme dans

ces horloges ou elle se montre a chaque heure, au-dessus du
cadran, avec son sablier et sa faux.

A nous, fils d’une époque enivrée de matiére, le progrés sem-
blait un accomplissement, la machine la clef de la similitude au
divin, la lunette et le microscope les organes de la connais-
sance. Mais sous la coque toujours plus brillamment polie,
sous les atours dont nous nous attifions comme des magiciens
de foire, nous restions aussi nus et bruts que les hommes des
foréts et des steppes.

Les illusions d’optique sont ici particulierement intenses. Le
sentiment est oppressé par la vue du monde des ruines ; il es-
saye de compléter et de reconstruire et il emplit I'espace d’ap-
paritions étranges. Surgissent ainsi des palais étincelants, des
constructions claires et réguliéres, ou encore des batiments
sombres et bas qui épient dans la solitude comme des auber-
ges mal famées ou des moulins en ruine ; les formes fluctuent,
s’enflent, s’effondrent ou se métamorphosent. Il semble que ce
soit la lumiére blafarde de la lune qui engendre cette musique
transparente, architectonique, qui se joue douloureusement
des pensées. Dans leur abandon, les lieux autrefois habités ex-
halent un souffle triste et fantomatique ; une plainte immense
semble s’attarder au milieu des ruines.

Ernst Jinger

Journaux de guerre, Tome I, 1914-1918
Edition établie par Julien Hervier avec la
collaboration de Frangois Poncet et Pascal
Mercier.

Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade,
2008.

Ernst Jiinger

Journaux
de guerre

o

Un battement soudain a fendu I'air immobile
Puis un autre, et la peur m‘a glacé tout entier
Sur ces pentes grises ou I’hiver maussade

Flottait de part et d’autre de l'ignoble chute

Du Ciel a la terre - et dans ce battement fébrile j'ai reconnu
mon ceeur.

Mais je gardais espoir qu’en passant le parapet

Moi soldat, je ne faiblirais pas, mais tirerais ma force

Du courage des autres, sans mériter le nom de lache.

On n’a pas vu le feu, mais le bruit, la peur méme -

Voila notre combat. Les hommes enduraient la de telles
Choses, pris dans les barbelés, volés en éclats.

Le courage - gardé mais a un doigt de se perdre.

La peur - tout juste réprimée. Les poetes avaient plus de
chance jadis,

Engloutis dans le combat br{ilant et avec quelle splendeur.

« Sur la Somme»» (« On Somme »),
écrit en 1922.

Publié in P.J. Kavanagh (éd.), Collected
Poems of Ivor Gurney,

Oxford University Press, 1982
(Catalogue de I'exposition, Gallimard/
Historial de la Grande Guerre, page 95).

Historial de la Grande Guerre
http://www.historial.org/

Editions Gallimard
http://www.gallimard.fr/

France Culture : Laurence Campa
http://www.franceculture.fr/personne-laurence-campa.htmi

France Culture : Jacques Vaché par Philippe Pigeard
http://www.franceculture.fr/emissions/ca-rime-quoi/jacques-
vache-par-philippe-pigeard-pour-dans-le-sillage-du-meteore-
desinvolte
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Par Gaélle Obiégly

Il y a une difficulté a s’ex-
primer apres Judith Schlanger
tant est riche sa pensée.
Mais, justement, se pencher
sur cette difficulté permet
d’exposer le propos de son
ouvrage. Il porte sur la den-
sité littéraire. Comme sou-
vent, le discours de cette
philosophe n’‘est pas sans
s effet. D'un coté, sa plénitu-
de captive la lectrice de bout
en bout. Ce qui témoigne de
la réussite de I'ouvrage. Et d’un autre c6té, cette
méme plénitude produit une fascination. Donc
une participation passive. Cela tient a I'ampleur
des raisonnements, qu’on ne saurait compléter.
Mais aussi a la consistance de son expression.
Une expression hot, c’est-a-dire de haute défini-
tion. S’appuyant sur les travaux de Mac Luhan,
théoricien de la communication, Judith Schlanger
analyse la distinction entre medium hot et mé-
dium cool. Celle-ci est simple dans son principe.
Le medium hot procure beaucoup de données en
ayant recours a des moyens techniques riches et
précis. Au contraire le medium cool fournit moins
d’informations, et de maniére pauvre. Il est mai-
gre, il a besoin d’étre complété par celui qui le
recoit. Il frustre. Le medium cool demande une
participation plus active. Quand le medium hot
nécessite une participation moindre, voire nulle.
Parce qu’elle satisfait totalement. Disons, en sim-
plifiant beaucoup, que plus une communication
est intense, moins elle suscite l'intervention du
spectateur. De |'auditeur. Ou du lecteur, dans le
cas de textes, théoriques ou littéraires. Il s’agit
dans cet ouvrage pour l'essentiel d’écrits littérai-
res. Leurs effets sont multiples. Cela dépend du
phrasé. Les réactions varient selon la densité de
ce qui vous est offert. Mais, en général, vous réa-
gissez différemment selon qu’il vous est donné
beaucoup ou peu. Sous cet angle, I'essai de Ju-
dith Schlanger s’intéresse au rapport de I’écrivain
a son lecteur, au rapport de celui qui exprime a
celui que cela affecte. Et il faut étre affecté par
ce que nous lisons, regardons, écoutons. Plutot
qu’indifférent.

ou
trop peu

La rhétorique est le laboratoire de |'effet. Sa stra-
tégie consiste a communiquer de maniere effi-
cace. Elle doit tenir I'attention. En premier lieu
s’en emparer puis la garder. Cela en vue d’orien-
ter son auditoire vers telle émotion, vers telle
conviction. Judith Schlanger consacre d‘ailleurs
une partie de son livre a la prose politique qui
est toujours abondante et explicite. L'éloquence
est le grand espace créateur des révolutionnai-
res. La dimension verbale est indissociable des
actes politiques. Ce sont des lois, des rapports,
des discours argumentés. Ils accompagnent I'ac-
tivité politique. A cela s’ajoute, du moins a cer-
taines périodes, I'expression faste des journaux,
des tribunes, des pamphlets. En plus de cela, la
Révolution francaise a occasionné nombre d’ceu-
vres théatrales. Elles sont médiocres. Mais, se
demande Judith Schlanger, peut-on les soumettre
au jugement de go(t ? L'enjeu politique et I'enjeu
esthétique ne vont pas forcément de pair. Pour-
tant, il y existe bien une esthétique politique. Elle
est caractérisée par une explicitation redondante.
La production politique reléeve d’une optique rhé-
torique. Qui vise, rappelons-le, I'adhésion.

Dans cette partie consacrée a l'éloquence, qui
est le grand organe du politique, Judith Schlan-
ger nous donne a voir par une sobre description
le projet d’'une sculpture de David. Elle ne sera
pas réalisée. L'ceuvre envisagée représentait le
peuple francais, comme |'exigeait la commande.
Tout y était symbolique. Son matériau, pour com-
mencer. On |'aurait faite avec les statues détrui-
tes de Notre-Dame. L'attitude aussi, symbolique.
Le Peuple aurait porté les statues de I'égalité et
de la Liberté. Son corps était marqué d’inscrip-
tions. Tout dans cette statue devait étre signi-
fiant. Voila un exemple de I'esthétique politique,
explicite, pleine. Mais elle peut aussi étre concise,
du moment qu’elle dit quelque chose, qu’elle est
transitive, qu’elle délivre un message. Et mieux, il
faudrait qu’elle pousse a l'action. La prose concise
n‘est pas forcément exempte de grandiloquence.
Il existe une éloquence laconique comme il existe
une éloquence torrentielle. On les rencontre en
particulier dans le parler politique. Dans les deux
cas, elle consiste en un rapport falsifié au réel.
D’une facon ou d’une autre il s’agit de fagonner
le langage et la réalité qu'il transporte. Cela de
maniére a produire un effet. Et la philosophe au
fil de cet essai s’interroge sur l'effet du plus et du
moins.

Des son titre, le livre de Judith Schlanger nous
informe de I'excés ou la littérature se reconnait.
Par rapport a ce qui est essentiel pour commu-
niquer, on peut considérer |I'entreprise littéraire
comme une anomalie. Le surplus est dans sa na-
ture, qu’il tende vers le rien ou le tout. Tout cet
essai explore les variations de la densité et ce
que cela dit du « surplus essentiel » qui fonde la
littérature. C'est d'elle qu'il s'agit principalement
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dans le livre mais il est aussi parfois question de
musique et de beaux-arts. De John Cage et de
Giotto, en particulier. Ce dernier fait dériver la ré-
flexion sur la densité littéraire vers celle de I'art.
Vasari raconte une anecdote. Judith Schlanger
I’exploitera tout au long de son questionnement
fécond. L'anecdote est la suivante. On cherchait
un peintre pour décorer Saint Pierre. On voulait
le meilleur. Le pape voulait le meilleur. A I'occa-
sion de ce recrutement, Giotto prit une feuille de
papier, un crayon rouge, et il traga un cercle par-
fait. C’est lui qui obtint la commande. Sa com-
pétence mais surtout sa supériorité rayonnent
dans ce rond. L'artiste a transcendé la technique
du métier. Une supériorité que les vulgaires ne
comprendront pas. Seuls les raffinés sauront ap-
précier cela. L'aristocratie se plait dans la réduc-
tion plutét que dans le copieux. Le pur montre la
maitrise de I'art, sans chercher a exprimer le réel.
Pour les ceuvres de langage, prendre le monde a
bras le corps, énoncer la richesse de I'étre sem-
ble étre I'ambition premiere. Mais cela passe-t-il
forcément par la saturation ? La prose lacunaire a
aussi son éloquence.

Le langage énonce la réalité, c’est sa nature. C'est
ce qu'il fait constamment, sans pour autant pro-
duire une ceuvre. L'ceuvre tient aux intentions,
pas au simple fait d’exprimer. Mais elle ne se ré-
duit pas a des intentions. La perfection d'épure
du trait de Giotto est une direction, de méme la
saturation linguistique est une tendance mais ce
ne sont pas encore des ceuvres. La plupart du
temps la relation n’est pas simple entre les ceu-
vres et leurs intentions délibérées. Méme si elles
ont été énoncées en amont de la réalisation, ce
qui advient s’émancipe de ce qui a été program-
mé. Et donc de 'auteur. Cette vérité s'impose au
moment de la lecture. Le livre est détaché de son

auteur, il devient « une présence anonyme » se-
lon la formule de Blanchot. Il est dégagé du vo-
lontarisme. Autrement dit, I'effet de I'ceuvre ne
dépend pas uniquement des intentions dont on
la charge. Et c’est heureux. L'objectif rhétorique
est clair : il faut gagner l'attention et entrainer
I’'adhésion. Mais le grand art ne calcule pas ses
effets. Il n‘est pas didactique. Ses ressorts sont
obscurs.

Judith Schlanger

Trop dire ou trop peu
La densité littéraire
Editions Hermann, 2016
160 pages, 22 €.

A lire aussi :

Judith Schlanger, Le neuf, le différent et le déja-la

Une exploration de l'influence. Ed. Hermann, 2014.

Article de Gaélle Obiégly :
http://www.fondationlaposte.org/article.php3?id_article=1671

Judith Schlanger, La lectrice est mortelle. Ed. Circe, 2013.
Article de Gaélle Obiégly :
http://www.fondationlaposte.org/article.php3?id_article=1506

Judith Schlanger, L’humeur indocile.

Ed. Les belles lettres, 2009.

Article de Corinne Amar :
http://www.fondationlaposte.org/article.php3?id_article=1129

Judith Schlanger, La mémoire des ceuvres.

Ed. Verdier Poche, 2008.

Article de Corinne Amar :
http://www.fondationlaposte.org/article.php3?id_article=1025
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Par Elisabeth Miso

Philippe Costamagna, Histoires
d’ceils. Sans un rayon de soleil provi-
dentiel sur un tableau, Philippe Cos-
tamagna serait peut-étre passé a coté
d’un des événements les plus marquants
de sa carriére. Alors qu'il parcourait en
octobre 2005 avec un ami les salles
du musée des Beaux-Arts de Nice, son
regard a été attiré par I'éclat singulier
des pieds d’un Christ exposé en bout de
galerie. La « texture porcelainée » des
ongles indiquait qu’ils avaient bien de-
vant eux le Christ en croix du peintre
florentin Bronzino, chef-d’ceuvre exé-
cuté vers 1540 et perdu. Des découvertes comme celle-la sont
exceptionnelles. Philippe Costamagna est un « ceil » comme il
se définit lui-méme, un mélange d’enquéteur et d’historien d’art
d’une grande érudition, doté d’'une mémoire prodigieuse, d'une
sensibilité et d’'une acuité visuelle particuliéres qui font de lui
un des rares experts internationaux sollicités par les musées,
les héritiers, les collectionneurs ou les marchands d’art pour
authentifier une ceuvre. « Le connaisseur se doit d’entrer dans
la vie des tableaux et, s’il ne voyait en eux que des images, s'il
n’était pas aussi sensible, il ne pourrait pas les comprendre...
» Depuis son enfance dans une famille férue de visites cultu-
relles, jusqu’a ses années de formation a I’école du Louvre et
en Italie, il raconte avec passion comment il est devenu cet «
ceil » spécialiste de la peinture italienne du XVIe siécle. Resi-
tuant son parcours personnel dans I'histoire de la discipline, il
retrace l'influence déterminante de figures parfois sulfureuses
comme Bernard Berenson, Roberto Longhi ou Federico Zeri. Ces
« ceils » mondialement reconnus qui dans la premiere moitié du
XXe siecle ont su conseiller avec génie les institutions publiques
et les grandes fortunes américaines (Frick, Hearst, Rockfeller)
dans leurs projets de constituer de remarquables collections.
Conservateur du musée des Beaux-Arts d’Ajaccio, Philippe Cos-
tamagna cherche toujours dans ses choix d’accrochage a mettre
« son savoir dans I'ceil des autres. » et croit fermement au réle
d’éducation et au pouvoir de cohésion sociale de la culture. « La
culture d’un pays, la connaissance de I'histoire, de la littérature,
mais aussi de la peinture, laquelle est beaucoup moins ensei-
gnée dans les écoles, permettent la connaissance d’un fonds
commun de sentiments et d’idées qui servent de base a nos
démocraties occidentales ; elles ouvrent aux autres et préser-
vent du sectarisme. » Ed. Grasset, Le courage, 272 p. 20 €.

Immanuel Mifsud, Je t‘ai vu pleurer. Traduction du maltais
Nadia Mifsud. Le soir des funérailles de son pere, Immanuel Mif-
sud s’est replongé dans son journal intime qu'il avait découvert
quelques années auparavant et dans lequel il avait consigné son
quotidien de soldat a partir de 1939, au moment d’intégrer a
dix-neuf ans le King’s Own Malta Regiment. L'évidence s’est faite
qu’il devait écrire, en écho au texte de son pére, ses propres
souvenirs, entreméler sa propre voix a celle de son pére. Il se
remémore alors les histoires de soldats, d’attaques aériennes,
d’héroisme que ce dernier lui racontait ; évoque la maniére dont
il s’est construit face a la vision de la virilité et de la faiblesse
qu’il n"a cessé de lui renvoyer. Chaque fois qu'il le surprenait a

pleurer, il avait droit a un sermon sur les
mauviettes. Et I'écrivain maltais d’inven-
torier toutes ses peurs d’enfant : les eaux
profondes de la mer, le cimetiere, le ton-
nerre, les sauterelles, la jambe gauche
de son peéere blessée pendant la guerre,
et surtout ce pére si autoritaire. Pourtant

un jour il a vu pleurer cet homme si dur,
. sur la tombe de sa mére. « Je t'ai touché,

la peur au ventre, je t'ai pris dans mes
wrf bras : ton corps tout froissé, ton regard
qui parle sans parole. » Les trés belles
pages consacrées a la naissance de son
fils, traduisent admirablement son émo-
tion de pere, ses interrogations quant a
Iimage qu’aura de lui cet enfant mais aussi l'insoutenable senti-
ment de perte, ce corps nouveau se substituant aux corps sans
vie de ses parents. Immanuel Mifsud livre une exploration lucide
de son rapport a la masculinité et a la paternité doublée d’une
délicate déclaration d’amour filial. « J’aurais tellement souhaité
te dire qui j'étais en réalité, mais je me suis toujours retenu.
J'aurais voulu te dire que cet enfant que tu as congu a un age
déja avancé était d'une nature bien plus complexe que tout ce
que tu aurais pu imaginer. » Ed. Gallimard, Du monde entier, 96
p., 9,50 €.

MONDE Eyg
o “r

Je t'ai vu pleurer

ALLIMARD

Christos Chryssopoulos, La tentation
du vide (Shunyata). Traduction du grec
Anne-Laure Brisac. Le 21 mars 1951,
Williamston se réveille saisie d’effroi. Dans
la nuit, dans onze demeures de cette petite
ville sans histoire de la cote Ouest des Etats-
Unis, quatorze adolescents se sont 6tés la
vie. Le méme jour, le révérend Brown est
retrouvé mort dans son presbytere. « Une
lame de fond effrénée de suicides », restée
totalement inexpliquée malgré les divers
indices relevés par les enquéteurs. Neuf
ans plus tard, on découvre un album de
photographies et une lettre d'un certain
Antonios Pearl adressée a Betty Carter,
I'une des jeunes disparues. Preuve que les
quatorze adolescents se connaissaient bien
et fréquentaient tous la ferme de Creek Valley d’Antonios Pearl.
Aucun élément concret ne vient cependant élucider leur geste ou
renseigner la nature de leurs relations avec ce mystérieux quinqua-
génaire qui a quitté la ville quelques jours avant le drame. Apres
une présentation clinique des faits, le récit se concentre sur une
bréve biographie de Betty Carter, suit les traces d’Antonios Pearl a
travers les Etats-Unis puis se cl6t sur la lettre de ce dernier, « sys-
téme labyrinthique incohérent et a bien des égards autoréférentiel.
» révélateur de son obsession pour la mort. Christos Chryssopoulos
élabore un roman en miroirs aux allures d’intrigue policiére, sans
que jamais les mises en scéne des suicides, le manifeste nihiliste et
métaphysique de Pearl ou la singuliére personnalité de Betty Carter,
jeune fille fascinée depuis I'enfance par la mort, « tout entiére plon-
gée dans son univers hallucinatoire. », n‘apportent une quelconque
réponse. L'enjeu du livre est ailleurs, dans une subtile réflexion sur
I'ame humaine, sur ses questionnements existentiels et sur la litté-
rature. Ed. Actes Sud, 160 p., 18 €.

Laurence Nobecourt, Lorette. « Lire, écrire, c’est coudre un
livre aprés l'autre les morceaux d’une tunique fabuleuse pour
s’en aller, joyeux, vers sa propre mort. Cette laine de mots,
c’est sur son propre dos que I'écrivain la tond. Son verbe est
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passé par son corps (...) Il n'y a pas
de littérature sans corps », écrivait, en
2009, dans LUsure des jours, celle qui
s’appelait encore Lorette Nobécourt. Elle
signe aujourd’hui un nouvel opus intitulé
Lorette. « Maintenant, je m’appelle Lau-
rence. C'est mon prénom d’origine. (...)
C’est lorsque je fus appelée Laurette que
mon eczéma est venu. Je pourrais le ju-
rer. Quarante-deux ans d’eczéma. C'est
lorsque j'ai choisi de devenir Lorette que
ma mélancolie s’est installée, Vingt-cing
ans de mélancolie. (p.12) » A la fois es-
sai autobiographique, journal, confes-
sion, poeme lyrique, cri de guerre, c’est
aussi une lettre vibrante a la meére, une lettre d’adieu de I'enfant
souffrant qui n’est plus, une lettre d’adulte, sinon de femme a
une autre femme ; c’est une volonté définitive d’en finir avec «
Lorette », c’est le récit abouti d’une libération m{irement payée,
d’une réflexion sur le corps et ses manifestations conscientes
inconscientes ; sur l'identité - I'origine de son prénom ou com-
ment le porter I'assumer et jusqu’ou - ; sur les coléres et les
aveux rentrés, les maltraitances enfouies, la tentation de la fo-
lie, la proximité avec la mort... Puis, vient I’écriture, sa néces-
sité, pour renouer avec son étre, redonner forme et sens a ce
qui est, accepter d’advenir : revenir a l'origine, ne plus étre du
cOté des esclaves mais de celui des hommes libres. En somme,
se rapprocher de la langue des oiseaux ou « Laurence », veut
dire « I'or en soi ». Accueillir, enfin. « Qu'y a-t-il dans un nom
? » demandait Vyilliam Shakespeare... Ainsi, par cet exergue,
s’ouvre le livre. Ed. Grasset, (avril 2016) 112 p., 13 €.

LAURENCE NORECOURT

Lorette

Erri de Luca, Paolo Sassone-Corsi, Le

Erri Cas’ du hasard, Escarmouches entre
De L un écrivain et un biologiste. Traduit de

e Luca I'italien par Daniele Valin. Au cours d'un
Paolo diner amical chez un couple de biologistes

italiens, en Californie, Erri de Luca évo-
quant avec eux leurs recherches, se sur-
prend a poser des questions « en intrus ».
L'idée d'un échange de lettres, vient par la
suite, aux principaux intéressés, afin d’ap-
profondir leur conversation, rapprocher la
distance entre un biologiste moléculaire et
un écrivain, creuser les affinités, trouver
'espace commun, sa poésie. Qu’est-ce
que le Hasard ? Comment définir I’ADN,
saisir la mécanique de I'univers ; le monde est-il constitué de cau-
ses ou seulement d’effets ? Autant de questions posées, autant
de réponses suggérées ; spontanées, élaborées, et les unes et les
autres, sensibles aux expériences, aux événements, aux enseigne-
ments : mesurant le quotidien - une réflexion a partir de la vision
d’un chiffon passé sous un lit, sa poussiere enroulée (Erri) ou une
réverie le soir aprés une journée de travail que d'imaginer, ailleurs,
quelqu’un qu’on connait ou pas, a un autre bout du monde se ré-
veiller lui, pour prendre son petit déjeuner et commencer la sienne

Sassone-Corsi

Le cas du Hasard

Escarmouches entre
un écrivain et un biologiste

GALUMARD

- ; éprouvant I'existence, attentifs a I'histoire du monde, aux cycles
de la nature, aux rythmes corporels... « Nous construisons des hor-
loges qui servent a mesurer le temps, mais conceptuellement elles
existent déja dans notre corps, avec des mécanismes moléculaires
qui font penser aux engrenages a crémaillére d’'une pendule. Nous
avons inventé les autos et les camions, qui rappellent nettement
les vésicules appelées cargos servant a transporter de grandes
quantités de molécules d’un point a un autre dans les cellules. (...)
Et il existe bien d'autres exemples.(...) » Ed. Gallimard, « Arcades
», 104 p., 9,50 €.

Artemisia Gentileschi, Carteggio/Cor-
respondance. Introduction, traduction et
notes de Adelin Charles Fiorato. Préface,
édition critique et notes de Francesco So-
linas. « J'assure Votre Seigneurie Illustris-
sime que ce sont la des tableaux qui com-
portent des figures nues et des femmes,
qui coltent trés cher et vous causent de
grands casse-téte. Quant a vouloir faire
des esquisses et a les envoyer, j'ai fait ré-
solument le veeu de n’envoyer jamais plus
d’esquisses de ma main, car j'ai été victime
de fort méchants tours ; et en particulier,
aujourd’hui méme, je me suis trouvée
avoir fait une esquisse sur des ames du Purgatoire pour I'évéque
de Sant’Agata, et cette esquisse, pour dépenser moins, on I'a fait
exécuter par un autre peintre, lequel peintre travaille a partir des
fruits de mon labeur. Si j'avais été un homme, je ne sais comment
cela se serait passé. » Lettre a Antonio Ruffo, 1649

Francesco Solinas, historien de I'art, de la critique d’art et de
la création artistique entre le XVIe et XVIIIe siécle, est maitre de
conférences titulaire au Collége de France attaché a la Chaire de
Littérature frangaise moderne et contemporaine : Histoire, critique,
théorie. Il méne ses recherches sur la République des Lettres, ses
acteurs et leurs correspondances érudites, littéraires et artisti-
ques.

Adelin Charles Fiorato était professeur émérite de I'université
Paris III (Sorbonne Nouvelle) et membre du Centre interuniversi-
taire de recherche sur la Renaissance. Outre les Poésies/Rime et
la Correspondance de Michel Ange, il a participé dans la « Biblio-
theque italienne » des Belles Lettres a I'édition et a la traduction
des Nouvelle de Matteo Bandello dont deux volumes ont déja été
publiés (2008 et 2009). Adelin Charles Fiorato, que nous avions
interviewé en mars 2012 (http://www.fondationlaposte.org/article.
php3?id_article=1390) a I'occasion de la parution de son édition de
la Correspondance de Michel-Ange pour laquelle il avait regu le Prix
Sévigné, est décédé le 22 mars 2016. FloriLettres n°133 (http://
www.fondationlaposte.org/article.php3?id_article=1393)

Nous publierons un article sur I'édition de la Correspondance
d’Artemisia Gentileschi (1593-1654) a la rentrée. Ed. Les Belles
Lettres, 13 juin 2016, 368 p., 55 €.

ARTEMISIA GENTILESCHI




Florilettres > numéro 175, édition été 2016

Musée de IOrangerie
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Exposition « Ecrivains en guerre 14-18 : Nous sommes des
machines a oublier »

Du 28 juin au 16 novembre 2016

Historial Musée de la Grande Guerre a Peronne (Somme)

Avant méme I’entrée en guerre et le premier jour de bataille, des écrivains ont pris la plume
pour décrire leur environnement, leur ressenti et leurs expériences.

Engagés dans le conflit et dans I'écriture, ils ont tous vécu des expériences partagées par des
milliers de combattants et témoins. Mais ce sont eux, mieux que tout autre, qui ont su les dire.
L'exposition propose un « parcours de guerre », reflétant les multiples étapes vécues au cours
de ce conflit : prémisses de I'entrée en guerre, ressentis de chaque coté du front, vie dans les
tranchées, expérience de la camaraderie mais aussi du combat, de la blessure et de la mort,
retour vers |'arriére et vers le foyer, deuil et souvenir. Pour chacune de ces étapes, des textes
et des objets traduisent le passage a l'acte d’écriture. La présentation de lettres manuscrites
offre au visiteur un regard sur l'intimité des écrivains et le plonge au coeur de I'acte d’écriture,
le courrier assurant durant ce conflit un lien essentiel entre le front et l'arriére.

Avec une orientation plus littéraire qu’historique, I’exposition transporte le visiteur dans un
cadre inédit et original au coeur de la Premiére Guerre mondiale. A travers le regard et la voix
d’écrivains qui I'ont vécue, de pres ou de loin, des premiéres lignes a « I'arriere », de la veille
du conflit aux lendemains, ou encore quand l'expérience de guerre continua a mobiliser la
littérature. L'exposition évoque les parcours et les ceuvres de grandes figures littéraires fran-
caises, allemandes et anglaises, tels que Blaise Cendrars, Ernst Jinger, Guillaume Apollinaire,
Wilfried Owen ou encore Joé Bousquet, Georg Trakl, Pierre Mac Orlan, Jacques Vaché, pour
ne citer qu’eux. Le parcours présente une lecture chronologique, thématique et polyphonique
du conflit le plus meurtrier de I'Histoire, dans une ambiance immersive, cherchant a mettre le
visiteur en relation avec l'univers mental de ces hommes embarqués dans la grande tragédie
de la guerre.

Pour illustrer les textes choisis dans le parcours d’exposition, sont présentés des objets des
auteurs, des lettres autographes et des photographies d’archives. Les collections de I'Historial
concernant Apollinaire et Duhamel sont particulierement mises en valeur.

Commissaires de I’'exposition : Laurence Campa et Philippe Pigeard
http://www.historial.org

Apollinaire, le regard du poéte
Du du 6 avril au 18 juillet 2016
Musée de I'Orangerie, Paris

L'exposition Apollinaire, le regard du poéte s’attache a la période ol Guillaume
Apollinaire a été actif comme critique d’art, essentiellement entre 1902 et 1918. Cette
large quinzaine d’années, qui peut sembler réduite dans ses bornes chronologiques, va
cependant concentrer un foisonnement prodigieux d’écoles, de manifestes, de tentatives
et de découvertes dans le domaine des arts. La personnalité d’Apollinaire, sa sensibilité
artistique, son insatiable curiosité, font de Iui un témoin, un acteur et un passeur
privilégié des bouleversements du début du XXe siecle. Grand découvreur de I'art de
son temps, Apollinaire avait «situé une fois pour toutes la démarche d’un Matisse, d’un
Derain, d’un Picasso, d'un Chirico (...) au moyen d’instruments d’arpentage mental
comme on n’en avait plus vus depuis Baudelaire» déclarait Breton en 1952.

Le propos de cette exposition est de rendre I'importance qu’a pu avoir pour son époque
le regard de ce poéte-critique comme Baudelaire ou Mallarmé en leurs temps. Poéte,
critique, découvreur des arts africains, ami des artistes, Apollinaire s’est révélé un acteur
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Apollinaire

Catalogue de |'exposition
Apollinaire, le regard du poéte.
Collectif (notamment, Laurence
Campa, professeur de littérature
frangaise, université Paris-
Ouest-Nanterre et Peter Read,
professeur de littérature et arts
visuels a l'université du Kent).
Direction : Laurence des Cars.
Co-édition Gallimard / Musées
d’Orsay et de I'Orangerie,

avril 2016. 370 pages, 270
illustrations couleurs, 45 €.

« J'ai tant aimé les arts que
je suis artilleur. » Guillaume
Apollinaire, 1916.

-~
\

Jean Genet, Brassai (dit),
Halasz Gyula, 1948

© Estate Brassai - RMN-
Grand Palais. Cliché ©
RMN-Grand Palais / Hervé
Lewandowski

(Dossier de presse MUCEM)

central de la révolution esthétique qui donna naissance a l'art moderne.

Cette exposition souhaite explorer l'univers mental et esthétique d’Apollinaire a travers
un parcours thématique : du Douanier Rousseau a Matisse, Picasso, Braque ou Delaunay,
du cubisme a l'orphisme et au surréalisme, des sources académiques a la modernité, des
arts premiers aux arts populaires. Elle mettra tout particuliéerement a I’lhonneur les liens
du poeéte avec Picasso dans une section dédiée... Elle trouve tout naturellement sa place
au musée de I’Orangerie, aux cOtés d’ceuvres réunies par son ami Paul Guillaume, qu’il
introduisit dans les cercles d’avant-garde et dont il devint le conseiller.

Commissaire générale
Laurence des Cars, conservateur général du patrimoine et directrice du musée de
I'Orangerie

Commissaires

Claire Bernardi, conservateur du patrimoine au musée d’Orsay

Cécile Girardeau, conservateur du patrimoine au musée de I'Orangerie

Assistées de Sylphide de Daranyi, chargée d’étude documentaire au musée de I'Orangerie

Comité scientifique

Emilie Bouvard, conservateur du patrimoine au musée national Picasso, Paris

Laurence Campa, professeur de littérature francaise a l'université Paris-Ouest Nanterre
Cécile Debray, conservateur du patrimoine au musée national d’art moderne, Centre
Georges Pompidou

Maureen Murphy, maitre de conférences a l'université Paris I-Panthéon Sorbonne

Peter Read, professeur de littérature et arts visuels a l'université du Kent

Exposition organisée par les musées d’Orsay et de I’'Orangerie avec le soutien
exceptionnel du Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, du Musée national
Picasso-Paris et de la Bibliothéque historique de la Ville de Paris.

Musée de I'Orangerie

Jardin des Tuileries - Place de la Concorde,

Paris 75001.

Site du Musée de I'Orangerie : http://www.musee-orangerie.fr/

Lire I’édition de FloriLettres n°173, Guillaume Apollinaire et Paul Guillaume, avec
une interview de Peter Read, professeur de littérature et arts visuels a I'université du
Kent : http://www.fondationlaposte.org/article.php3?id_article=1806

Jean Genet, I'échapée belle
Du 15 avril au 18 juillet 2016
MuCEM, Fort Saint-Jean

En partenariat avec I'Institut Mémoires de I’édition contemporaine (IMEC).
Avec le soutien de la Fondation d’Entreprise La Poste.

Il y a trente ans disparaissait Jean Genet, le plus flamboyant et le plus rebelle des écri-
vains du XXeme siécle. A ce poéte de la liberté et de l'ailleurs, qui commenca son ceuvre
en prison et I'acheva sur les rives du Jourdain, le Mucem rend hommage par une expo-
sition qui s’enracine dans ce territoire qu’il aimait plus que tout autre, la Méditerranée :
point de fuite de I'Europe et ouverture sur I’Afrique et le Moyen-Orient. P6le magnétique
de sa trajectoire, la Méditerranée offre a Genet la chance d’une «échappée belle».

C’est I'histoire d’'un homme qui, dés I'age de treize ans, brlle de quitter I'Europe et la
France. Il veut partir pour I'Egypte, I'Orient, I’Algérie, I’Afrique. « Mon enfance, dit-il, a
révé de palmiers ». Mais il réve trop fort, fugue, fraude, s’évade, s’engage dans I'armée
et déserte, vole enfin. On l'arréte, on le raméne a Paris, on le place en maison de correc-
tion, puis en prison.

C’est un délinquant, un homme sans attache, sans pére ni mére, sans domicile ni patrie,
sans feu ni lieu, mais il posséde une arme : la langue francaise.

Dans sa cellule de la Santé ou de Fresnes, avec un certificat d’études et un livre de
grammaire pour tout bagage, il commence a écrire ses premiers poémes, ses premiers
romans.

Avec son enfance abandonnée, sa solitude, ses prisons, ses souvenirs d’errances miséra-
bles a travers I’'Espagne et I'Europe en quéte d’ailleurs, avec le désastre de sa vie, il com-
pose I'une des ceuvres littéraires les plus flambantes de la littérature francaise, retrouvant
dans la poésie une patrie hors territoire : « la France, écrit-il dans Journal du voleur, est
une émotion qui se poursuit d’artiste en artiste ».
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Commissariat de I'exposition:

Albert Dichy, directeur littéraire de I'Institut Mémoires de I’édition contemporaine (IMEC)
Emmanuelle Lambert, écrivain, directrice d’ouvrage du catalogue de I'exposition (coédi-
tion Mucem-Gallimard)

Scénographie : Olivier Bedu, Struc Archi

AU FORT SAINT-JEAN - Batiment Georges Henri Riviére (GHR)
MuCEM
7 promenade Robert Laffont

13002 Marseille

Le catalogue de I'exposition « Jean Genet, I’échappée belle » propose de retracer la
marche de Jean Genet a travers trois oeuvres inscrites dans la géographie méridionale
Journal du voleur, Les Paravents et Un captif amoureux, et avec elles I'Espagne des pre-
miéres années, I'Algérie du théatre et le Moyen-Orient de I'engagement politique. Au centre
du livre, comme au coeur de I'exposition qui s’articulera autour d’elle, on trouve la figure
d’Alberto Giacometti que Genet admirait.

Grace a des images d’archives inédites, des photographies, des correspondances et des
extraits de ses manuscrits, cet ouvrage invite a suivre Genet au cceur de I'Espagne, de
I’Algérie et du Moyen-Orient.

Le catalogue réunit des textes littéraires inédits d’écrivains contemporains, parmi lesquels
|’éditeur des textes posthumes de Genet et de son théatre dans La Pléiade (Albert Dichy)
et des membres du collectif Inculte (Arno Bertina, Oliver Rohe). L'ouvrage présente de
nombreux documents inédits, dont des extraits du dossier de Genet aux Renseignements
généraux (dérogation exceptionnelle), des extraits de son dossier de pupille de I’Assistan-
ce publique, des archives de la Justice militaire et des prisons, des manuscrits issus des
archives de Gallimard, de I'IMEC et de la fondation Giacometti, et des photographies. Ce
livre a été dessiné par Philippe Millot, designer indépendant et enseignant en typographie
et en design graphique a I’'ENSAD, Paris et a I’ANRT. Il est membre de I’Alliance graphiste
internationale et a été pensionnaire de la Villa Médicis en 2009 et 2010.

Sous la direction d’Emmanuelle Lambert, co-commissaire de I'exposition, avec des textes
de Philippe Artiéres, Patrick Autréaux, Arno Bertina, Sonia Chiambretto, Albert Dichy,
Emmanuel Pinto et Oliver Rohe.

Coédition Mucem / Gallimard 16,5 x 24 cm, 260 pages, 130 illustrations, relié 32 €.

Date de parution : 15 avril 2016

Ouvrage réalisé avec le concours de I'Imec et avec le soutien de la Fondation d’entreprise
La Poste.

Le Festival de la Correspondance, Grignan, 21€me &dition
Du 5 au 10 juillet 2016
Lettres d’exils

La 21éme édition du festival de la correspondance aura lieu
du 5 au 10 juillet 2016 sur le théme «lettres d’exils».
Bureau du festival

4 rue de I'hopital, 26230 GRIGNAN

Tél. : 04 75 46 55 83

La billetterie : 04 75 53 63 21

Le programme sur le site du Festival de Grignan :

http://www.grignan-festivalcorrespondance.com/
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Rencontres d’été théatre & lecture en Normandie, 15€me édition
Du 16 juillet au 21 aoiit 2016

La compagnie PMVV le grain de sable organise la 15€M€ édition des Rencontres d’été théa-
tre & lecture en Normandie qui a pour théme les Portraits en Correspondances « Je, tu,
ils... portraits ».

Quatre-vingts rendez-vous dans dix-neuf villes et villages de Normandie : Trouville-sur-Mer, Houl-
gate, Merville-Franceville, Cabourg, Dives-sur-Mer, Villers-sur-Mer, Deauville, Honfleur, Le Havre,
Mézidon-Canon, Saint-Pierre-Azif, Caen, Ouistreham, Saint-Aubin-sur-Mer, Pont-I'Evéque, Bonne-
ville-la-Louvet, Les Authieux-sur-Calonne, Saint-André-d'Hébertot et Cerisy-la-Salle.

- 18 juillet 18h30 : Lettres sur Cézanne de Rainer Maria Rilke, lues par Marie-Christine Barrault
a Mézidon-Canon, au Chéateau de Canon

- 19 juillet a 21h00 : Maupassant et Monet, portraits au bord de I’eau concert lecture. Lettres
de Baudelaire, Clémenceau, Sacha Guitry, Maupassant, Mirbeau, Monet... a Houlgate, Salle des
fétes, Mairie.

- 22 juillet a 11h00 : Léon Riesener : lettres et impressions, a Houlgate, Centre sportif de
Normandie.

- 26 juillet a 18h00 : Lettres de Giverny. Monet au quotidien, lecture par Philippe Piguet a Trou-
ville-sur-Mer, Musée Villa Montebello

- 27 juillet a 18h : Jacques-Emile Blanche, correspondance avec Jean Cocteau, André Gide,
Anna de Noailles... a Deauville, au Point de Vue

- 30 juillet a 18h00 : Lettres d’Eugéne Boudin lues par Philippe Miller et Vincent Vernillat a
Trouville-sur-Mer (lieu a préciser)

- 12 aolt : Recréations postales ! Lettres de Barbey d’Aurevilly, Mallarmé, George Sand, Mme
de Sévigné... a Dives-sur-Mer, Les Halles

- 13 aolt a 18h00: Apollinaire, Lettres a Lou, lecture Gérard Desarthe et Natalie Dessay a
Houlgate, Moulin Landry

- 13 aolt a 21h00 : La Cicatrice, une famille dans la Grande Guerre, projection et présentation
du film par le réalisateur Laurent Véray, a Houlgate, Salle des fétes, Mairie.

- 19 ao(t : Victor Hugo et Alexandre Dumas, une amitié capitale. Correspondances, a Trouville-
sur-Mer, Musée Villa Montebello

- du ler juillet au 12 ao(t : Concours d’écriture

Remise des prix le 20 ao(it a 11h00 a Dives-sur-Mer a la Médiathéque Jacques Prévert.
http://www.rencontresdete.fr/

Rencontres d’Aubrac, 21éme &dition « Imaginaires de l'eau »
Du 17 au 19 aoiit 2016

Festival littéraire du plateau d’Aubrac réunissant a Saint Chély d’Aubrac, Conques, Aubrac des
écrivains, universitaires, acteurs, musiciens...

Association A la rencontre d’écrivains.

« Les Rencontres d’Aubrac sont nées en 1993 a l'initiative de Francis Cransac, alors instituteur
en Aveyron, porté par le désir d’échanger des enthousiasmes de lectures d’ceuvres dont il
pensait qu‘on pouvait trouver de singuliers échos au cceur du plateau d’Aubrac, espace géo-
poétique fort et révélateur.»

Trois lectures de correspondances avec le comédien Matthieu Dessertine, la comédienne Clara
Ponsot et le pianiste Tempei Nakamura :

- le 17 aolt a 15h00 a Saint Chély d’Aubrac (salle des fétes) : « Sur le Nil avec Champollion »,
lectures de correspondances de Champollion et de Nestor L'Hote.

- le 17 ao(t a 17h50 a Saint Chély d’Aubrac (salle des fétes) : Lettres de la mer rouge et du
journal d’'Henri de Monfreid

- le 19 ao(t a 20h30 a la Tour de Masse (grange cistercienne) de Saint Chély d’Aubrac : Lecture
de lettres d’Arthur Rimbaud et du poéme-fleuve Le Bateau ivre.

Enregistrement et diffusion des lectures sur France Culture.
http://www.rencontres-aubrac.com

Le Festival d’Aix-en-Provence, 68€me é&dition
Du 30 juin au 20 juillet.

Soutien a I'’Académie Européenne de Musique.

Création d’un spectacle musical autour de la correspondance de Claude Debussy, mélant ses
mélodies aux fragments de son opéra inachevé La Chute de la maison Usher.
Pour un pianiste, deux chanteurs et un acteur, mise en scéne de Marc Lainé.

http://www.festival-aix.com
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Centre Culturel International de Cerisy-La-Salle
Du 11 au 18 aoiit 2016

Collogue « L'Or du temps - André Breton, cinquante ans aprés » : cinquante ans apres la célebre
décade de Cerisy, consacrée au Surréalisme, sous la direction de Ferdinand Alquié et suivie a
distance par André Breton.

Loin de dresser la chronique des manifestations ou la bibliographie des travaux qui lui ont été
consacrés depuis 1966, loin de toute idée de commémoration ou d’anniversaire, et méme si I'on
ne peut y échapper momentanément, on cherchera a dégager les raisons et les moyens de cette
notoriété persistante, tant par les idées qu'il a mises en place, la forme et I'esthétique de son
expression, les déplacements théoriques et pratiques auxquels il a procédé sur la connaissance
et I'art de son temps.

http://www.ccic-cerisy.asso.fr

2eéme é&dition du Prix « Envoyé par La Poste »

Ce prix, premier de la rentrée littéraire, sera remis le 30 aolit 2016.

Créé en 2015, le prix « Envoyé par La Poste » est ouvert a tout éditeur (a I'exception des édi-
teurs a compte d’auteur) qui a décidé de publier a la rentrée de septembre un roman ou un récit
écrit en langue frangaise. Ce prix récompense un ouvrage découvert par un éditeur, sans autre
recommandation que le talent de I’écrivain, et qui a été adressé a son comité de lecture par voie
postale. Le lauréat regoit 2500 euros. Son livre est recommandé auprées du public et auprés des
500 000 postiers actifs et retraités. La Fondation La Poste passe par ailleurs commande de 500
exemplaires de I'ouvrage a I'éditeur.

Imaginé par la Fondation d’entreprise La Poste et remis en septembre 2015 a Alexandre Seurat
pour son premier roman La Maladroite (Editions du Rouergue), ce prix a rencontré un grand
succes et I'ouvrage récompensé a déja conquis plus de 20 000 lecteurs.

Ouvrages sélectionnés en 2016 :

Mathieu Bermann, Amours sur mesure, Editions P.O.L

Guy Boley, Fils du feu, Editions Grasset

Sylvie Dazy, Métamorphose d’un crabe, Editions Le dilettante.

Thierry Froger, Sauve qui peut (la révolution), Editions Actes Sud

Oscar Lalo, Les contes défaits, Editions Belfond

Elodie Llorca, La correction, Editions Rivages

Florent Oiseau, Je vais m’y mettre, Allary Editions

Line Papin, L’éveil, Editions Stock

http://www.fondationlaposte.org/article.php3?id_article=1820
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