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Mireille Havet
Entretien avec Claire Paulhan

Editorial
Nathalie Jungerman

« Dans la petite chambre enrubannée de coussins et d’estam-
pes. Dans les mystéres du jour, je songe. Prisonniére a peu
prés de mes livres, de mes réves les plus secrets d’ou je m’éva-
de pour faire preuve d’existence visible, en dansant, en criant,
en dinant un peu partout ! Je joue des cymbales pour réveiller
I'enchantement. Je joue du cor au fond des bois, je poursuis
|’éternelle chasse, méachant des feuilles ameéres, des lotus et
des violettes d’automne. Et I'amour me poursuit malgré moi
parce qu'il est le péage de mes vingt ans, le tribut de |'adoles-
cence et de I'espoir. » Mireille Havet (Le [mercredi] 10 septem-
bre 1919. Journal 1919-1924, Ed. Claire Paulhan, 2005)

Ainsi commence le second volume du Journal tenu par Mireille
Havet de 1913 a 1929. Depuis la découverte de ces milliers de
pages, cahiers et feuillets épars miraculeusement préservés qui
forment une extraordinaire autobiographie, Claire Paulhan, édi-
trice passionnée et attentive au moindre détail de I’écriture, se
charge de leur publication. Un premier extrait (1918-1919) qui
représente une année dans la vie de I'auteur, celle de ses vingt
ans, est paru en 2003. Le second volume, édité aujourd’hui,
est aussi la période ou Mireille Havet a écrit Carnaval, roman
« dans l'air du temps », évoquant de maniére cryptée sa breve
passion pour la comtesse Madeleine de Limur. Publié en 1922
dans Les Euvres libres puis I'année suivante par Albin Michel,
Carnaval est a nouveau en librairie grace a Claire Paulhan dont
I’édition enrichie de nombreuses lettres et articles de presse
rend hommage aux témoignages de I'époque.

(FloriLettres, numéro 58 - édition avril 2005)
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Propos recueillis par Nathalie Jungerman

(FloriLettres, numéro 58 - édition avril 2005)

Vous venez de publier simulta-
nément deux livres de Mireille
Havet, son Journal 1919-1924
et son roman Carnaval, une réé-
dition. Concernant le Journal, il
s’agit du second tome, le premier
est sorti en 2003 et un troisiéme
volume est a paraitre. Comment
avez-vous découvert ces cahiers
et feuillets inédits ?

Un jour, mon ancien
professeur a la Sorbonne, Etienne-
Alain Hubert, est venu me dire qu'il
avait eu entre les mains le Journal
intime d’une jeune femme lesbienne,
droguée, amie d’Apollinaire, qui pou-
vait m’intéresser. Grace a lui, jai pris
contact avec la personne qui détenait
ce Journal et je suis tombée sur Do-
minique Tiry, la petite-fille de Ludmi-
la Savitzky, la meilleure amie de Mi-
reille Havet. J'ai été trés rapidement
fascinée par le texte, extrémement
heureuse de rencontrer Dominique
Tiry et une véritable amitié s’est liée.
Une amitié également fagonnée par
le désir de publier et de faire ensem-
ble ce travail. En tant qu’éditrice,
c’était une chance incroyable qu’un
tel texte me soit donné. Je suis par-
tie en vacances avec le texte entier
qui avait été heureusement retrans-
crit par Pierre Plateau, un ami de
Dominique Tiry. Jai passé 15 jours
a lire dans ma chambre, sans sortir,
en m’exclamant a chaque page, tel-
lement je trouvais I"écriture belle et
étonnante. 6 millions de signes, de
quoi faire trois volumes au moins !
C’était en 2001.

Quand et comment Dominique
Tiry les a découverts ?

En 1995, de la maniére la plus

anodine qui soit. Dans le grenier de
la maison de campagne qu’'elle a
héritée de sa grand-meére, il y avait
une fuite d’eau. Elle y est allée pour
déplacer diverses choses dont une
petite mallette toute écrasée et un
carton dans lesquels elle a découvert
des lettres de Paul Fort, d’Apollinai-
re, de Cocteau, de la Princesse Mu-
rat, de Natalie Barney... Elle a éga-
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lement trouvé les pages du Journal
qui étaient dans la plus grande con-
fusion et elle a commencé a les lire,
en vrac, débordée par la masse, le
désordre et la découverte. Pendant
plus de 70 ans, ces documents at-
tendaient dans le grenier.

Il a fallu dater et placer au bon en-
droit ces feuillets épars. Cependant,
17 cahiers et deux petits agendas
des années 1927 et 1928 dans les-
quels Mireille Havet notait les prises
d’opium et de médicaments, les ren-
dez-vous, les personnes rencontrées,
formaient la colonne vertébrale. Mi-
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Claire Paulhan
Photo N. Jungerman, avril 2005

Claire Paulhan, éditrice depuis 1996, se consa-
cre a I'édition de journaux intimes, correspon-
dances littéraires, textes autobiographiques et
mémoires inédits, rédigés par des écrivains des
XIXe et XXe siécle, couvrant la période compri-
se entre |'Affaire Dreyfus et Mai 1968. Elle est
également chargée de mission a I'IMEC (institut
mémoires de |’édition contemporaine) et criti-
que littéraire au Monde.
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L'un des cahiers du journal de Mireille
Havet. Fac similé d’une double page
a la date du 19 avril 1920. Fonds M.
Havet / Université Paul-Valéry...
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reille Havet a donné ses cahiers et
tous ses papiers a Ludmila Savitzky
en 1930. Elle allait mourir deux ans
aprés. Elle se savait déja malade,
tuberculeuse, elle n‘avait pas de do-
micile fixe, aucun argent, elle pas-
sait son temps a quitter les hotels a
la cloche de bois. Mais elle a quand
méme eu l'idée de préserver ses pa-
piers. A-t-elle continué a tenir son
Journal pendant ces deux derniéres
années, ou écrit d'autres romans ?
Ce n’est pas impossible... On voit
dans son Journal qu’elle commence
sans cesse de nouveaux romans
dont on a les titres. Par exemple,
Les Rencontres d‘aprés minuit, qui
devait étre fondé sur tout ce que ses
amies lui avaient raconté d’histoires
amoureuses, parisiennes et d'aprés
minuit ; Jeunesse perdue dans lequel
il devait y avoir le récit de la déflo-
ration de Mireille Havet transposée
auprés d’une héroine qui s’appelait
Violette Stern.

Pourquoi avoir publié le Journal a
partir de 1918 alors que les pre-
miers cahiers datent de 1913 ?

Quand la décision de publier
a été prise avec Dominique Tiry et
Pierre Plateau, j'étais assez inquiete
parce que je me lancgais dans une
vaste entreprise qui, je le savais,
allait me prendre énormément de
temps. Je me demandais si le public
allait me suivre, si ce que je trouvais
exceptionnel comme document lit-
téraire, histoire des mceurs et style
(ce qui n'est pas négligeable dans
ma décision), plairait également a
d’autres lecteurs, et s’ils seraient
nombreux... C'était une sorte de
pari. Pour me rassurer et savoir ou
je mettais les pieds, j'ai préféré faire
un essai. J'ai donc choisi une année
représentative, 1918-1919, que j'ai
sélectionnée aprés des mois de re-
cherches et de calibrages.
Il s’agit d’une période charniére pour
Mireille Havet. Elle est encore extré-
mement vivante et en révolte. Elle
a un ton trés lucide et se trouve en
méme temps a l'orée de son addic-
tion a la drogue. Elle a déja choisi les
femmes mais elle pourrait trés bien
se marier avec un homme... C'est
I'endroit de tous les carrefours, les
lendemains de la guerre...
Je reprendrai ce volume quand je
publierai le dernier tome du Journal

de Mireille Havet qui sera en fait le
premier tome chronologique : 1913-
1919.

Par ailleurs, j'avais un souci éditorial
pur qui n‘a rien a voir avec Mireille
Havet. On me dit souvent que mes
livres sont trop gros et trop chers,
arguments que j‘ai longtemps ba-
layés du revers de la main et que je
commence a entendre.

J'ai donc pensé que ce serait peut-
étre une maniére de proposer un li-
vre peu onéreux et représentatif, au
public qui aime bien Mireille Havet.

Est-ce que le style est le méme
dans cette premiére partie du
Journal ?

Oui, mais il est encore plus
lyrique parce qu’elle est plus jeune
et gu’elle se sent moins lue. Elle est
plus arrogante et surtout, I'avenir lui
est ouvert. Le dernier volume publié
et premier tome chronologique sera
le plus réjouissant parce que le tapis
rouge de la vie lui est déroulé. Elle
a des amis plus agés qui I'admirent,
elle est dans un milieu qui la féte et
la recherche. Elle est I'enfant pro-
dige. C’est a partir des années 1920
que tout commence a se gater. Le
prochain tome que j'éditerai, les an-
nées 1924-1930, est dramatique, il
entraine vers le fond.

Précisément, qu’avez-vous res-
senti en travaillant sur ces tex-
tes ?

C’est un peu déprimant et ex-
citant a la fois. L'ensemble de ses
pensées forme une sorte de substrat
assez triste, assez mélancolique.
On sait qu’elle a trés peu d’années
a vivre, qu’elle n‘arrivera pas a faire
une ceuvre ni a vivre de sa plume
d’écrivain, alors qu’elle le méritait.
C’est excitant parce que c’est un
beau texte, c’est la découverte d’un
auteur. Sans compter que je suis trés
touchée de ce qu’elle décrit du Paris
des années 1920. J'ai I'impression
d'y étre. Je vais voir les bains dou-
ches de la rue d’Odessa parce qu’elle
y va un jour pour se délasser d'une
nuit pleine de turpitudes et d’opium
et qu’elle en ressort neuve. Je trouve
que c’est un sentiment extraordinai-
re. Ma vie est changée par l'intérét
que je prends, non seulement a ce
qu’elle est, a ce qu’elle raconte mais

Mireille Havet en 1917
Ph. Choumoff. © Coll. particuliere.
Ed. Claire Paulhan

Mireille Havet

Journal 1918-1919

«Le monde entier vous tire par le milieu du
ventre»

Edition établie par Pierre Plateau.
Introduction par Dominique Tiry. Notes
par Dominique Tiry, avec |'aide de Pierre
Plateau et de Claire Paulhan. Annexes.
Index. Bibliographie. Editions Claire
Paulhan, 2003. 256 pages, 20 €
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aussi au Paris qu’elle décrit. Je suis également
allée voir la Riviera. Avec la description qu’elle en
donne, on s’apercoit combien c’est actuellement
différent.

Comment se présentent les originaux ? Il est
écrit dans la préface de Béatrice Leca qu'’il
n'y a presque pas de ratures...

Il y a effectivement trés peu de ratures,
excepté quelques-unes qui correspondent a une
relecture que Mireille Havet a faite en 1929. Elle
écrit en «apnée», jusqu’aux marges. On ne respi-
re pas beaucoup en lisant son texte. Elle a surtout
une écriture difficilement déchiffrable et il faut
vraiment rentrer dans son vocabulaire, son lexi-
que et sa syntaxe. Ce qui est totalement défec-
tueux, c’est sa ponctuation. C’est souvent le cas
pour les journaux intimes, comme si les auteurs
se réservaient la ponctuation pour une relectu-
re sérieuse ou pour la mise au jour. Pour rendre
le texte lisible, il est donc nécessaire que |'édi-
teur intervienne. J'ai rajouté essentiellement des
points ou des virgules et remplacé les nombreux
tirets. Les points d’exclamations sont les siens.
Sinon, tout le reste a été respecté, |'organisation
de sa pensée et sa maniére de s’exprimer.

L'écriture ici semble pourtant trés travaillée,
poétique et musicale, elle éblouit et s’appa-
rente plus a la forme romanesque qu’au sty-
le spontané du journal intime...

Je pense que |'écriture de Mireille Havet
était spontanément romanesque. Je dirais méme
«lyrique». On sent qu’elle vient de la poésie, qu’el-
le a une sensibilité particuliére. Elle voit comme
les poétes voient un paysage, un ciel, des nuages
; elle a I'art de dire en quoi ce qu’elle regarde
se transforme selon son humeur. Son style est
naturellement lyrique. Je me suis rendu compte
en rééditant Carnaval, que plus elle travaille, plus
elle atténue les aspérités de son style et le bana-
lise.

Quand elle reprend ses textes pour les publier,
elle corrige en pensant au public qu’elle veut tou-
cher, au succés qu’elle veut avoir et a sa vie qui
en dépend. Elle devient affectée, essaie de faire
plaisir, de correspondre a I'image qu’elle donne
d’elle-méme.

Je préfére ses textes qui ne sont pas travaillés.
Elle n‘est jamais meilleure que quand elle écrit
pour elle ou pour ses maitresses qui lisaient ses
journaux. Mireille Havet les laissait ouverts et ne
s’en cachait pas. Méme sa meére pouvait les lire,
ce qui est assez étonnant. Léoncine Havet était
dans la confidence des amours de sa fille.

De trés longs passages sont écrits dans une
méme journée. Ce qui est surprenant pour
un Journal. On a lI'impression qu’ils sont les

chapitres d’un roman...

En effet, on sait par ce qu’elle en dit, qu’elle

se met a sa table de travail, ouvre ses cahiers,
plonge son porte-plume dans I'encre et récapitule.
Elle raconte des événements qui parfois se sont
passés un mois ou méme des années auparavant.
Par exemple, elle raconte la mort et I'enterrement
de son pére survenu quatre ans plus tot. En ce
qui concerne Apollinaire, elle est plus prés des
faits parce qu’elle doit penser que le poéte est
déja connu et que son témoignage vaudra. Il en
est de méme pour Radiguet. Dans le Journal, les
entrées ne sont pas trés continues. Elles le sont
étonnamment dans des périodes trés chahutées
ou I'on imagine au contraire que I'on ne tient pas
son Journal et qu’on attend une accalmie pour
prendre de la distance. Mireille Havet, elle, con-
tinue d’écrire. Il lui faut du désordre, de la rébel-
lion, de l'agitation pour écrire comme elle en a
envie. En revanche, dans les périodes calmes ou
elle s’ennuie terriblement, elle reproche a tout le
monde de I’'endormir et de tuer son génie d'écri-
ture. Elle se plaint d’ailleurs de sa relation avec
Marcelle Garros qui est trop installée et a I’écart
des dangers. Elle est préte a rompre, quitte a se
retrouver dans une situation trés difficile, pour vi-
vre des amours de passage a coups de regards,
de brusques rapprochements et de séparations
assez brutales.
Ainsi, aprés la mort de sa meére, elle prend le train
pour rejoindre Marcelle Garros a Villefranche, et
rencontre dans le sleeping une américaine. Elles
passent la nuit ensemble et se séparent au matin,
trés courtoises et ravies de ce qui leur est arrivé,
sachant qu’elles ne se reverront certainement ja-
mais. Cette immédiateté est I'idéal de la rencontre
pour Mireille Havet. Elle y trouve les plus beaux
sentiments et les raconte de maniére incroyable.
Elle dit plusieurs fois qu’en tant que poéte dans la
société, elle est la pour vivre des choses que les
autres n’‘osent pas vivre et pour les raconter avec
un style que les autres n‘ont pas.

Elle dit aussi que la drogue la détruit...

Oui, comme tous les gens qui se droguent
et qui, a tort, pensent maitriser. Elle entame des
désintoxications mais rompt la premiére alors que
toutes ses amies y arriveront. Le médecin Théo-
dor Frankel a vraiment cru qu’il avait réussi a la
désintoxiquer en 1928. Mais parce que la vie dans
ses bas-fonds est plus agitée, plus facile et plus
intéressante pour elle qu’une vie normale avec un
cadre et quelqu’un qui l'entretient, elle va rechu-
ter.

Il n'y a pas de références a la vie politique,
a I'actualité de I'époque. Il s’agit plutot d’un
autoportrait qui dit notamment les difficultés
d’écrire une ceuvre. « Je souffre de ne pou-



Florilettres > numéro spécial « Mireille Havet »

voir écrire », ; « Et pourquoi me
priverai-je toujours d’écrire ? »
; « On ne peut étre installé que
dans le travail, on ne I'est ni dans
I'opium, ni dans I'amour » ;
« Mon gout de I'écriture, mon
golit de la vie retombe »...

Ses préoccupations premiéeres
sont I'amour des femmes, la drogue
et I'écriture. Et elle passe de |'un
a l'autre. Par ailleurs, elle parle de
I'armistice dans le précédent volume
mais elle en parle pour se dresser
seule contre toute la foule qui est
heureuse de la fin de la guerre.
Mireille Havet pense déja a tous les
morts que cette guerre a causés
dans son entourage. En tant que
poéte, elle a une notion extréme-
ment rimbaldienne du code dans la
société : celle du prophéte. Celui qui
dit ce que les autres ne veulent pas
entendre et qui va s’avérer juste. A
ce titre, il est maudit, rejeté et n’en
est que plus voyant. Elle est une
des rares personnes a avoir vécu la
voyance des poétes et elle en est
morte jeune. Comme Rimbaud.

L'ceuvre ne s’est pas imposée,
n’a pas été écrite, Mireille Havet
n‘en a pas eu la force, mais ce
sont ses confidences qui en sont
le centre. Quel est le role de ce
Journal pour son auteur ?

Je crois que c’est le lieu de la
poésie, le lieu de I’écriture, de son
style. C’est la qu’elle déverse le trop
plein de ses émotions.

Pour Mireille Havet, l'ceuvre serait
des romans qui lui assureraient le
succes. Ce serait I'ceuvre de Colette
par exemple, ou celle de Natalie Bar-
ney. Quand elle parle de son Jour-
nal, je ne crois pas qu’elle pense a
une ceuvre. Mais il est vrai que dans
cette vie d’errance incroyable, extré-
mement aventureuse, elle I'a trainé
partout avec elle et a su le préser-
ver. Son Journal est le miroir baladé
sur le chemin. Elle rend assez peu
compte des rencontres qu’elle fait.
On sait par exemple qu’elle va chez
Natalie Barney a telle date ou bien
rencontre Cocteau, Apollinaire a un
autre moment précis, mais elle n'en
parle pas dans son Journal. Par con-
tre, dans certaines circonstances,

ces noms sont évoqués. Par exem-
ple, quand il s'agit de la mort d’Apol-
linaire ou celle de Radiguet. De toute
fagon, ce qu’elle veut raconter ce
n’est pas ses rencontres mondaines,
mais I'amour et la drogue. Elle dit a
plusieurs reprises que personne n'a
su écrire sur la drogue et que c’est la
mission du poéte.

Parlez-nous de sa relation avec
Paul Fort et Guillaume Apollinai-
re...

Ce sont des figures tutélai-
res qui I'ont aidée tout au long de
leur vie. Ils incarnent la poésie pour
Mireille Havet, et Apollinaire beau-
coup plus que Paul Fort. C’est avec
Guillaume Apollinaire (qu’elle a con-
nu toute petite dans I'entourage de
sa mére), que la relation est la plus
importante. Il I'a tout simplement
publiée. C'est vraiment par la magie
d’Apollinaire qu’elle s’est sentie intro-
nisée poete. Il I'a encadrée, attisée,
I'a provoquée dans un registre ironi-
que. A sa mort, Mireille Havet a per-
du ce soutien qui lui a terriblement
manqué par la suite. Il n’y avait plus
personne pour jouer ce role et Coc-
teau, dont elle aurait pu attendre un
appui, était trop soucieux de sa pro-
pre publicité, de sa propre carriére.
Il en était soucieux de fagon assez
merveilleuse mais c’était déja bien
assez de trainer derriére lui toute sa
cour dont Mireille Havet, au milieu
de laquelle il brillait.

Quant a Paul Fort, je crois que Mireille
Havet en était vraiment amoureuse.
Il était un jeune homme romantique
comme elle les aimait. Mais Paul Fort
est parti, aprés I'avoir un peu entre-
tenue, avec Germaine Tourangelle.

Apollinaire a une relation trés cu-
rieuse avec les trois femmes Havet -
Léoncine, la mére, et les deux filles,
Christiane et Mireille. Par exemple,
dans la correspondance qui a été pu-
bliée par Dominique Tiry, et que je
republierai un jour, on constate qu'il
envoie des lettres aux trois femmes
et les trois femmes lui répondent,
chacune dans un registre tres diffé-
rent. Léoncine Havet sait ce que c’est
gu’une guerre et le plaint beaucoup,
le materne, lui donne des nouvelles
de Paris. Elle essaie de le distraire.
Christiane a visiblement été amou-

Mireille Havet en 1923
© Coll. particuliére
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reuse d’Apollinaire mais ¢a n’a pas marché. Et Mi-
reille Havet, a I’époque, est encore toute jeune et
le bouscule comme un grand frére. Ils s’échan-
gent des lettres doles, pleines de sous-entendus
et souvent assez érotiques.

L‘annotation par Pierre Plateau, Dominique
Tiry et vous-méme est extrémement riche et
précise. Comment avez-vous procédé ?

Pierre Plateau a saisi le texte, moi je l'ai
lu a voix haute a Dominique Tiry qui suivait la
transcription sur les photocopies du manuscrit.
Ensuite, j'ai mis des appels de notes a tous les
endroits qu’il fallait expliquer ou élucider. On a
commencé par le plus simple, les notes bibliogra-
phiques puis on s’est attelé aux notices biographi-
ques. Ce qui est assez compliqué car les gens dont
parle Mireille Havet ne sont pas toujours connus
ou ont a peine écrit. Quand il s’agit de comédien-
nes, de danseuses ou de demi-mondaines, il faut
feuilleter sans fin les revues de cette période pour
trouver une trace. C'est vraiment une enquéte,
une immersion, un travail assez monacal qui de-
mande rigueur et méthode. C’est aussi trés plai-
sant. Quand j’ai travaillé sur la période de Capri,
j'ai lu de nombreux documents sur cette ville et
notamment une biographie du Baron de Fersen
écrite par Roger Peyrefitte qui m’a passionnée et
qui m’a permis de faire des connections avec les
textes de Mireille Havet. On prend plaisir a des
lectures tout a fait improbables. Dans les tomes
suivants, il est question de lieux de villégiature
assez célébres, des endroits incroyables qui a
cette époque étaient réservés a une intelligentsia
raffinée, totalement décadente. Et on trouve des
documents, des témoignages qui permettent de
reconstituer...

Combien de temps vous a pris ce travail édi-
torial ?

C'est difficile a chiffrer. J'ai mis deux ans
entre les deux volumes mais je n'y travaille pas
en continu contrairement a Dominique Tiry. Pierre
Plateau y travaille par période trés intensive et
presque avec toute sa famille qui forme une sorte
de deuxiéme équipe. On se compléte trés bien :
Dominique Tiry, c’est la lecture et l'intuition, Pier-
re Plateau et sa famille font des recherches sur
Internet et dans les registres d’état civil, et moi a
la Bibliotheque Nationale. Dominique Tiry trouve
des numéros de téléphone et demande a brile
pourpoint si la grand-mére n’a pas eu une rela-
tion avec Mireille Havet. Parfois, cela provoque de
belles rencontres. Par exemple, nous avons ré-
cemment fait la connaissance de Monsieur Lionel
Follet qui s'occupe d'une dame ayant connu Mi-
reille Havet. Le mari de cette dame qui a été un
amoureux de Mireille Havet quand celle-ci avait
16 ans, I'a portraituré. Lionel Follet a retrouvé ce
portrait qui date de 1924 quinze jours aprées l'im-

pression de ce volume. Je le mettrai donc dans le
prochain tome. On a si peu de photos d’elle que
toute découverte est magnifique.

Parlez-nous de Carnaval, son roman auto-
biographique qui juxtapose des formes lit-
téraires distinctes et notamment des lettres,
notes de journal et dialogues...

Au début, je voulais mettre Carnaval en
note ou en annexe parce que Mireille Havet en
parle beaucoup dans son Journal. Puis, en regar-
dant le dossier de presse, j'ai pensé qu'il était plus
pertinent de le rééditer. En effet, Crevel, Jaloux,
Crémieux, Henri de Régnier trouvent a I'époque
que c’est un roman a la fois audacieux, neuf, qui
dit quelque chose, et surtout étonnant parce qu'il
est écrit par une jeune femme de 22 ans qui a
I'air déja d’avoir toute l'expérience du monde...
Le resituer dans son époque me semblait impor-
tant. J’ai donc publié le texte paru dans les Eu-
vres Libres en 1922, les variantes par rapport a
I’édition d’Albin Michel I'année suivante en 1923,
les passages du Journal qui parle de Carnaval, les
lettres que Mireille Havet a regues et les articles
qui ont paru a I'époque.

Tout cet ensemble ne constitue pas une découver-
te littéraire mais un morceau important de I'his-
toire littéraire. Et c’est dans ce sens la que je I'ai
congu. Je ne dis pas que Carnaval est la troisiéme
merveille du monde, mais cette édition permet
d’aborder certaines questions, a savoir pourquoi
elle a écrit ce roman de cette maniére, comment
elle a transposé des scénes qui sont merveilleu-
ses dans son Journal en scénes plutot dialoguées,
cinématographiques, pourquoi elle pensait telle-
ment au cinéma, et enfin pourquoi les gens qui
I'ont vu vivre cette aventure avec Madeleine de
Limur racontée dans Carnaval appréciaient tant
ce roman, et notamment le mari de Madeleine de
Limur qui lui écrit « c’est un roman extraordinai-
re », « vous avez transformé en or un chapitre
de nos vies communes qui étaient si difficiles ».
Il m’a semblé qu'il fallait rendre hommage a tous
ces témoignages par un livre a part entiere.

Il faut également mettre en avant le rapport entre
les lettres qui sont écrites a Mireille Havet et les ar-
ticles qui sont produits par les mémes scripteurs.
Par exemple, les lettres et les articles d’Henriette
Charasson, d’Elie Moroy ou de Jacques-Napoléon
Faure-Biguet. On a une réception a plusieurs ni-
veaux et les lettres en sont un témoignage, un
complément que j’ai voulu intelligent.

Quant au style de Carnaval...

Le style est trés différent du Journal. 1l était
fort audacieux pour I’époque, voire avant-gar-
diste. Mais trés daté « années folles », ce qu’on
pardonnerait davantage a un Aragon ou a un Sou-
pault avec une ceuvre derriére. Au fond, I'ccuvre
de Mireille Havet, c’est son Journal, mais il faut



Florilettres > numéro spécial « Mireille Havet »

aussi traiter ce qui a été publié de son vivant. En
ce sens, quand je publierai la partie du Journal
qui est contemporaine de La Maison dans I'Eil du
Chat, je rééditerai La Maison dans I’ceil du chat en
utilisant le méme procédé.

Ce qui m'importe est de rajouter une piéce a
I’édifice de I'histoire littéraire. Il me semble in-
téressant de pouvoir lire les livres comme des
historiens tout autant que comme des amateurs
de littérature, d’ou l'importance des notes et de
I"appareil critique.

Quels sont vos projets de publications ?

Le Journal d’'Henri Thomas de 1934, ou il

est tout jeune, dévoré par le désir d’aimer, de
maitriser le cours de son existence, de vivre de
sa littérature en 1948 aprés la mort d’Artaud ; les
souvenirs de Jean Lescure sur Malraux, un texte
trés ironique, pince sans rire ; une nouvelle édi-
tion de la Correspondance Georges Perros avec
mon grand-pére, qui est une trés jolie correspon-
dance, Perros étant un épistolier merveilleux ;
I’édition de la Correspondance entre Valéry Lar-
baud et Jacques Riviére autour du rapport a I'ceu-
vre et de la Nouvelle Revue frangaise etc. La liste
continue de s’enrichir.
Le prochain volume du Journal de Mireille Havet
qui couvrira les années 1924 a 1929 sera sans
doute publié d’ici deux ans, en attendant le Jour-
nal de jeunesse, de 1913 a 1919.

Claire Paulhan participera, le 11 mai 2005

a une rencontre sur « Correspondance et littéra-
ture contemporaine », en compagnie de Nathalie
Jungerman.

Médiathéque du Canal ¢ Salle Léo Ferré
Quai Francois Truffaut, BP 607

78056 Saint-Quentin en Yvelines
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Par Corinne Amar

(FloriLettres, numéro 58 - édition avril 2005)

« Aller droit a I'enfer par le chemin méme qui
le fait oublier ». Mireille Havet. (Journal 1919-
1924)

Née a Médan, en 1898, morte en 1932 a Mon-
tana, Mireille Havet (de Soyecourt) a peu publié,
beaucoup écrit. Elle laissa, entre autres, des poé-
mes, des notes de voyage, des essais. Elle était
merveilleusement intelligente, disaient d’elle ses
amis. Enfant prodige a quinze ans, aimée, proté-
gée par Paul Fort, Guillaume Apollinaire qui I'ap-
pelait la « petite poyétesse », Colette, Nathalie
Barney, Jean Cocteau qui favorisérent la publica-
tion de ses poémes, de ses contes fantastiques
et d'un roman a clef, Carnaval, elle était promise
a la gloire. A vingt-cing ans, sa vie d’écrivain pa-
raissait déja derriere elle : elle nallait plus rien
publier. Qui se souvient de Mireille Havet ? Qui
connait Mireille Havet ?

De 1913 a 1929, elle rédigeait un extraordinaire
et monstrueux Journal, tout le fragile de son exis-
tence, dans lequel elle allait décrire sa « vie de
damnation »; une vie de « guet et d'attente »,
de « songe et d'outrance » - soif d’absolu insépa-
rable de I'impatience, d’'un frémissement inces-
sant du désir - une vie aimantée par son « go(t
singulier », pour les femmes (J.1922, p.222) ;
« J'aime les femmes ! toutes les femmes, si el-
les sont jolies, fardées a ce point, bien habillées,
avec de belles perles... et qu’elles vous traitent
en homme » et les stupéfiants (J. 1922, p.216) ;
« Nous déjeunions a trois heures. Nous fumions.
Nous étions comme des damnés, et notre paresse
était suffocante. »

Elle écrivait pour elle, elle écrivait au fil de ses im-
pressions, de ses émotions, de ses souvenirs, elle
consignait la vie visible, les faillitgs, les ruptures,
les ciels fragiles, le désespoir : « A force d’exigen-
ce et de retombements, de projets et de défaites
froides comme l'averse qui donne la fiévre dont
on créve a vingt ans, écrit-elle le 11 janvier 1919,
je n’attends plus rien que moi-méme, ma belle
petite ame que parachéve et paraffine chaque
jour la vie parisienne et son fouet a neuf queues.
Je suis un jouet entre les mains, les lévres des
foules, ol mon nom, ma petite identité qui aspi-
rait au lyrisme est balancée comme un numéro de
foire, une attraction vernie qui ne colte pas cher.
Je suis une barque haletante et fracassée sur



Florilettres > numéro spécial « Mireille Havet »

la mer sans étoile, ou nous naviguons de com-
pagnonnage avec les lames mauvaises, lourdes
comme l'huile, et les petits poissons changeants
qui se cachent dans la lune selon les marées. Hé-
las !... »

De ce monumental Journal qui sera publié en
plusieurs tomes, les éditions Claire Paulhan ont
déja publié une année de la vie de Mireille Havet ;
1918-1919, celle de ses vingt ans et de la fin de la
guerre. Aujourd’hui, une autre partie du Journal
nous est donnée a lire, celle des années 1919 a
1924. Le halo de I’'enfance s’éloigne. Autoportrait
sans cesse repris, inventé, journal des confes-
sions, des tourbillons et des désillusions. Mireille
est belle, elle brille, mais le monde dans lequel
elle évolue est vide. Apollinaire est mort, d’autres
amis encore sont morts ou ont disparu. Elle erre.
Ses amours sont fébriles, désespérées, toxiques,
et pourtant ses pages d’amour sont brllantes,
sensuelles, sexuelles, magnifiqguement racon-
tées. (Mardi 20 mai 1920, p.117) : « Je suis plus
orageuse que l'orage, plus sensuelle qu’un chat
lunaire, plus méchante et brllante que Satan ».
Vide absolu. Aucune voix pour interdire, aucune
voix pour guider. Ennui et impatience. Caresses
de femmes, pipes d’opium « si facile, si facile a
prendre, que vraiment elle [la drogue] est bien le
plus grand danger » (p.136), injections de mor-
phine. « Je m’enlise et volontairement m’aveugle
et m’assoupis. On me le reproche ! Et, cependant,
grace a cela je vis, je peux vivre en souriant, sans
mécontentement, sans reproche ! Que le coeur y
soit, peu importe ! » (J.1919, p.38).

Pour qui écrit-elle ? Pour elle, pour cette part d’el-
le qui s'accroche a la vie, a la beauté des jours
consacrés a l'amour, aux réveries, a la poésie,
pour cette part d’elle qui veut éloigner la mort, la
maladie, pour quelques amies a qui elle lit quel-
ques morceaux. La tuberculose I'emportera, elle
a trente-quatre ans.

Théatre de l'intime, sentiment toujours vacillant
de sa propre existence et de celle des étres aimés,
son Journal sera son ceuvre.

CEuvre ironique et ardente, diablement mélanco-
lique, désintéressée, perdue d’avance, puisqu’elle
n’envisageait pas de la voir publiée. CEuvre réha-
bilitée, grace aux mystéres de |'existence, grace a
la persévérance d'une éditrice sous le charme.

Par Olivier Plat

(FloriLettres, numéro 58 - édition avril 2005)

En 1919, Mireille Havet, jeu-

Mireille ne poétesse remarquée par
lHaWet Apollinaire, tombe passion-

nément amoureuse de la
CAIDNAWAIL Comtesse Madeleine de Li-

mur, de vingt ans son ainée.
Elle tiendra la chronique de
cet amour dans son Journal,
et a l'instigation de sa nou-
velle amie Marcelle Garros
(veuve de Roland Garros),
elle écrira, un an aprés leur
rupture, Carnaval, roman
autobiographique. Madelei-
ne de Limur y est dépeinte
sous les traits de Germaine, brutale, fantasque
et dominatrice. Elle est mariée a Jérome (Jean
de Limur) époux étonnamment passif, qui s’ef-
face au profit de Daniel (Mireille Havet). Le roman
conte les déboires de Daniel aux prises avec I'in-
constance et la perversité de Germaine, qui s’of-
fre pour aussitét se reprendre, attisant son désir.
Nos héros évoluent dans un milieu ou I'on dine au
Chatham ou au Meurice. Ils lisent Wilde, D’Annu-
zio, Renée Vivien. On y évoque des promenades
sur les Champs-Elysées et « I’Arc de Triomphe
qui s’accroupit comme une béte, le dos a la lu-
miére. » Deés le matin on y court « les essayages,
I'aprés-midi, les thés, le soir, les théatres ». Les
robes « s’y pament sur des chaises », tandis que
« sur la queue du piano, s'écroulent de délicates
chemises, non loin des zibelines et des renards. »
Mais au-dela du mensonge des apparences, cock-
tails mondains, drogues (dont il est fait abondam-
ment usage : opium, cocaine, éther), voyages,
hotels et restaurants de luxe, Carnaval dit I'ob-
session amoureuse de Daniel pour Germaine : «
C’est par désespoir d’'amour que I’'on s’exile dans
la campagne, que l'on se brile aux lampes des
fétes, que l'on part sur le mauvais bateau, que
I’on essaie les drogues. L'amour, la seule drogue,
le seul départ, la seule féte. » Germaine finira
par lui revenir, mais entre-temps le jeune homme
« telle la chenille dans son cocon magique, s’est
lentement transformé. » Ambivalent Daniel, pour
qui « Germaine n’avait de prix a ses yeux, que
dominante et infidéle ». Le Journal est plus expli-
cite quant a la relation de Mireille et Madeleine : «

i ditions Claire Paulhan - Année sy
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Sous ses coups, je jouis davantage que sous ses
caresses. J'aime mieux une gifle qui m’abaisse
gu’un baiser qui me fait croire a ma séduction.
La gifle est une bien meilleure preuve et j'en ai
plus d’orgueil. » La perversité de Germaine y ap-
parait plus criment : « Je veux que tu couches
avec elle, je veux... c’'est mon ordre - et qu’elle te
paie ! Je deviendrai... ton maquereau. » A ce ti-
tre, le Journal (qu’ignoraient alors ses contempo-
rains) est un extraordinaire document qui éclaire
d’un jour nouveau Carnaval et met en relief la
relation d’amour et de mort qui se joue entre les
protagonistes du roman. La jeunesse de l|'écri-
vain créa un succes de scandale, et la critique de
I’époque lui réserva un accueil assez favorable,
si I'on en juge d’apres les lettres et articles ici
rassemblés. Edmond Jaloux en parle comme d’un
livre « a l'image de notre temps ; il va vite (...)
il est nerveux, acide, joli, irritant, amer, pimpant,
savoureux et inquiet. » Il invoque une parenté
d’avec Paul Morand, Jean Cocteau, Radiguet,
Mac Orlan, Soupault, et insiste sur le fait qu'« il
n’‘aurait pu étre écrit qu’en 1922 ou 1923. » Livre
portrait d'une génération pour Pierre Massot : «
Carnaval porte en lui les germes de notre géné-
ration : le scepticisme, I'éther, I'opium, le jazz,
les cocktails y ont une place parfaitement justi-
fiée. » Quant a Colette qui aime les paradoxes :
« On vy fait I'amour a chaque page, et avec la plus
grande intensité, et on y est détaché de beaucoup
de choses. C’est un livre de vraie jeune fille. »
Les lettres émanent d’écrivains comme Jacques
de Lacretelle, Paul Morand, Jacques Porel, Willy,
Liane de Pougy, Henri Duvernois, Henriette Cha-
rasson. La plupart sont des lettres de félicitations,
quelques correspondants formulent des critiques
et conseillent le jeune auteur. D’autres, plus per-
sonnelles, comme la lettre d’Henriette Charasson,
ont deviné le sens autobiographique de Carnaval
et interprétent le livre comme un appel au se-
cours, un cri de l'auteur qui saura répondre par
une lettre émouvante. A noter une lettre trés par-
ticuliére, celle de Jean de Limur, qui a compris
le sens caché de Carnaval, appelle Mireille Havet
« Mon cher Daniel » et signe « Jér6me ».

Publié pour la premiére fois en 1922, dans la série
Les Euvres libres, puis en septembre 1923 par Al-
bin Michel, Carnaval de Mireille Havet se maintint
longtemps sur les listes des romans sélectionnés
pour le prix Goncourt. Il est réédité aujourd’hui
par les Editions Claire Paulhan, suivi de « 37 ex-
traits du journal de I'auteur, de 2 poémes, de 54
lettres et de 50 articles ».

Mireille Havet

Carnaval

Edition établie, présentée et annotée par
Claire Paulhan.

Editions Claire Paulhan, 2005. 239 pages, 23 €.

(FloriLettres, numéro 58 - édition avril 2005)

(...) Je fus plus qu’aucune autre celle qui vit du hasard, a tel
point que j'étais ainsi sur toutes les pentes de I'aventure, guet-
tant, du reste, le moindre souffle romantique. Et maintenant,
maintenant, comme les vieilles gens, je me raconte, regardant
et regrettant inlassablement cette belle ferveur passée, cette
anxiété de I'amour, cette curiosité qui m’a co(té I'ame. J'ai 22
ans, et je me raconte parce qu’il me semble avoir tout vécu de
14 a 20 ans. Merveilleuse période de I'Illusion universelle, de
I'ambition et de l'intraitable orgueil. Je ne puis pas dire que,
dés lors, j’ai suivi de mauvaises pistes en Art, je n‘ai guére va-
rié, ne suivant que la loi la plus humaine et la seule sans doute
qui échappe aux modes et aux coteries : celle de ma sincérité.
Mais alors, j'étais en avance sur mes propres promesses et,
maintenant, comme quelqu’un qui a passé |I'heure en dor-
mant, je me sens en retard ! j'ai passé I'heure en dormant
prés de Marcelle, en m’abandonnant a I'amour le plus sensuel
et le plus troublant parce que mélé de drogues, accentué de
perversion silencieuse, de possession dévastatrice, et mon
ame s’est ouverte sous les mains de mon amie, mon ame s’est
ouverte comme une porte de grange. Autrefois, les seuls qui
s’en étaient approchés avaient regardé par la serrure. Hélas, la
lumiére, I'air, le vent, les rumeurs se sont engouffrés dedans,
emportant avec elles, et dans mes secrets, mes pudeurs,

mes craintes, mes vices moraux, toute cette germination de
I’'enfance puis de I'adolescence que la vie féconde jusqu’a la
pourriture,... un merveilleux fumier pour la rose du poéte aux
racines souterraines. (...)

Capri, le [vendredi] 20 juillet 1923.

A Paris, je n‘ai rien écrit. Le chagrin m’y attendait, il me guet-
tait comme une béte et sautait sur moi a chaque tournant de
rue, dans la lumiére de I'été ol les larmes paraissent plus que
jamais ameéres. Je n’ai rien a dire de cette période puisque je
n‘ai pas eu le courage de le faire au moment méme. Je vivais
plus la nuit que le jour. La jaune lumiére de I'huile éclairait mal
ma détresse et c’est pourquoi, prés d’elle, j'y voyais moins
durement aussi I'abandon de la mort. Je me réfugiais dans les
tentures et I'ombre. Assourdies par I'opium, les conversations
des concierges et des bonnes sur le pas des immeubles par-
venaient enfin comme un réve et bient6t s’oubliaient ainsi que
la saison magnifique dont, aveugles et sourdes volontaires,
nous ne tenions pas compte. «Tiens, mais il y a des feuilles
aux arbres» dit un jour Marcelle au sortir d’une nuit cahotée

a travers les Ballets russes, les cabarets de Montmartre et les
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appartements inconnus d’amis nouveaux, vite oubliés. Des
tableaux, des livres, des meubles surgissaient d’une nuit grise.
L'aube, en effet, nous poursuivait de Montmartre aux fortifi-
cations. Nous mangions des fruits dans I'ombre, en écrasant
n‘importe ou les cigarettes. Affreuse époque ! la cocaine est

la neige de I’été. Nous en avions rapporté de Marseille, pas
mal. Tous mes amis en profitérent. Résignée a tout, j'acceptais
n‘importe quelle femme. Mon plus grand souci était d'écraser
les jours, sans révolte et sans soudaine douleur. J'y parvins.
Mais pas un seul souvenir un peu calme ne me reste. Chaos

! bras de I'ombre, bouches nouvelles, pipes étendues sur des
corps, bruit de lime qui gratte désespérément une boite. Je
n‘aimais pas, a ces réunions de hasard, humilier mes poemes,
plutét mon corps. Tout devient si mal, soudain, dans une vie
en désordre ou l'on se refuse a regarder la mort en face. Je
fuyais, certes, mais non point vers la lumiére. Surprenante
lumiére, alors ! surprenante baie ouverte, surprenante échap-
pée de cette proposition de voyage a la veille méme ou, plus
meurtrie, plus révoltée, jallais partir au Mont-Dore, sans avoir
eu, depuis ma douleur, une seule journée de halte. J'acceptai
par hasard, je partais par hasard. Les derniéres journées ne
me laissaient rien sinon le profil nouveau d’Andrée Singer. Sa
bouche agréable et la volupté de sa silhouette noire et blan-
che, comme ses beaux cheveux courts au-dessus d’un sévere
regard étoilé d'Italienne sans humour. L'aimai-je... (...)

On dirait que I'amour, d’un seul coup, I'a dépouillé de sa jeu-
nesse comme on arrache un masque, et que dessous il y avait
cet homme faible et lache qui s’en va sanglotant sans pudeur,
erre des nuits entiéres autour de la maison de celle qu'il prit
pour son amour. Sous la pluie, il regarde la douce lumiére qui
filtre entre les rideaux et les volets de la chambre. Il sait, son
imagination la lui montre, qu’elle se donne.

Chére amie Mireille,

Voici qui paraitra dans /’Echo de demain matin jeudi.

Je suis fier et charmé d’étre le premier a annoncer Carnaval.
J'ai pour ce roman de I'admiration ; et une grande amitié puis-
qu’il est de vous.

Je vous baise respectueusement la main.

J.N. Faure-Biguet

Les (Euvres libres publieront prochainement Carnaval , qui est
le premier roman de Mireille Havet, dont on n’a point oublié ce
livre : La Maison dans I’'OEil du Chat, que Mme Colette a pré-

facé. Ceux qui connaissent Carnaval assurent que ce roman,
plein d’originalité et de poésie, marquera pour la carriére de
cet écrivain de vingt-deux ans.

Chére Madame,

Pour ce ravissement triste de Carnaval, il faudrait inventer des
mots expressifs et somptueux, plus beaux que ceux qui chan-
tent dans notre vie coutumiére. J'ai tenu pourtant a signaler
sans plus tarder a nos lecteurs votre roman délicat et mer-
veilleux. Voici cette bréve notice. Je compte, en mes essais,
analyser mieux votre livre. Laissez-moi vous remercier encore
du plaisir que me causa la lecture de vos pages, et déposer,
chére Madame, a vos pieds, mes plus respectueux hommages.

Elie Moroy

Je serai toujours ravi des nouvelles que vous me donnerez de
votre ceuvre et de vos projets littéraires.

Noir et rose, comme un écran qui tour a tour, au gré de
I'heure, nous présente son coté clair ou son cété sombre, le
Carnaval de Mireille Havet exprime a ravir le tourment chan-
geant de I'amour, avec ses voltes brusques, ses caprices et ses
vertiges. Il I'’évoque dans un décor crépusculaire et ouaté, ou
les feux attisés jettent soudain leur reflet rouge. Et quel décor
serait plus propice a la vie du sentiment que ces intérieurs

ou le spleen s’agenouille et ol les meubles teintés d’exotisme
posent leurs taches baroques et contrastées.

Intérieurs d’ames aussi, qui dévoilent soudain leurs luttes
tendres, leurs réves et leur effort d’analyse lucide. Si parfois
le vent froid de la révolte les effleure, il suffit d’'un geste calin,
d’une griserie de mots, pour les rejeter aux bras de I'endor-
meur oubli. Rien n’est plus pathétique et plus poignant que
cette lutte perpétuelle et vaine comme le défilé des Danaides.
Beau livre, scintillant d’amertume et de torpeur. Cris d’iro-

nie qu’une souffrance trop aigué étouffe ou assourdit ! Il sy
glisse des phrases plus mordantes qu’une blessure, que le
grand rythme amoureux emporte cependant au milieu de son
flux éternel. Avec quel art aussi se développe le theme de la
passion. Pour couper le vol trop serré des strophes véhémen-
tes, des silences se glissent, qui laissent se reposer un instant
la pensée. Ce Carnaval est comme un breuvage magique, qui
nous étourdit et nous enchante. Comment ne pas saluer cette
merveilleuse réussite de Mireille Havet, qui apporte a l'art du
roman un irisement nouveau, et qui nous pénetre d’'une dou-
leur douce, cent fois préférable a tous les bonheurs repus.

Editions Claire Paulhan
http://www.clairepaulhan.com
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Par Corinne Amar

FloriLettres, édition mai 2008

Une naissance a Médan,
en région parisienne, une
vie courte et br(ilée par
les deux bouts, la tuber-
culose, en ultime salut :
1898-1932. Des amis tres
chers - Apollinaire, mort
si tot, Cocteau...-, le dé-
sir des femmes jusqu’a la
lie, celui des stupéfiants,
les ivresses dures, le gé-
nie slr, et par-dessus
tout, indécente, amorale,
prodigieusement lucide
; quelques poémes pu-
bliés, des contes fantas-
tigues, un roman et puis un journal, rédigé de
1913 a 1929, un monumental, un extraordinaire
journal, que les éditions Claire Paulhan entrepren-
nent de publier dans son intégralité, en plusieurs
tomes, depuis 2003. 1918-1919 d’abord, année
clé, celle de ses vingt ans et des vies emportées
par la guerre ; puis, le Journal 1919-1924 (2005),
avec la solitude comme un supplice et, péle-méle,
la soif d’amour, les « défaites froides », la souf-
france, le manque d’argent, I'dme vendue reven-
due au diable. Les années du Journal 1924-1927,
« rapport scrupuleusement exact et sincére de la
Fin, de ma Fin », comme elle le dit elle-méme,
creusent encore plus violemment l'impossible dif-
ficulté de vivre, décrivent cette lutte désespérée,
surhumaine, suicidaire, pour survivre, pour étre
aimée, devenir ce qu’elle est, avoir un age, une
figure, un sexe, un nom...

Sa seule force en ce monde ? La poésie. Et quel-
le poésie ! En amont de cette détresse, inspirée
moins par le talent que par le génie, habitée
de l'intérieur, reliée, telle un miracle, au monde
autour d’elle - hotels, atmosphéres, villes (des-
criptions splendides de I'Italie traversée), un lac,
I'intérieur d’'une maison généreuse...-, pour peu
qu’elle soit aimée « Heureux départ avec la femme
qu’on aime... et je souris a cette Italie » ou pour

Mireille
HaVe

Journal
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e’ était Pen

€I° et ses
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Editions Claire Paulhan
n v

peu qu’elle parvienne a s’oublier un peu. « Ce
lac est trés beau. Jignore pourquoi il ne m’émeut
pas davantage. L'air n’est pas assez vif... on n’est
pas sorti de soi-méme. On stagne comme le lac
lui-méme et la vie du palace se déroule comme
un film au son d’'un orchestre romanesque, tan-
dis que les vieux Anglais lisent les journaux, et
sont momifiés dans la lumiere avec leurs vieilles
mains, leur pince-nez d’or, leur gilet blanc. Tous
ces gens sont mes ennemis. Je suis |'albatros de
I’'notel (...) » écrit-elle d’Annecy, un mardi 5 ao(t
1924, décrivant l'effroi de sa solitude comme la
nuit et la nuit comme la mort.

Comment donner a la vie, toutes ses chances,
quand on s’appelle Mireille Havet, qu’on a la cu-
riosité violente, la plainte longue, I'exaltation en-
fiévrée du condamné et la téte toujours pleine
d’'une étonnante marée qui bourdonne ? Si elle
sait qu’elle a du génie, elle n'en court pas moins
a corps perdu a sa mort. Ses pages de voyage en
Italie - Trieste, Venise en septembre 1924, Naples
- enchantent par leur puissance littéraire ; elle y
séjourne avec Reine Bénard, elle aime, elle est
aimée, ses sentiments et sa vie intérieure subli-
més la tournent vers le monde, tout est alors, de
sensations, d'impressions, d’anecdotes :

« Venise, quand je pense que tu es en face de
moi, sur l'autre rive de I’Adriatique et que je vois
a la fin du jour le paquebot qui revient des iles
Brioni et s’en va a Trieste, passer avec sa longue
fumée, triste comme un adieu...

La mélancolie merveilleuse et mortelle de Venise
me frappa. Peu de voyageurs embarquérent. Les
gondoles comme des violons morts, restérent
au flanc de la gare, par terre. Leur profil noir et
mince découpait leurs chevaux marins dans lair...
Depuis Capri, je n‘avais pas senti cette tiédeur
de l'air, cette sécurité ou l'on oublie le monde,
cette volupté de vivre... Des enfants nous bous-
culaient. Des regards sombres croisaient les no6-
tres. (...) Un fou rire incroyable nous prit. Une
somptueuse salle de bain de marbre, blanche et
marron, de mosaique et de bidets, nous rendit
tout a fait heureuses. »

Elle n‘est jamais si jeune que quand elle est heu-
reuse ! Parfois, elle réve d’une cure de désintoxi-
cation, d’une vie dite saine, puise du réconfort
dans Balzac, décide d’'un changement nécessaire,
vital. Le temps d’une page, elle espére - c'est
possible ! -, elle implore alors Dieu de la sauver :
on est en septembre 1926, Reine a déserté - et si
elle la hait, aussi violemment qu’elle I’a idolatrée,
elle I'aime, surtout, a en mourir - elle s’accro-
che a la vie, parce que son corps tombe en « lo-
ques », qu’elle se sent « dévorée par I'enfer » et
qgue mourir lui semble si évident.

En juin 1926, n'a-t-elle pas joué a merveille la
Mort dans la piéce de Cocteau, Orphée ? Elle im-
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pressionne le Tout-Paris mondain, Marc Allégret
entre autres qui, dans sa correspondance a Gide,
alors qu’il vient d’assister a la Générale, ce 15
juin, écrit a ce dernier : « La mort jouée par Mi-
reille Havet. C’est une chose confondante. Son
corps sec et pointu d’opiomane, a peine caché par
une robe du soir de chez Chanel... »

Le 16 juin, elle évoque dans son Journal ses dé-
buts au théatre, dans ce role : « J’avais 0sé ac-
cepter cette tache, ce bout de roéle, si ambigu et
étrange et dur a tenir que, malgré sa petitesse
par rapport au spectacle entier, on n’a trouvé tout
de méme, dans tout Paris et son jeu d’actrices
désireuses de se produire personne, personne qui
ait le physique « de I'emploi », la dureté vocale, la
grande assurance des gestes, enfin qui soit capa-
ble de faire passer sans ridicule ni provoquer des
rires ce personnage, d’'un non-sens populaire et
intellectuel établi, de la Mort, jeune femme rose,
en robe de bal, qui porte I'ame de sa victime sous
la forme d’une colombe qui se débat vigoureuse-
ment, et fait trancher par ses aides le fil de la vie,
le dernier souffle qui la retient a la terre, par des
ciseaux ordinaires coupant un ruban ».

Si authentique, qu’elle semblait ne pas jouer ?
« Barque haletante et fracassée » sur une mer
sans étoile » a vingt ans, prisonniére d’elle-méme,
toutes ses années de jeunesse, il lui restait douze
années pour mourir, désenchantée, usée, épui-
sée, par les drogues, pour enfin se laisser couler
comme en un naufrage, déja signé : celui d’'une
« vie en correspondance avec ses convictions
profondes », « en progrés vers la mort qu’on ne
craindrait plus », celui d’'une vie pourtant si outra-
geusement curieuse d’avenir.

Mireille Havet, Journal 1924-1927

« C'était I'enfer et ses flammes et ses entailles » .

Edition établie par Pierre Plateau, préfacée par Laure Murat et
annotée par Dominique Tiry, avec la collaboration de Roland
Aeschimann, Claire Paulhan et Pierre Plateau. Editions Claire
Paulhan, avril 2008. 448 pages, 36 €.

Par Olivier Plat

FloriLettres, édition mai 2010

A 34 ans, Mireille Havet,
minée par les drogues et la
tuberculose mourait dans un
sanatorium de Montana, en
Suisse. Pressentait-elle I'im-
minence de sa fin tragique ?
Deux ans avant sa mort, elle
confie a sa fidele amie Lud-
mila Savitzky le manuscrit
de son Journal, que Domi-
nique Tiry sa petite-fille, re-
trouvera un demi-siécle plus
tard, dans le grenier d’'une
maison de campagne héritée
de sa grand-meére. Depuis 2003, I'éditrice Claire
Paulhan a entrepris de publier I'intégralité de cet
extraordinaire Journal dont le troisieme volume
(1927-1928) confirme ce que laissaient augurer
les deux précédents, comme si Mireille Havet avait
délibérément choisi de se laisser emporter par ce
désespoir qui allait la mener jusqu’a la mort.

La petite poyétesse (baptisée ainsi par Apolli-
naire) n‘a pas encore trente ans, et pourtant elle
fait déja le bilan de sa vie. Le jugement est sans
appel : « Battue ! Battue ! L'Echec perpétuel, la
descente, lente, progressive aux enfers ! voici ma
nouvelle destinée, celle qui est écrite devant moi
si je dois vivre, si j'ai le courage de ne pas me
tuer, ou plutét pas le courage de me tuer ! »

Il semble bien loin le début « étincelant et glo-
rieux » de Carnaval, I'unique roman qu’elle ait
mené a bien. Quelque chose s’est brisé qui ne
reviendra plus. Elle n'a plus la force ni le cou-
rage d’écrire, de faire une « ceuvre ». Elle finira
d’ailleurs par égarer le manuscrit du roman Jeu-
nesse perdue qu’elle ambitionnait d’écrire et qui,
ironisait-elle, lui aurait peut-étre permis de la re-
trouver. Le Journal inauguré sous le signe de la
« Fin » : « le rapport scrupuleusement exact et
sincére de la Fin, de ma Fin, de mon dénouement
lamentable » tente de lutter contre cette emprise
de la mort, du mal, du malheur, mots interchan-
geables pour dire ce que veut et ne veut pas la
vie, prise au piege dans les rets du désir « comme
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une béte qui a la rage et se tord, frénétique, vou-
lant se mordre elle-méme, et bavant ».

Plus les années passent, plus s’accroit I'addiction
aux drogues, entrainant une déchéance qui avive
d’autant plus la nostalgie du temps de tous les
possibles : « J'avais du talent encore, et de I'am-
bition. Je n’avais pas été malade et je croyais a
I'amour. La vie s’ouvrait, centrale comme un livre
a son milieu, et j'y entrais, appuyant mon présent
et mon avenir sur des bases qui paraissaient in-
contestables et dignes de foi. J'avais la jeunesse
enfin, et confiance dans les autres et en moi. »
Aidée par le Dr Fraenkel, Mireille Havet tente a
plusieurs reprises de se désintoxiquer de la mor-
phine, croit y parvenir, pense enfin s’'étre débar-
rassé de cet « ignoble et rabaissant esclavage »,
pour finalement échouer. Tout comme elle échoue
dans ses liaisons, et tout d’abord celle avec Rob-
bie Robertson, une jeune écossaise, compagne du
poéte Pierre de Massot. Celle-ci, sans doute pour
se protéger (Mireille Havet I'aurait menacée avec
un revolver) a pris la fuite, renvoyant son amante
a sa solitude. L'écriture du Journal se déploie alors
comme une longue lettre s’adressant a la figure
aimée, moyen ultime de pallier a I'absence insup-
portable, I'amour soutenu et éclairé par la haine
qui le sous-tend, démultipliant I’éloquence

« Dieu, que vous avez peur de moi, Robbie, et que
vous me dégolitez. Je vous ai craché en pleine
figure, un matin, et diment giflée une autre nuit.
Je vous certifie bien que je ne le regrette plus et
que je ne manquerai pas de recommencer avant
de vous casser la gueule, ordure que vous étes,
boue humaine qui étes condamnée a mort ! »

A I'égal des drogues, I'amour des femmes engen-
dre une dépendance mortifére, car il est vécu sur
un mode fusionnel : « Je veux m’intoxiquer de
Norma et me désintoxiquer de la morphine, me
défaire de toute servitude qui ne sera pas cel-
le de I'amour. » Norma Crandall qui a pour elle
« un ceeur vierge de vingt ans », c’est I'amour
passion, vierge de tout mensonge : « le seul qui
m’intéresse et qui est mon bourreau », et I'utopie
d’une renaissance, d’'une nouvelle vie en Amé-
rique qui se brisera sur I'écueil du « retour iro-
nique et glacial de la Réalité ». Norma prend le
relais de Robbie Robertson, tout comme celle-ci
a succédé a Marcelle Garros et Reine de Bénard :
« (...) pas une particulierement, au fond ! oui,
une plutét que rien, naturellement, une ! une, au
moins ! de préférence a la solitude et au vide, a
ce vide quotidien que je ne puis supporter et que
j'essaie de combler, voiler passagérement de dro-
gues, d’abrutissement artificiel et mortel. » Plus
que l'amour-passion qui la ronge et la détruit,
les rencontres de passage et de hasard lui sont
plus heureuses, dans « leur brutalité merveilleuse
». Mireille Havet narre admirablement |'apreté
du désir, les aventures d’une nuit, la sensualité

des corps. Croyante, partagée « entre la chair et
Dieu », elle ne voit pas pourquoi il lui faudrait se
défendre d’un plaisir « dont le centre et I'appétit
est dans notre corps méme, et faisant presque
autant partie de notre hygiéne que l'air pur et la
nourriture. »

Elle se compare a un vagabond errant a travers
le monde, en quéte d'un lieu « ou elle s’efforcera
de reconstruire, dans une maison neuve et sous
un ciel inconnu, les souvenirs de son enfance per-
due ». On sait, malheureusement, que son réve
ne se réalisera pas. Cet enfant gaté qui vivait aux
crochets de femmes plus riches, d’une intelligen-
ce qui ne la rendait pas dupe d’'un milieu qu’elle
ne connaissait que trop bien : « Nice, le littoral,
la Riviera , I'abrutissement qui s’appelle douceur
(soi-disant !) de vivre ici, dans le luxe avarié de
toutes les ruines et déchets des autres capitales.
Internationalisme de la pédérastie et du trichage
et scandale en tout et pour tout. », était trop
habituée au luxe pour endurer la vie de bohéme,
et loin d’étre, malgré sa réputation, une aventu-
riere : « L'aventure ! Je la connais maintenant,
celle que je supporte et nomme ainsi avec amour
et impertinence, c’est en effet de voyager seule
ou a deux, mais avec mes bagages bien en ordre,
mon linge au point par les femmes de chambre et
les blanchisseuses les plus habiles, un itinéraire
malgré tout prévu, et 10.000 francs devant ou
derriere moi »

Elle qui n'a jamais voulu désespérer des éternels
recommencements, de retour d’Amérique, elle fi-
nira dans la misére, seule, malade, usée par les
drogues, déménageant a la cloche de bois d'un
hotel parisien a l'autre.

Mais laissons-lui les derniers mots : « Jai le coeur
trop lourd décidément, la téte trop vide et I'ame
trop fanée. C'est I'ceuvre des drogues et de la dou-
leur d’amour. Il faut que chacun tue son amour
pour qu'il renaisse sept fois plus ardent. Allons-y.
On m’a tuée. Il s’agit de renaitre et de renaitre
sept fois de 'autre coté de la mort. »

Mireille Havet

Journal 1927-1928

« Héroine, cocaine ! La nuit s’avance... »

Edition établie par Pierre Plateau, préfacée par Patrick
Kéchichian et annotée par Claire Paulhan, avec l'aide de Roland
Aeschimann, Pierre Plateau et Dominique Tiry.

Annexes, Bibliographie, Repéres biographiques, Index.

47 illustrations et fac-similés, N. & bl.

Edition Claire Paulhan

collection « Pour Mémoire », 352 pages, 35 €.
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La Fondation d’entreprise La Poste a pour objectif de soutenir I'expression écrite en aidant I’édition
de correspondance, en favorisant les manifestations artistiques qui rendent plus vivantes la lettre
et I'écriture, en encourageant les jeunes talents qui associent texte et musique et en s’engageant
en faveur des exclus de la pratique, de la maitrise et du plaisir de I'expression écrite.

Parce qu’elle favorise ce qui compléte ou rend plus vivantes la lettre et I'écriture - la parole, le
spectacle, la confrontation avec une autre expression artistique, ou la participation créatrice d’'un
public elle est pour la dixieme année partenaire principal des Correspondances
Manosque La Poste.

En 2010 elle apporte notamment son soutien a plusieurs manifestations qui illustrent les corres-
pondances et les passerelles qu’elles établissent :

- Les Lectures-spectacles de correspondances, dont « Héroine, cocaine ! La nuit s’avance... »
Journal et lettres de MIREILLE HAVET par Nathalie RICHARD.

- Les écritoires, installées en divers lieux de la ville ainsi que sur le territoire de la communauté
de communes Luberon-Durance-Verdon, proposent a tous d’écrire une lettre, de s’essayer a la
création littéraire généralement intime, qui suppose I'échange, qui peut dévoiler comme tenter de
travestir les personnalités, les idées ou les faits.

- La présentation du livre « René Char - Nicolas se Staél, Correspondance », par Marie-
Claude Char et Anne de Staél, publié aux éditions Des Busclats avec le soutien de la Fondation La
Poste.

e Un espace de découverte de la culture épistolaire : le site Internet de la Fondation La
Poste - http://www.fondationlaposte.org/

Dans le prolongement des actions culturelles menées depuis 1995 en faveur de I’écriture, la Fon-
dation La Poste offre un espace de découverte de la culture épistolaire : le site Internet Fondation
La Poste (www.fondationlaposte.org).

Par ses articles originaux et ses échanges critiques, le site présente I'ensemble de la production
éditoriale faisant une place a la correspondance et a I'écriture numérique.

Depuis 2002, le site Internet Fondation La Poste rencontre un véritable succés auprés d’un large
public frangais et étranger, grace, notamment, a I’édition de Florilettres.

e L’édition de « Florilettres »
revue littéraire mensuelle diffusée par mail

Relais des activités littéraires de la Fondation, FloriLettres est articulée autour d’un ouvrage ou d'un
événement sélectionné dans I'actualité éditoriale ou culturelle, avec pour axe principal, l'interview
de I'artiste auquel est consacré le numéro.

Unique en son genre dans I'Internet littéraire, FloriLettres est dédiée aux correspondances, biogra-
phies, autobiographies, mémoires, journaux d’écrivains, de peintres, de cinéastes ou de musiciens,
de France et d‘ailleurs. Ses articles sont agrémentés de reproductions de lettres et d'illustrations.

Un simple clic suffit sur la page d’accueil du site Internet de la Fondation (www.fondationlaposte.
org) pour s’'abonner gratuitement (plus de 110 000 abonnés, 117 numéros en septembre 2010).

Il est également possible de télécharger a partir du site Internet de la Fondation les éditions de
Florilettres au format pdf.
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A paraitre en septembre et octobre 2010

Correspondance de Jules Stockausen
Editions Symétrie

Correspondance René Char / Nicolas de Staél 1951-1954
Editions des Busclats

Picabia avec Nietzsche / Lettres d’amour a Suzanne Romain 1944-1948
Presses du réel

La Vie en toutes lettres, Ces écrits qui marquent notre existence

Plon

Dans les secrets du grand espionnage
Iconoclaste

Ces actions sont soutenus par les postiers.

Automne 2010

Fétes Renaissance du Roi de I'Oiseau au Puy-en-Velay du 15 au 19 septembre

Les Correspondances Manosque La Poste 12e édition - du 22 au 26 septembre 2010
Cafés Littéraires de Montélimar 15e édition - du 30 septembre au 3 octobre

Exposition «Le Trésor des Médicis» Musée Maillol - Fondation Dina Vierny - du 29 septembre 2010
au 31 janvier 2011

6émes Rencontres aéronautiques de Gimont - Concours d’écriture - du 29 septembre 2010 au 31
janvier 2011

Automne 2010
Prix Clara 4éme édition Remise du Prix 2010 le jeudi 21 octobre a I’'Hé6tel de Ville de Paris

Prix Sévigné - Prix qui couronne la publication d’une correspondance inédite ou d’une réédition augmentée
d’inédits

Prix Wepler-Fondation La Poste 13éme édition - Lundi 22 novembre 2010.
Le Prix et la Mention récompensent des ceuvres de langue frangaise qui se distinguent par I'audace de |'écri-
ture et la marge.
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Automne 2010

Festival Jacques Brel a Vesoul 2010 - Théatre Edwige Feuillére Ville de Vesoul.
Du 4 au 15 octobre 2010

Académie Européenne de Musique - Festival Aix-en-Provence.
Mardi 30 novembre. Concert-lecture au Siege de La Poste

Maison d’arrét de Fleury Mérogis - Association Lire, c’est vivre

Du 13 au 17 septembre et en décembre

Deux ateliers d’écriture :

En septembre pour des hommes majeurs (restitution le vendredi aprés-midi 17 septembre)
En décembre pour des hommes mineurs (date a préciser)

Fondation Nationale de Gérontologie / Projet « Lettres a... » Année 2010

Cette action, créée en 2001 par la FNG, a pour objectif de permettre aux personnes agées de s’exprimer et
d’écrire en toute liberté et sans tabou sur des sujets qui leur sont chers. Il ne s’agit pas uniquement de lettres,
de souvenirs, mais de I'expression libre de leurs opinions, attentes et critiques.

Une attention particuliére est portée aux personnes présentant des troubles des fonctions cognitives. Une pré-
sence attentive des animateurs leur permet de s’exprimer gréace a la retranscription fidéle de leur parole.

Six lauréats seront désignés par un jury en décembre.Les 14 articles de la Charte Droits et Liberté de la per-
sonne agée en situation de handicap et de dépendance seront illustrés par des « Lettres a... »

Depuis le 5 juillet 2005, le site de la Fondation La Poste, www.fondationlaposte.org, est le
premier site du groupe La Poste rendu «accessible» aux non-voyants.
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