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Comme chaque année, au mois de novembre, le jury tournant du Prix 
Wepler-Fondation La Poste, présidé par Marie-Rose Guarnieri, a récom-
pensé deux écrivains dans une ambiance chaleureuse et festive, en pré-
sence de Philippe Wahl, Président directeur général du Groupe et de la 
Fondation La Poste. Lucie Taïeb a reçu le prix pour Les Échappées, publié 
aux éditions de l’Ogre et la mention spéciale du jury a été attribuée au 
Monde horizontal de Bruno Remaury, paru chez Corti. Cette distinction, 
célébrée à la brasserie Wepler dans le 18ème arrondissement de Paris, 
encourage ainsi deux textes littéraires et exigeants, publiés par des édi-
teurs indépendants. 
Les Échappées, le second roman de Lucie Taïeb après Safe (L’Ogre, 
2016), est constitué de deux fils narratifs distincts, l’histoire de Stern 
et celle d’Oskar, qui se rejoignent dans un rapport à la disparition et au 
mouvement. À la brutalité d’une société dystopique, aliénée au travail 
jusqu’à l’épuisement, et d’un monde où la parole de l’enfant qui a vécu 
un drame est niée, répondent l’effacement des corps, la transformation 
de l’identité et la fuite pour survivre… L’auteure s’intéresse au mouve-
ment de l’émancipation afin de décrire non pas la résistance active mais 
l’amorce de cette résistance. 
Le Monde horizontal de Bruno Remaury réunit différentes histoires où 
se juxtaposent des personnages inventés et d’autres qui ont réellement 
existé. Cette succession de destinées et d’événements, sans lien appa-
rent, qui va d’une découverte archéologique du début du XXème siècle à 
l’Amérique contemporaine, en passant par Milan en 1506, raconte l’évo-
lution de l’Homme dans sa relation au monde. 
Une conversation avec Lucie Taïeb, un article sur le texte de Bruno 
Remaury, des extraits des deux livres et les discours des lauréats com-
posent ce dossier consacré au Prix Wepler-Fondation La Poste 2019. 

Toute l’équipe de la Fondation La Poste et de FloriLettres vous souhaite 
une bonne année 2020 !

Édito 
Lucie Taïeb et Bruno Remaury 
Prix et Mention Wepler-Fondation La Poste  

Nathalie Jungerman
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Entretien avec
Lucie Taïeb
Propos recueillis par Nathalie Jungerman

Dans votre livre, Les échappées, 
pour lequel vous avez reçu le prix 
Wepler-Fondation La Poste, vous 
faites le récit, notamment, d’une 
société dystopique où les indivi-
dus sont entièrement voués à leur 
travail. Ils ne peuvent flancher 
sous peine de disparaître et d’être 
remplacés aussitôt... Quelles sont 
vos sources d’inspiration littéraire 
ou même cinématographique en 
lien avec la dystopie ?   

Lucie Taïeb Cet aspect du récit peut 
effectivement faire écho à des repré-
sentations littéraires de sociétés to-
talitaires. Néanmoins, je suis partie 
du réel et j’ai un peu forcé le trait. J’ai 
commencé à écrire ce livre en 2015, 
au moment de la réforme des retrai-
tes. Le slogan entendu quelques an-
nées plus tôt : « travailler plus pour 
gagner plus », une tendance qui 
pouvait laisser penser que le travail, 
toujours plus intense, n’était pas fait 
dans de bonnes conditions, a aussi 
amorcé cette partie de la narration. 
Évidemment, c’est très actuel.

Mais quand on pense à George 
Orwell (1984) ou à Terry Gilliam 
(Brazil), ou encore à Enki Bilal, le 
réel est aussi le point de départ de 
leurs œuvres...

L.T. Oui, mais je n’y ai pas pensé au 
moment de l’écriture. Ces références 
sont ancrées en moi, cependant elles 
ne sont pas à l’origine du point de 
départ qui provenait davantage d’un 
rapport au réel social et politique. 
Pour autant, il y a de plus en plus 
d’écrits dystopiques et ce n’est sans 
doute pas un hasard. C’est aussi 
une réaction de sensibilité à l’air du 
temps. L’idée d’une oppression peut 
aussi faire penser au film populaire 
Matrix, si l’on veut pousser les cho-
ses plus loin. Ceci dit, le roman de 
Cormac McCarthy, La Route, que j’ai 
lu en même temps que j’écrivais, a 

été très important. Il ne s’agit pas 
d’un roman dystopique, mais post-
apocalyptique, où un père et son 
fils errent dans un monde complète-
ment désolé, dévasté. Quelques scè-
nes des Échappées en sont dérivées, 
notamment celle de la cérémonie où 
des gens vêtus de blanc, qui tiennent 
des bougies, se réunissent à l’empla-
cement où un corps a disparu. Dans 
La Route de McCarthy, ce sont des 
hordes de sauvages, mais c’est com-
me un halo transfiguré, transposé. 
Ce qui m’a frappée dans ce roman 
terrible, désespéré, c’est le regard 
de cet enfant qui continue de croire 
en la bonté possible du monde. J’y 
ai lu une grande force et me suis 
demandé comment un écrivain pou-
vait emmener son lecteur dans des 
scènes aussi éprouvantes et cruelles 
tout en gardant un personnage in-
tact. Je n’avais pas encore terminé 
l’écriture de mon livre et ne savais 
pas quelle fin lui donner quand j’ai 
achevé la lecture de La Route. Alors 
que j’aurais pu faire mourir tous mes 
personnages, victimes du délitement 
que je leur imposais, le roman de Mc-
Carthy m’a procuré le souffle que je 
n’aurais peut-être pas eu spontané-
ment. La fin de mon livre est ouverte 
et offre un espoir : l’enfant à l’arrière 
de la voiture va se métamorphoser 
plutôt que s’autodétruire.

Était-ce volontaire ou un hasard 
de commencer l’écriture de votre 
texte en même temps que la lec-
ture de La Route ?

L.T. J’avais déjà commencé à écrire 
le livre quand je me suis mise à lire 
La Route et ce n’était pas complè-
tement un hasard d’entreprendre 
cette lecture. Mes deux personnages 
de femmes, la vieille et la jeune aux 
nattes orange, étaient en place dans 
mon texte. Pour écrire leurs dialo-
gues, je voulais comprendre com-
ment fonctionnaient ceux du père 
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Prix Wepler-Fondation La Poste

Enseignante-chercheuse, poète et 
traductrice, Lucie Taïeb a écrit 
plusieurs ouvrages, (Tout aura 
brûlé, éditions Les inaperçus, 2013, 
La retenue, éditions Lanskine, 2015, 
Safe, éditions de l’Ogre, 2016), et 
donne régulièrement des lectures 
publiques. Elle a publié, cette 
année 2019, un essai (Freshkills, 
recycler la terre, éditions Varia), 
un recueil de poèmes (Peuplié, 
éditions Lanskine) et un roman (Les 
Échappées, éditions de l’Ogre) pour 
lequel elle a reçu le Prix Wepler-
Fondation La Poste. 



et du fils dans le roman de McCarthy, qui sont 
des dialogues blancs, sans signes d’énonciation. 
Je n’ai peut-être pas assez de recul pour l’affir-
mer, mais je crois que le côté poétique ou décalé 
des échanges entre les deux femmes, n’est pas 
un geste volontaire mais provient davantage des 
voix des protagonistes de La Route que j’ai eues 
dans l’oreille. C’était la première fois que j’écri-
vais des dialogues dans un récit et il me plaisait 
que la voix puisse s’y mêler, qu’elle soit rythmée 
dans la narration, qu’on l’entende, sans que ce 
soit informatif. 

Certaines scènes sont terribles et particu-
lièrement celle qui concerne les yeux de la 
vieille femme... Comment vous est-elle ve-
nue ?

L.T. Quand j’écris, j’essaie de me mettre dans 
une concentration extrême. Je n’avais pas prévu 
cette scène, elle est venue au cours de l’écri-
ture, presque inconsciemment, alors que j’étais 
dans cet état de grande concentration qui n’est 
pas très éloigné du rêve éveillé. La question en-
suite est de savoir si je garde ou non les images 
qui adviennent. Les éditeurs, à qui j’ai demandé 
leur avis après avoir rendu mon texte terminé, 
ont lu cette scène – qui me semblait finalement 
aller trop loin et pouvoir être extraite d’un film 
gore ! – comme une puissance, celle d’une vieille 
femme dont on ne connaît ni l’âge ni l’identité. 
Dans d’autres scènes aussi, par exemple, celle 
de l’asphalte qui engloutit les passants, il y a des 
incursions du surnaturel, du fantastique. Mais à 
la relecture, ce passage sur les yeux m’a plutôt 
semblé être de l’ordre du don, du lien. Que peut-
on faire de plus pour quelqu’un que de lui don-
ner ses yeux ? Ce n’est pas tant le rôle de ces 
femmes dans l’histoire qui m’intéressait que le 
soutien qui les lie, à l’instar de cette phrase : 
« c’est la prunelle de mes yeux », quand on parle 
de ses propres enfants. Cette scène est comme 
une métaphore qui s’incarne. 

Vous évoquez ce lien mais pourtant, ces per-
sonnages n’ont pas de chaleur humaine, ils 
sont distants bien qu’ils marchent bras-des-
sus, bras-dessous...

L.T. Parce qu’ils sont comme des images, c’est 
dans le geste que les liens passent. Ce n’est pas 
transitif. Il y a quelque chose d’abstrait. 

En rapport avec la poésie ? 

L.T. J’ai vraiment un goût pour l’abstraction, ce 
qui explique peut-être que j’écrive de la poésie. Je 
suis entre deux pôles : l’abstrait et le sensible. Il 
s’agit aussi d’une esthétique – pour la répétition, le 
formel, le minimalisme, une certaine économie de 
moyens – qui effectivement crée une froideur. 

Il y a donc des corps qui s’effondrent et 
sont emmenés on ne sait où, puis des 
corps que l’asphalte engloutit tel un ma-
récage... 
« Lorsque les voix ne sont plus entendues, 
ce sont les corps même qui entrent en jeu, 
corps sacrifiés, corps révoltés », avez-
vous dit dans votre discours de réception 
prononcé à la brasserie Wepler le lundi 11 
novembre... Votre texte présente une ré-
flexion sur le corps, la voix, la politique et 
le langage poétique... 

L.T. Je voulais essayer de montrer comment l’op-
pression passe par le corps. Pour ceux qui s’en-
foncent dans l’asphalte devenu liquide, ce n’est 
pas tant la gravité du corps que le fait qu’il n’y 
ait plus de sol sous les pieds. Tout le texte est 
traversé de verticalité qui chute : ces corps op-
pressés subissent le poids de la menace et d’un 
régime autoritaire. La peur les recroqueville et 
les durcit... Le personnage de l’homme en gris 
du comité de surveillance porte une pierre en lui. 
Elle représente toute sa frustration, son incapa-
cité à exister. À un moment donné, elle tombe 
pour ainsi dire à l’intérieur de lui-même et le fait 
s’effondrer. Puis, à la toute fin du texte, des corps 
immobilisés sont sur la plage tels ceux de nau-
fragés après une bataille. Ma pensée procède par 
images qui se font écho : la fluidité du sol, celle 
de la mer. Cette manière de mettre en relation les 
images ou les mouvements, comme la verticalité, 
le liquide, la solidité de la pierre, ou la pétrifica-
tion en opposition avec la liquidité... est du côté 
de la poésie. En tout cas, il s’agissait de mon-
trer comment ces corps se figent, sont de plus 
en plus lourds pour devenir ensuite une sorte de 
matière brute. Et à l’opposé, en montrer d’autres 
en mouvement par le biais des deux femmes qui 
s’échappent, suivent une ligne de fuite, évoluent 
dans des mouvements horizontaux qui leur per-
mettent de s’émanciper.    

« Le roman décrit moins un geste révolu-
tionnaire qu’il ne s’interroge sur ses con-
ditions d’émergence : comment revenir à 
soi, comment desserrer l’étau ? C’est cette 
première étape qui m’intéresse ici, celle du 
passage à l’acte salutaire, du mouvement 
presque instinctif par lequel on rejette le 
joug, avant de s’en libérer complètement, 
et d’en libérer tous les autres », dites-vous 
également dans votre discours de récep-
tion. La disparition et la fuite remplacent 
le conflit, la révolte ?

L.T. Oui, parce qu’il s’agit de chercher le bascu-
lement d’une aliénation acceptée, la faille d’une 
société qui vit sous une chape plus ou moins con-
fortable. Comment sort-on de la soumission ? Je 
n’indique pas le chemin, parce que je ne le con-
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nais pas et n’ai pas envie de l’ima-
giner. La disparition et la fuite sont 
une manière, pour ces personnages, 
même s’ils sont dans des situations 
et des mondes différents, d’échap-
per à un joug ou de sauver leur vie. 
Car l’enjeu est là : sauver sa vie et 
celle de celui qui vous accompagne. 
Mais il y a aussi l’idée que dans l’in-
certain de cette brume, des groupes 
se forment, une révolte s’organise et 
quand la brume se lève, un nouveau 
monde apparaît. Je n’exclue pas la 
possibilité de la révolte active, mais 
simplement, je ne pose pas mon 
regard sur elle, je ne la décris pas 
parce que je suis les individus dans 
leur recherche d’une émancipation 
ou dans leur mouvement de fuite...

En lisant votre livre, j’ai pensé 
à certaines images du film The 
Lobster de Yórgos Lánthimos, 
bien que le sujet soit très diffé-
rent puisque le diktat exige de 
trouver son « âme sœur » sous 
peine de subir une métamorpho-
se animale. Il y a une résistance 
qui s’organise, la fuite dans les 
bois, des personnages étran-
ges...

L.T. C’est amusant, je n’y aurais pas 
pensé mais je comprends pourquoi. 
Les personnages ne sont pas vraiment 
incarnés non plus. Les corps ne s’en-
foncent pas dans l’asphalte, mais ils 
subissent également une transforma-
tion. C’est aussi un rapport au sensi-
ble.
Dans mon texte, même si l’histoire 
avance, il y a un moment où le lecteur 
ne sait pas ce qui se passe. Le temps 
s’arrête alors que, pour les person-
nages, il s’agit toujours d’un présent 
face au monde ou face à l’autre. Sai-
sir ce moment de présence au monde 
et à l’autre tout en questionnant l’in-
tensité du sensible m’intéresse, parce 
que c’est une des clés de réponse et 
une manière d’échapper à l’asservis-
sement. Comme dit Stern, c’est se 
retrouver soi-même dans le rapport 
au monde. Réussir à voir le monde, 
c’est être dans un présent qui dure, 
ne serait-ce qu’un peu, et pas dans 
un temps qui vous dévore parce qu’on 
est tout entier absorbé par une tâche. 
Le corps au travail, si celui-ci est alié-
nant, c’est un corps qui n’existe plus 
pour lui-même. Là, ce sont des corps 

qui se retrouvent dans un réel, un peu 
étrange, certes.

Vous faites ici référence à Stern 
qui ose défier la menace. Pou-
vez-vous nous parler de ce per-
sonnage ? Et pourquoi ce nom, 
Stern, qui évoque la judéité ? 

L.T. Personne ne m’a dit que mon 
héroïne, qui défie tout le monde, 
avait un nom juif, donc je n’en ai pas 
parlé ! « Stern » est venu spontané-
ment, son prénom aussi, « Marga », 
mais je ne l’ai pas gardé. « Stern » 
signifie l’étoile et apparaît dans le 
texte en plusieurs langues. Il y a 
une incertitude temporelle avec ce 
personnage – puisqu’on ne sait pas 
exactement quand les bandes-son 
ont été enregistrées – qui convient 
bien au décalage de perception d’une 
étoile. « Stern » c’est aussi l’idée, 
dans le messianisme juif, d’une ré-
demption qui va venir. Le philosophe 
allemand Franz Rozenzweig, dont la 
pensée est axée sur la temporalité, 
a publié, en 1921, un ouvrage inti-
tulé L’Étoile de la rédemption, qui 
est une sorte d’espace de l’utopie et 
d’un temps qui est comme une répa-
ration du monde. Il y a aussi l’idée 
que cette réparation peut venir du 
passé, d’une manière d’écouter le 
passé. Avant d’être un personna-
ge, Stern a une fonction : être une 
voix qui provient du passé, capable 
de mettre dans le présent un levain 
pour un futur libéré. Aussi, il coïncide 
plus ou moins avec le personnage de 
la mère. C’est une des possibilités 
de lecture. Cette femme au foyer, 
complètement passive, est devant 
sa fenêtre à tout voir mais à ne rien 
dire, à surveiller mais à ne jamais 
intervenir, et tourne ses confitures 
inlassablement. Que ce personnage 
effacé puisse cacher une voix vi-
sionnaire et révolutionnaire m’amu-
sait. Et surtout, il pose la question 
de ce qu’est une héroïne. Est-ce une 
guerrière qui va organiser, fomenter 
la révolution, fédérer des groupes, 
ou est-ce peut-être cette femme au 
foyer, inoffensive, un peu absente de 
son présent qui enregistre ses ban-
des pour le temps à venir ? Ce qui 
rejoint des interrogations autour de 
la condition féminine et de la place 
que peut prendre une mère dans 
l’histoire. Cela faisait écho pour moi 
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à des témoignages de femmes, mères, qui se 
sont engagées dans la Fraction armée rouge... 
Jusqu’où peut-on garder une vie « normale » ? 
Je cherche toujours le point de rupture : Jusqu’où 
c’est possible ? Combien de temps ? Est-ce qu’on 
peut continuer à avoir une vie tout à fait normale 
en étant une résistante ou dans des mouvements 
révolutionnaires ? Pour le personnage de Stern, 
toutes ces tensions-là m’intéressaient. Stern dis-
pense un espoir dans les petits transistors : En-
fin quelqu’un parle aux autres ! Mais ça ne suffit 
plus. Elle est aussi une voix qui vous endort : 
Les violons sont sirupeux. Le livre, d’une certaine 
manière, se refuse aussi d’être juste une voix qui 
vous parle. Il demande au lecteur un peu de tra-
vail et c’est pourquoi il y a toutes ces tensions, et 
ces éléments qui ne sont pas résolus.

Et cette autre figure, Oskar, dont le nom a 
des variations ?  

L.T. Le prénom vient du Tambour de Günter 
Grass [adapté au cinéma en 1977 par Volker 
Schlöndorff], l’enfant qui ne grandit pas. C’est le 
personnage le plus lisible, je crois. Il se met à 
dysfonctionner car il est atteint d’un mal étrange, 
lié au fait qu’on nie ce qu’il a à dire. Il a vécu 
quelque chose dont les adultes affirment que ça 
n’a pas existé. C’est d’une grande violence. Dans 
un monde adulte, la parole de l’enfant n’a pas 
beaucoup de pouvoir, d’autorité. Ce personnage 
en métamorphose interroge ce qu’il est possible 
de supporter avant de mourir et pose la question 
d’une mort effective, littérale ou bien d’une trans-
formation. 
Quant aux variations sur son prénom, elles se si-
tuent peut-être du côté de la poésie. Dans son 
dysfonctionnement, il inverse les chiffres, les let-
tres. Son nom devient Askaro. Puis, il y a des 
jeux de langage autour de ce mot, notamment 
« as de carreau » qui en anglais se dit « ace of 
diamonds »... Les autres personnages, dans le 
monde dystopique, ne sont pas nommés parce 
que je ne voulais pas désigner la vieille femme, ni 
la jeune comme étant Stern puisqu’elles ne doi-
vent pas se faire attraper. Qui est Stern ? Le texte 
ne donne pas de réponse à cette question. On 
peut choisir, chercher les liens. Je pense qu’on a 
un peu trop l’habitude de récits et de scénarios où 
tout est limpide et très cadré. Ici, le récit ouvre 
ces questions d’identité.   

Pourquoi avoir choisi de découper le livre en 
saisons ?

L.T. Je n’ai pas travaillé avec un plan et ne savais 
pas au début que les chapitres allaient prendre 
le nom des saisons. Dans la structure du texte, 
l’ordre dans lequel on lit est celui dans lequel j’ai 
écrit. Seuls quelques fragments ont bougé, mais 
la règle que je m’étais fixée était de toujours 

avancer dans le temps, que ce soit linéaire. À la fin 
de « l’été », puisque le texte commence avec l’été, 
et quand je suis « rentrée dans l’automne », je me 
suis dit que les saisons allaient rythmer le récit. 
Ceci permettait de faire de cet hiver brumeux qui 
n’en finit pas, un hiver non pas de mort mais de 
repos, de convalescence et de germination se-
crète, tellement secrète et prolongée qu’on sort 
de cette saison au mois de mai. Le dernier chapi-
tre s’intitule donc « Mai ». Le printemps, compris 
dans l’hiver, a eu lieu dans cette brume. 

Il y a quelque chose de l’ordre du rêve...

L.T. Oui. Dans mon premier roman, Safe, le rêve 
était encore plus fortement présent. Il y avait des 
récits de rêves inventés et d’autres vécus. Ce 
n’est pas une pensée très originale mais cet oni-
risme est pour moi un réservoir de puissance. Je 
pense que dans les rêves, même s’ils portent la 
marque du temps, il y a encore une forme d’éner-
gie intacte qui peut venir innerver ou nourrir le 
récit. 

Est-ce qu’on peut dire que ce texte, Les 
Échappées, est un roman ?
 
L.T. Pour moi, c’est un roman, avec des troubles, 
des zones de turbulences, deux fils narratifs, deux 
récits qui se tissent. Je ne crois pas qu’on sorte 
du roman quand on essaie de l’emmener ailleurs 
ou lorsqu’on le met en difficulté. La forme « ro-
man » n’est pas une forme figée, standard, dans 
laquelle on doit rentrer une histoire. Je pense au 
contraire qu’on a une marge de manœuvre très 
large, encore faut-il vouloir l’explorer. Je ne suis 
pas du tout opposée au roman classique, avec 
une trame narrative très claire. Mais, ne serait-ce 
que par l’exercice de la polyphonie ou de diverses 
techniques injectées à certains moments, je crois 
qu’on peut faire muter la forme. Pour autant, elle 
reste du roman. 

Que représente le Prix Wepler-Fondation La 
Poste pour vous ? 

L.T. Je suis très contente pour « nous », pour les 
deux éditeurs, mon livre et moi ! Les éditions de 
l’Ogre font des choix et cherchent à mettre en 
valeur une littérature en laquelle ils ont raison de 
croire. J’ai l’impression que le geste du jury du 
Prix Wepler-Fondation La Poste est de cet ordre 
parce qu’il sélectionne des textes qui tentent en-
core d’inventer une langue. Tout en mettant mes 
pas dans ceux des autres, je ne réinvente pas une 
écriture à partir de rien, j’essaie de rechercher la 
justesse, livre après livre. J’ai trouvé des éditeurs 
qui m’accompagnent, accueillent mes tentatives. 
Ce prix reconnaît leur travail et donne de la visi-
bilité à mon roman. 
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ÉTÉ

« Comprends-moi bien, pourtant. Je ne dis pas que ton histoi-
re n’est pas la vraie. Je dis seulement qu’elle n’est pas assez 
forte face à la leur. Et tu as déjà compris, puisque tu la tais, 
tu sais déjà, sans doute, qu’il vaut mieux, toujours, dans une 
famille où règnent des histoires divergentes, et dans le monde 
tel qu’il va, être du côté des histoires les plus fortes. »

On porte en soi la mort comme un fruit qui mûrit, paraît-il, 
mais on ne veut pas, pour autant, qu’elle parvienne à matu-
rité. On préfère qu’elle ne grandisse pas, alors on ne bouge 
pas, de peur d’accélérer le processus. Mais il y a, dans cette 
immobilité, quelque chose qui ronge, véritablement : un épui-
sement prématuré des forces, un déclin impassible, une image 
qui vous fascine et vous empêche de fuir, comme la bête 
piégée par l’éclat des phares, stoppée net au milieu de la voie, 
et que le véhicule n’évitera pas. 
Ainsi, une menace rôde, on se terre, et avec la croyance folle 
de devenir invisible, on ferme les yeux. 
Dans des haut-parleurs, par tous les organes possibles de 
communication, l’annonce quotidienne se répète : nous 
ne sommes pas à l’abri, la frappe est imminente, seuls les 
insensés ou les subversifs en doutent. Cela va venir, cela se 
prépare, cela est déjà là, mais nous ne le voyons pas encore. 
Souvenez-vous des fois anciennes, des attaques imparables 
qui ont fauché des innocents, lorsque encore un sourire de 
joie éclairait leur visage. Cela va revenir, inédit et terrible. 
Cependant, ce n’est pas une flaque de sang, ce ne sont pas 
des cris, ni une panique, des hommes armés surgissant d’un 
cauchemar, un gaz mortel, ni même une balle fichée dans la 
chair dans l’organe vital dans l’œil le foie le cœur. 

À vrai dire, on ne sait pas ce que c’est. On ne sait pas ce qui 
viendra, ni même si l’on verra le jour où la menace annoncée 
se réalisera. Il est dit, néanmoins, que l’heure est proche où 
l’ennemi, qui veille, trouvera la faille et entrera. 

Malheur à ceux qui doutent, malheur à ceux qui ne craignent 
pas. Depuis longtemps plus personne ne demande qui est 
l’ennemi. On sait seulement qu’il faut se soumettre et l’on se 
soumet. 

Quel que soit le visage que prendra la menace, déjà elle les 
accable et leur monde a changé, et la peur a infiltré leur corps 
comme une gale qui, chaque nuit, les torture et les tient 
éveillés. 

Quel que soit son visage, elle a déjà un nom : Stern. C’est
contre elle qu’il faut lutter.
Au pays de la menace, Stern (comme étoile) est une héroïne 
placide. Elle n’a pas les yeux brillants, elle n’a pas d’espoir, 
elle ne porte aucune révolution sous le bras, elle n’a pas 
d’ailes immenses repliées dépliées repliées. C’est une héroïne. 
Elle est placide. 

On vante sa voix qu’on entend de manière très surannée dans 
de petits postes de radio qu’on se passe sous le manteau. Les 
ondes, les ondes sont libres. Il n’y a pas d’hystérie, pas de 
foi, pas d’enthousiasme collectif, il y a seulement la voix de 
Stern dans les petits postes de radio tous les jours à heure 
fixe, on suppose qu’elle dérobe à son emploi du temps une 
petite demi-heure le matin, ou le soir, on analyse les bruits 
de fond, on croit entendre parfois une cafetière parfois de 
jeunes enfants, parfois on croit même sentir le pain grillé, la 

confiture. Elle chante doucement elle lit des poèmes elle dit : 
« Amies, amis. »  Elle dit par exemple : « Amis, amies, le jour 
est sombre ce matin, il fera froid malgré l’été, fermez les yeux 
quand on appellera votre nom, fermez les yeux et pensez, au 
moment même où l’on appellera votre nom : ce n’est pas moi. » 
Ce qu’elle dit sera répété plus loin, chaque fois, le soir et le 
matin, elle achève sa petite demi-heure par les mêmes mots : 
« La crainte n’est pas votre amie, amis. Regardez-vous chacun 
sans voir de menace. Regardez-vous chacun avec l’ouverture 
et la nouveauté des enfants. Vos mains sont un miracle, elles 
lâchent, elles tiennent, elles frappent et caressent. Regardez-
vous chacun sans peur. »
Tous l’oublient mais nous les voyons. Ou tous le savent et se 
reposent sur nous : les yeux, sans doute, les rassurent, ces 
yeux presque invisibles, petits globes de verre mobiles des 
caméras de la ville, et derrière chaque œil, un regard humain 
qui scrute le territoire quadrillé de leur vie commune à la 
recherche de toute anomalie, tout signe précurseur. 
À ceux qui s’apprêtent à passer leur existence devant les 
écrans de la vigilance, le formateur répète : « Quand cela 
arrivera, vous n’aurez pas à hésiter, vous saurez que c’est 
arrivé, il n’y aura pas de doute possible, personne à consulter, 
pas une seconde à perdre. Vous êtes aux premières loges, ne 
l’oubliez jamais. C’est par l’un de vous que viendra la nouvelle, 
c’est vous qui l’annoncerez, les premiers, à tous les autres. 
Vous allez vous ennuyer toute votre vie, peut-être, mais restez 
toujours vigilants. Parce que, quand cela arrivera, c’est l’un 
d’entre vous qui donnera l’alarme. » 

Bruno Remaury - Le Monde horizontal
© Éditions Corti

Ça commence à chaque fois par un geste simple oh tout 
simple, celui d’un peu de couleur au bout de la main et par 
celle-ci sur un support appliquée. Et au commencement du 
commencement de ce geste il y a l’homme ancien dans le noir 
de la grotte qui lève sa main vers la voûte et la presse contre 
la paroi afin que s’y inscrive sa trace colorée. Première épo-
que, premier tableau. Un homme d’une soixantaine d’années, 
le regard un peu absent, le visage fatigué, portant barbiche 
et complet, est assis un soir de juin 1906 dans l’auberge d’un 
petit village des Pyrénées. Il s’appelle Félix Régnault.
Il vient de passer la journée dans la grotte de Gargas qu’il 
connaît et fouille depuis plus de trente ans sauf que ce jour-là 
ce ne sont pas les mêmes choses qu’il est venu chercher, es-
quilles, os, crânes d’animaux oubliés, mais de la couleur quelle 
qu’elle soit, taches, lignes ou figures comme celles qu’il a trou-
vées dix ans auparavant dans la grotte de Marsoulas et devant 
lesquelles préhistoriens patentés et sociétés savantes ont ri, 
les tenant pour des faux grossiers, le prenant lui pour un naïf. 
Il faut dire que Félix n’est rien, ou presque rien, un simple 
libraire toulousain qui s’est inventé un destin de paléontolo-
gue, fouillant ici et là sans beaucoup de méthode mais avec 
l’enthousiasme des pionniers, lui et les premiers compères 
découvreurs de mondes oubliés, Garrigou, Raoul, Chasteigner, 
médecins, notaires ou rentiers se glissant en jaquette et lor-
gnon dans d’étroits boyaux de rocher afin d’en remonter des 
squelettes d’animaux disparus, des bifaces, des os gravés.

Ce jour-là, trente-quatre années après avoir pénétré pour 
la première fois dans ce même boyau de rocher, lampe haut 
levée, Félix a d’abord trouvé deux taches colorées faites à 
l’ocre rouge dans une des draperies de calcaire de la paroi, 
deux silhouettes de mains bientôt suivies par d’autres, par des 
dizaines d’autres, mains rouges ou noires, parfois blanches, 
mains d’hommes et de femmes, d’enfants et de bébés, mains 
aux doigts écartés, tournées vers le haut, mains isolées ou re-
groupées, dépliées comme une nuée d’oiseaux, mains élevées 
avant d’être colorées et ainsi consacrées puis, pendant ce qui 
nous est une insondable éternité, vingt-cinq et quelques mille 
années, oubliées, avant d’être par lui, ce jour-là, retrouvées. 
Et toutes ces mains soudain haut levées de danser autour de 
Félix dans la nuit de la grotte leur petite ronde, sarabande 
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Lucie Taïeb - Les Échappées
© Éditions de l’Ogre
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rouge et noire que ni lui ni personne diront-ils n’avaient jamais 
remarquée. Seul debout face à la paroi, une main soulevant la 
lampe, l’autre crispée peut-être au gilet, il est sans doute res-
té là, stupéfait, face à ce grand geste immobile posé là depuis 
une éternité. Félix, il l’a dit plus tard, cherchait effectivement 
des peintures ce jour-là. Certes le souvenir des moqueries de 
Marsoulas et le scepticisme des préhistoriens officiels l’avaient 
longtemps tenu à distance de ces traces colorées mais la roue 
avait tourné, les peintures avaient été authentifiées et, après 
avoir fait son mea culpa, la faculté avait recueilli pour elle-
même la gloire d’avoir apposé son brevet sur ce qu’elle avait 
jusque-là ignoré et qu’il avait pourtant été, lui, parmi les pre-
miers à signaler. Il faut dire qu’entre-temps d’autres étaient 
descendus dans les mêmes boyaux, avaient eu foi dans la cou-
leur et avaient commencé de l’expliquer. Alors, rassuré sans 
doute par ce nouveau bréviaire, Félix est-il retourné à Gargas 
ce jour-là afin d’y trouver autre chose que les traces d’habitat, 
de chasse ou de nourriture qu’il cherchait jusqu’ici au ras du 
sol, et pour une fois levant sa lampe, et son nez, il a trouvé 
ces mains, toutes ces mains, on ne sait pas trop comment, 
mais il les a trouvées.

Ce soir-là Félix rentre à l’auberge, ne dit rien, ne parle pas. 
Sans doute veut-il garder sa découverte encore intacte, en 
préserver l’éclat en quelque sorte puisque approche le congrès 
de la Société d’anthropologie de Paris, belle occasion de mon-
ter à la tribune, de décrire la découverte en mots choisis, de 
commenter le croquis maladroit fait dans la grotte ce jour-là 
avant d’aller se rasseoir sur le petit coussin de docte renom-
mée qu’enfin, après tant d’années, il aura bien mérité. Mais 
aussi avant de tout révéler, avant que ne débarquent la quin-
caillerie municipale et la pompe académique, l’une et l’autre 
pressées de humer les effluves de gloire locale qu’exhale sa 
découverte encore fraîche, avant que n’accourent les universi-
taires à brevets et les sous-préfets, les uns comme les autres 
avides d’exercer l’aptitude de leur temps à tout savoir et à 
tout expliquer, peut-être veut-il simplement tenter de com-
prendre par lui-même la présence de ces mains, ce qu’elles 
font là, qui elles saluent ou pour qui elles dansent, à quoi elles 
jouent en somme. Applaudissent-elles l’orateur à la tribune ? 
Sont-elles là au contraire pour s’en moquer, doigts en l’air ? 
Ou encore lui adressent-elles un signe ou une prière, levées 
qu’elles sont vers le ciel ? Entrer dans la danse oui ce serait 
bien, ce serait voir comme elles pensent, ce serait répondre à 
ce grand geste immobile que tout à l’heure dans la grotte elles 
lui ont fait par-dessus l’épaule en silence, même si ce n’est 
pas à Félix que cette tâche reviendra mais aux préhistoriens 
patentés qui auront soin de recenser, de décrire, de publier. 
Félix lui se contentera d’avoir l’honneur de signaler une dé-
couverte qui devrait paraître digne d’intérêt ou quelque chose 
dans le genre et ce sera tout, ça s’arrêtera là. Il n’est qu’un 
amateur enthousiaste et sur l’échelle du savoir il occupe un 
tout petit emplacement, tout en bas, bien au-dessous de ses
distingués confrères comme il les appelle et auxquels il cédera 
la place dès le croquis montré, la tribune redescendue et le 
petit coussin obtenu. Ces mains-là, là-bas, dans le silence, ce 
n’est pas lui qui les fera parler, lui simple arpenteur, inventeur 
non patenté. Mais en attendant il se tait. Peut-être aussi veut-
il les garder encore un peu pour lui, les compter jalousement, 
les caresser du regard, de la main, bref continuer d’en jouir 
comme il a dû le faire ce jour-là, lampe haut levée, souffle 
coupé, nuque raidie.
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L’homme est discret, tout 
juste a-t-on quelques indi-
ces. On sait Bruno Remaury 
Docteur en sciences socia-
les, ayant plusieurs cordes à 
son arc ; responsable du Dé-
partement Création de l’Ins-
titut français de la mode (en 
1994), professeur à l’Insti-
tut français de la mode (en 
2004), maître d’ouvrage du 
Dictionnaire de la mode au 

XXe siècle (Éditions du Regard) en 1994. L’es-
sayiste fit paraître Modes et vêtements, aux édi-
tions Gallimard en 1995, dirigea une collection 
de livres aux Éditions de l’Institut français de la 
Mode, s’intéressa de près à l’image idéalisée de 
la femme vue à travers le prisme des médias et 
de la publicité, dénonçant le caractère aliénant 
des discours sur le corps féminin dans un essai 
intitulé Le beau sexe faible, paru chez Grasset, en 
2000. Il reçoit aujourd’hui la mention spéciale du 
Jury Wepler-Fondation La Poste pour Le monde 
horizontal, publié aux Éditions Corti.
Rien d’un roman classique qui nous donnerait à 
voir une grille établie avec des personnages, une 
identité claire, des dialogues, des interactions 
entre eux. D’ailleurs, ce n’est pas un roman. Il 
s’agirait plutôt d’un texte, à la fois fiction et es-
sai, qui interrogerait la place de l’homme dans 
le monde aujourd’hui, déroulant un fil rouge par 
associations d’idées, anecdotes et événements 
de la grande Histoire, égrainant des situations, 
des personnages réels ou imaginaires, qui jamais 
ne se croisent, ne se suivent pas, sont simple-
ment juxtaposés – sans explication, sans chapi-
tre, sans note... Alors, peut-être, lorsqu’on s’est 
accordé au ton, pris au jeu du conte, des digres-
sions, et parce que même à notre insu, nous sa-
vons que tout, à tout, toujours, est relié, nous 
voyons mieux les correspondances. D’une décou-
verte archéologique du début du XXème siècle 
dans les Pyrénées à l’Amérique contemporaine, 
en passant par Milan des années 1500, à une ca-
tastrophe minière dans le Pas-de-Calais ; autant 
d’histoires apparemment sans lien les unes avec 
les autres, mais résonant l’une avec l’autre, fi-
nissant par dérouler un tableau formant un tout. 
L’auteur brosse des portraits de personnages qu’il 
associe à trois années : 1906, 1506, et 1946. 

Le Monde horizontal de 
Bruno Remaury

Mention spéciale
Par Corinne Amar



C’est avec ces trois dates historiques qu’il nous 
montre ainsi comment l’humanité est passée d’un 
monde autrefois lié à la verticalité, aux astres, 
à la pierre, aux dieux – un monde sacré, social, 
poétique, vivant – à un monde horizontal, mul-
tidimensionnel, matériel, matérialiste, mortifè-
re. « Ça commence à chaque fois par un geste 
simple oh tout simple, celui d’un peu de couleur 
au bout de la main et par celle-ci sur un support 
appliquée. Et au commencement du commence-
ment de ce geste il y a l’homme ancien dans le 
noir de la grotte qui lève sa main vers la voûte et 
la presse contre la paroi afin que s’y inscrive sa 
trace colorée. Première époque, premier tableau. 
Un homme d’une soixantaine d’années, le regard 
un peu absent, le visage fatigué, portant barbiche 
et complet, est assis un soir de juin 1906 dans 
l’auberge d’un petit village des Pyrénées. Il s’ap-
pelle Félix Régnault. Il vient de passer la journée 
dans la grotte de Gargas qu’il connaît et fouille 
depuis plus de trente ans, sauf que ce jour-là 
ce ne sont pas les mêmes choses qu’il est venu 
chercher, esquilles, os, crânes d’animaux oubliés, 
mais de la couleur (…). » Et parce qu’il n’a plus 
le nez au ras du sol, c’est en levant les yeux que 
cet homme repère des silhouettes de mains. Des 
mains peintes comme au pochoir, dessins préhis-
toriques sur cette voûte de la grotte de Gargas, 
qu’il revisite pour la énième fois depuis toutes ces 
années – des mains, dont on ne sait pas ce qu’el-
les font là... Félix Régnault, toulousain, né en 
1847, mort en 1908, éditeur, libraire, naturaliste, 
qui parcourt inlassablement les grottes des Pyré-
nées et publie ses découvertes dans des revues 
d’histoire naturelle ou d’anthropologie. Quand 
l’auteur évoque Félix Régnault qui découvre ces 
mains dans la grotte – mains qui demeurent, 
mains qui font le lien – lui revient en mémoire le 
souvenir d’autres mains – celles des survivants 
prisonniers dans les ténèbres de l’enfer souterrain 
qui marchent les mains en avant pour se frayer 
un chemin : cette même année 1906, eut lieu 
l’explosion de la mine de Courrières, dans le Pas-
de-Calais, qui aura causé officiellement plus de 
mille morts. Une catastrophe minière, et la plus 
importante de tous les temps, en Europe, à trois-
cent-quarante mètres sous terre, dans les exploi-
tations de charbon de la Compagnie des Mines, 
quand les cent-dix kilomètres de galeries souter-
raines soudain prennent feu, brûlant, calcinant, 
ensevelissant vivants tous ces mineurs – la plu-
part, des gamins d’à peine quatorze, quinze ans. 
Le secours tardera et, mis sur la balance – de la 
sécurité des humains ou de l’exploitation du char-
bon –, le calcul était vite fait ; le charbon d’abord, 
l’état choisirait de privilégier la préservation de la 
mine. Voilà ce que nous dit Bruno Remaury ajou-
tant à son tableau la figure d’August Sander. Car 
s’il est un photographe qui connaît bien ce monde 

de la mine et des mineurs, c’est lui, né, allemand, 
dans les années 1880, à Herdorf, en Rhénanie, 
fils de mineur, qui travailla, à la fin de l’école obli-
gatoire, comme garçon de terril dans les installa-
tions minières de la région, commença par assis-
ter un photographe qui travaillait pour la société 
d’exploitation minière, puis, finira par s’offrir un 
équipement photo et de quoi installer son labo-
ratoire. Cette même année, nous dira l’auteur, 
Sander expose pour la première fois une série 
de portraits – hommes et femmes dans leur quo-
tidien, travailleurs, mendiants dans la rue – qui 
marquera le début de son œuvre à venir, ce pour 
quoi il s’est engagé à vie. Montrer, par la photo-
graphie, le monde. « (…) on comprend que sa 
vision du monde est pour lui aussi pareille à une 
chaîne verticale et continue au long de laquelle 
s’organise le visible humain, de la mendiante au 
pâtissier, du notaire au chancelier. (…) Félix tra-
vaille sur l’homme ancien, August sur celui de son 
temps mais l’un comme l’autre se consacrent aux 
traces que la figure humaine laisse à la surface 
(…). » Dans la deuxième partie du livre, on est 
en 1506, Léonard de Vinci peint ses figures sur 
fond de rochers des cavernes, un filet d’eau rap-
pelle la crainte du déluge au jour du Jugement. 
Voilà les deux obsessions du peintre ; les rochers 
et les cavernes d’un côté, l’eau de l’autre, « la 
peur du déluge ». Milan est entourée d’eau. Les 
crues du Pô sont dévastatrices. C’est l’époque où 
on supprime les forêts au profit des cultures, le 
bois sert à la construction des bateaux. Avec trois 
gros navires, il y a peu, Christophe Colomb et 
son équipage découvraient le continent américain 
en débarquant sur une petite île de l’archipel des 
Bahamas. Ainsi, petit à petit, l’homme, trace des 
pistes puis des routes, avance vers l’extension 
progressive d’un monde horizontal. Au XXème 

siècle, aux États-Unis, un homme noir peut être 
battu à mort par le simple fait qu’il est noir – les 
États-Unis ne traitent pas les Noirs avec égalité 
et la statue de la Liberté n’a rien d’un symbole de 
dignité. Verticalité versus horizontalité. En 1946, 
Jackson Pollock décroche sa toile du mur pour la 
poser à terre et peindre à plat, appuyant ses pau-
mes sur la terre. Il « renverse le geste de l’homme 
ancien (…) et définitivement, la peinture tourne le 
dos au ciel. » Ce que la troisième et dernière par-
tie viendra conclure ainsi : « C’est peut-être cela 
le monde horizontal, un monde dans lequel une 
vision mythologique de l’espace a remplacé une 
vision mystique du temps. »  
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Lucie Taïeb

« - Ne te fie pas, mon enfant, à ceux qui te promet-
tent de t’enrichir du matin au soir. Écoute-moi et 
rentre chez toi.
- Hé bien moi, je veux, au contraire, poursuivre ma 
route.
- Il se fait tard !
- Je veux continuer.
- La nuit est obscure.
- Je veux continuer.
- La route est dangereuse.
- Je veux continuer. »

Celui qui s’obstine ainsi, avec l’entêtement de l’en-
fant, c’est le jeune Pinocchio, à qui le renard et le 
chat, ces brigands, ont promis que, de quatre écus, 
il pouvait en gagner deux mille.
Il se fait tard, je veux continuer.
La nuit est obscure, je veux continuer.
La route est dangereuse, je veux continuer.
J’entends, dans l’obstination de celui qui ne veut 
écouter personne, et moins encore la sage voix du 
grillon-parlant, le désir de l’écrivain à sa table de tra-
vail, mon propre désir, qui n’est pas un destin subi, 
mais une joie qui n’écoute rien ni personne – à la 
seule différence peut-être que l’écrivain ne cherche 
pas à transformer ses quatre pauvres écus en deux 
mille. Il cherche autre chose. Il s’entête et s’obstine 
pour quelque chose qui n’existe pas encore, mais 
qui attend, qui doit advenir dans et par la langue, 
qu’il ne lâche et qui ne le lâche pas.
Lorsqu’il se fait tard, que la nuit est obscure, la route 
dangereuse, on a la chance, dans les contes, et dans 
la vie, de trouver quelqu’un qui vous aide, qui vous 
accompagne, qui vous accueille.

J’aimerais ici donc, dire toute ma gratitude au jury 
du Prix Wepler, à la brasserie Wepler, à la Fondation 
La Poste et à la librairie des Abbesses pour la mer-
veilleuse surprise que représente son choix. Et je 
suis particulièrement heureuse de voir Les Échap-
pées récompensées auprès du livre de Bruno Re-
maury, Le Monde vertical, porté par la très belle 
maison d’édition José Corti.
Je remercie aussi très chaleureusement mes éditeurs, 
Benoit Laureau et Aurélien Blanchard, qui ont fondé 
il y a cinq ans les éditions de l’Ogre. Leur entreprise 
éditoriale, dans des temps où de toutes autres logi-
ques sont à l’œuvre que celles de la recherche d’une 
langue et de l’amour de l’art, ne m’apparaît pas 
seulement audacieuse, mais aussi courageuse. Ma 
gratitude va également, au-delà de la très heureuse 
occasion qui nous réunit aujourd’hui, à l’équipe du 
site et de la revue remue.net, et particulièrement 
à l’écrivaine Dominique Dussidour, morte au prin-
temps dernier, qui a reçu, il y a dix ans de cela, mes 
premiers poèmes, et qui a accepté de les publier en 
ligne. Enfin, j’aimerais mentionner ici les éditrices 
qui publient mes poèmes et traductions : Frédérique 
Breuil, des Inaperçus, Catherine Tourné, des éditions 
LansKine, Isabella Checcaglini, des éditions Ypsilon 
et Françoise Favretto, de l’Atelier de l’agneau, enga-
gée depuis des décennies dans l’édition de poésie 
et qui porte, notamment, l’œuvre de la grande écri-
vaine autrichienne Friederike Mayröcker.
Revenons à présent sur cette route obscure et dan-
gereuse, dans cette nuit.
Je ne saurais dire quelle devrait être, pour la lit-
térature d’aujourd’hui, cette route, ni où elle doit 
mener. Je sais seulement qu’écrire, pour moi, c’est 
avoir trouvé une telle route, et décidé de la suivre, 
coûte que coûte.
Par l’écriture, je recherche le transport et je recher-
che la justesse, livre après livre, avec une méfiance 
absolue de la recette, et du calcul. Je ne crois pas 
être la seule à « suivre ma route », et j’ai trouvé 
avec l’Ogre une maison d’édition qui accepte de m’y 
suivre, qui accueille mes tentatives.
Merci à vous, encore une fois, de cette générosité, 
elle est source de joie, mais aussi d’espoir – l’espoir 
que ce livre, qui est un livre adressé, puisse trouver 
ses destinataires.
J’aimerais, pour finir, dire quelques mots de cette 
adresse, et emprunterai pour cela ceux d’Ingeborg 
Bachmann : « Que l’écriture ait lieu hors de la si-
tuation historique, personne aujourd’hui ne pourra 
plus le croire. Voici ce à quoi l’écrivain peut, dans le 
meilleur des cas, parvenir : représenter son temps, 
ou représenter quelque chose dont le temps n’est 
pas encore venu. »
Ne vous y méprenez pas ici : représenter quelque 
chose « dont le temps n’est pas encore venu », c’est 
précisément s’ancrer dans une situation historique, 
affirmer qu’un autre monde est possible, et qu’une 
autre littérature est possible.
J’ai commencé à écrire ce livre en 2015, au moment 
des attentats, mais aussi des manifestations mons-
tres contre la réforme des retraites. Manifestations 
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dont nous avions vite compris qu’elles ne seraient 
pas écoutées.
Depuis, quatre ans se sont écoulés, et je dois avouer 
ici que la surdité du pouvoir vis-à-vis de son peuple, 
et le mépris affiché du gouvernement actuel à l’en-
contre notamment des plus fragiles ne cessent de 
m’atterrer, de me mettre en colère. Lorsque les voix 
ne sont plus entendues, ce sont les corps même qui 
entrent en jeu, corps sacrifiés, corps révoltés.
Écrivaine, ce n’est pas mon corps, que j’engage dans 
la lutte, c’est ma voix et c’est mon art, ne serait-ce 
que pour réfléchir sur la manière dont une parole 
poétique et une lutte politique peuvent s’articuler, et 
mutuellement se nourrir.
Représenter quelque chose dont le temps n’est pas 
encore venu, c’est tenter d’ouvrir une brèche, à 
l’adresse du temps présent. Ainsi, j’ai voulu, avec 
Les Échappées, écrire un livre adressé. En suivant 
ma propre route, une route singulière, puisque c’est 
la mienne, j’ai toujours eu à l’esprit celui, celle, qui 
tiendrait un jour ce livre entre ses mains. Et la re-
cherche formelle, celle d’une écriture la plus juste, la 
plus habitée, ne se dissocie pas de l’adresse, bien au 
contraire : c’est parce que ce livre est adressé qu’il 
se refuse à faire l’économie d’une telle recherche. 
Pouvoir l’affirmer devant vous ici ce soir est infini-
ment précieux.

Lucie Taïeb, 
Le 11 novembre 2019,
à la brasserie Wepler, Paris.

Bruno Remaury

Mon directeur de thèse, Yves Hersant, disait vo-
lontiers qu’il y a trop de livres. Il disait aussi, et 
l’image est belle, que la vraie vie d’un livre com-
mence quand il n’est plus en librairie. Un propos 
étrange à tenir au sein d’un prix fondé et animé 
par une libraire, d’autant que le mien a la chance 
d’être soutenu par nombre de librairies formida-
bles que je tiens à remercier ici. Un propos qui 

pourrait peut-être se nuancer en disant que la 
vraie vie d’un livre commence, non quand il n’est 
plus en librairie, mais lorsqu’il en a quitté les ta-
bles et la vitrine et qu’il se met à voyager de mains 
en mains, qu’elles soient celles du libraire ou des 
lecteurs eux-mêmes.
Mon livre a cette chance, ainsi que de recevoir ce 
soir la mention spéciale du Wepler, un des prix 
qui contribue le plus selon moi à la diversité litté-
raire ainsi qu’à la mise en avant d’auteurs réputés 
confidentiels – ce dont je veux pour preuve le fait 
que Marcel Cohen, pour moi le plus grand écrivain 
français contemporain et pourtant si peu mis en 
avant en regard de l’immensité de son œuvre, ait 
été récompensé ici.
Reste qu’en effet les livres se bousculent, dans 
l’espace et plus encore dans le temps, et que cela 
est d’abord une école de l’humilité : pourquoi un 
livre émerge-t-il ? pourquoi reste-t-il ? et surtout 
pourquoi sont-ils aussi nombreux ceux qui, pour-
tant non dénués de qualités, disparaissent ? Je 
repense à Julien Gracq, parlant dans La littérature 
à l’estomac de ces lumières vacillantes qui s’étei-
gnent au fond des bibliothèques lorsqu’un livre ou 
un auteur tombe définitivement dans l’oubli. Dans 
ce monde où comme le disait Robinson nous ne 
sommes que des enfants confus essayant d’épeler 
le nom de Dieu avec un alphabet truqué, toutes 
ces mains qui continuent de faire passer des li-
vres vers d’autres mains sont là, je crois, pour 
nous rappeler la nécessité de la pensée, en même 
temps que son infinie fragilité.
Mais avant celles du libraire et du lecteur, dans 
cette suite sans fin de mains qui président à la vie 
d’un texte, il y a d’abord celles de l’éditeur, et je 
voudrais bien sûr remercier ici Fabienne Raphoz et 
Bertrand Fillaudeau de m’avoir tendu les leurs, et 
ainsi accueilli dans cette magnifique maison qu’est 
José Corti.

Bruno Remaury, 
Le 11 novembre 2019,
à la Brasserie Wepler, Paris
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L’homme qui s’expri-
me dans ces lettres 
n’est pas différent de 
l’auteur des fictions 
qu’il a signées. Ferdydur-
ke, notamment. Même 
cruauté, même éner-
gie, même insolence. 
Il y a quelque chose de 
parodique dans le titre 
de cet ouvrage qui laisse 
entendre que Gombrowicz 
fut un maître pour ces jeu-
nes auxquels il s’adresse 
par courrier. Ce sont des 

Argentins, ils sont nés trente ans après lui, à 
peu près au moment où il s’installe en Argen-
tine. Il a quitté la Pologne en 1939, saisissant 
l’opportunité de la première liaison transatlan-
tique avec l’Argentine. Il ne devait y séjourner 
que quinze jours mais le déclenchement de la 
guerre l’obligera à y rester plus longtemps. Il 
y vivra vingt-quatre années de marginalité so-
ciale et littéraire. Les lettres rassemblées dans 
ce volume rendent compte de divers aspects de 
sa vie quotidienne, de son retour en Europe, de 
la Pologne où il n’est jamais retourné et elles 
témoignent d’un tempérament. C’est d’ailleurs 
en cela que Gombrowicz apparaît comme un 
maître. Car, s’il n’enseigne rien de son art 
d’écrire à ces jeunes, il les instruit d’une sorte 
d’art de vivre qui consiste à « imposer sa jouissance 
sur tout le reste ». Mais chez Gombrowicz tout 
est subtil, paradoxal, difficile. Et s’il emploie le 
mot « supérieur », il ne faut pas y entendre 
le raffinement, la sophistication. Au contraire, 
c’est l’esprit enfantin que Gombrowicz valorise. 
L’esprit enfantin, sans mièvrerie. Le ton sur le-
quel il s’adresse à ses destinataires est tout le 
temps rude. À Juan Carlos Gómez, il dit : « 
Chose étrange qu’en dix lignes, vous ne soyez 
pas fichu d’écrire quelque chose de sensé. » 
Dans quasi chaque lettre, il décoche ses sar-
casmes. On apprend à la fin du volume qu’il est 
obligé de cesser la prise de cortisone, ceci nous 

indique que la plupart des lettres ont été écri-
tes sous l’influence de cette substance.
 
Il se plaint souvent de la qualité de la corres-
pondance avec ces jeunes gens. Ainsi, en 1958, 
il déclare à Mariano Betelú être triste parce que 
personne ne lui écrit, « on dirait que je ne suis 
bon que pour les petites cartes postales ; par 
conséquent, j’écris des lettres et ne reçois pas 
de réponse. » Mais quand il reçoit des lettres 
étoffées, elles font l’objet de commentaires 
acerbes. Et drôles. Il exige aussi que les let-
tres lui soient dactylographiées pour ne pas 
avoir à déchiffrer de Betelú l’« horrible graphie, 
toute tordue ». Il lui demande aussi de lui en-
voyer des « nouvelles concrètes » et non pas 
des « exercices dialectiques ». Les nouvelles 
concrètes, c’est ce qu’il aime. Et il prévient Be-
telú que s’il continue à lui adresser des espè-
ces de dissertations, il va le ratatiner. « Ne va 
pas t’imaginer que moi, UN ÉCRIVAIN, je vais 
faire de la dialectique avec toi qui n’es qu’un 
petit poussin, un débutant. » C’est paradoxal 
puisque l’immaturité, c’est-à-dire l’inabouti, a 
la faveur de Gombrowicz. Son nom est asso-
cié au concept d’immaturité. Il précise ce qu’il 
entend par immaturité lorsqu’un de ses corres-
pondants lie le terme à l’esprit du dyonisiaque. 
Du point de vue de Gombrowicz, l’immaturité, 
telle qu’il l’applaudit, relève de « quelque chose 
de mauvaise qualité, de dépravé, de l’en-dessous-
de ».  On comprend au fil des lettres que ce qu’il 
cherche à éloigner, c’est l’esprit de sérieux. Il 
cherche à en préserver ces jeunes hommes, 
sans doute. Ce qui explique aussi le ton sur le-
quel il s’adresse à eux et les surnoms qu’il leur 
donne. Jorge di Paola est appelé Pauvre Asno 
ou encore Osio, c’est-à-dire âne. Betelú reçoit 
entre autres celui de Flor de Quilombo qui si-
gnifie « bordel de merde ». Toutes les insultes 
qu’il leur envoie, et la franchise ordurière avec 
laquelle il parle à ces personnes ont quelque 
chose d’insensé, de choquant et de très drôle. 
Cela témoigne aussi d’une influence argentine 
sur son expressivité. Cette façon de s’apostro-
pher est, paraît-il, courante chez les Argentins. 
Gombrowicz, revenu en Europe, rend compte 
des manières des Européens à ses jeunes amis. 
Il leur parle des Allemands, en particulier, avec 
l’excès et l’ironie qui caractérisent cet écrivain 
scandaleux. « Tous les Allemands sont atteints 
d’une stupidité extraordinaire, ils sont totale-
ment stupides ». « Chaque Allemand sait ce 
qu’il doit faire et adopte cette attitude toute sa 
vie sans le moindre changement ». Cependant, 
quand il compare les garçons de café berlinois, 
« animés d’une vocation authentique et d’un 
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respect profond et sincère », avec les serveurs 
de Buenos Aires, « envieux, amers, péronistes », 
les Allemands, « incroyablement aimables » le 
séduisent. Mais il ne peut s’empêcher de pen-
ser, dit-il, que quelques années auparavant, ces 
mêmes hommes souriants et attentifs étaient 
des « tortionnaires, des assassins ». Comme il 
fréquente les cafés, et comme il est polyglotte, 
il peut observer, écouter les gens, les serveurs, 
mais aussi converser avec ses alter ego. Gunther 
Grass, Ingeborg Bachmann, Peter Weiss, Uwe 
Johnson. Puis, au café Zunz, il fonde une sorte 
de cercle artistique composé de « un étudiant 
polonais, très bien », « une Polonaise », « une 
petite Allemande, délicieuse », « un petit An-
glais de 21 ans, très chic », « un poète autri-
chien », « un vieux futuriste ». Il y a aussi Joa-
quin, « un fils de pute, je vais l’envoyer chier ». 
À Berlin, Gombrowicz bénéficie de la bourse de 
la Fondation Ford. Il déteste cette situation. Il 
dit que les « Yankees » de la Fondation le trai-
tent « avec considération mais un peu comme 
s’il s’agissait d’un bétail de race importé pour 
une exposition ». Ce qui l’amène, par esprit 
d’insoumission, à multiplier les provocations 
politiques. Celles-ci mettent la Fondation Ford 
dans tous ses états. On lira le détail des fras-
ques de Gombrowicz tout au long des lettres ici 
rassemblées. Ses interlocuteurs sont tous des 
gens de lettres argentins, certains confirmés, 
déjà célèbres, d’autres sont débutants. C’est à 
ceux-là que Gombrowicz s’adresse avec le plus 
de profondeur. Sans dire qu’il leur enseigne quoi 
que ce soit et certainement pas une doctrine, 
il leur communique un certain nombre de con-
victions qui témoignent à la fois d’une person-
nalité rebelle et d’une sagesse indéniable. Tout 
comme il fait preuve à la fois d’orgueil, d’auto-
satisfaction et d’une très grande exigence en-
vers lui-même. Parlant de son roman Cosmos, 
qu’il peine à finir, il le qualifie d’ennuyeux. Ce 
qui l’oblige à travailler encore. Mais du travail, 
il ne dit rien. Gombrowicz se veut élégant. Être 
artiste, dit-il, c’est être aristocrate. Qu’est-ce 
qu’une telle formule signifie ? Elle s’insère dans 
une lettre à Mariano Betelú. Il le met en gar-
de contre quelques pièges de la publication. 
Pour Gombrowicz, « aspirer au succès revient 
à s’abaisser à la vulgarité, à la mollesse, à la 

bassesse et à la platitude du monde ». Alors 
que l’artiste doit être indépendant vis-à-vis du 
monde. L’observer, mais ne jamais chercher à 
le satisfaire d’aucune manière, ne jamais s’ef-
forcer « d’obtenir l’avenir des petits-bourgeois, 
qu’on appelle le succès. » Sachant que la vic-
toire sur le plan social n’arrive qu’au moment 
où on ne peut plus en profiter pleinement, il 
s’emploie à vivre en artiste. 
Sa gloire arrivera quelques années avant sa 
mort. 

Witold Gombrowicz
Lettres à ses disciples argentins
Édition établie, traduite de l’espagnol et présentée par 
Michaël Gómez Guthart
Éditions Sillage, novembre 2019. 
222 pages.

Avec le soutien de 
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Récits
Judith Perrignon, L’Insoumis. L’Amé-
rique de Mohamed Ali. Après la série 
documentaire consacrée à Mohamed Ali 
et diffusée à l’été 2018 sur France Culture, 
Judith Perrignon raconte dans un livre 
la formidable expérience que cela a été 
de partir sur ses traces et de rencontrer 
les derniers témoins à avoir côtoyé 
« ce jeune homme effronté qui embrasa 
la boxe et le monde. » Robert Lipsyte, 
venu couvrir pour le New York Times le 
championnat du monde des poids lourds 
à Miami, a vu naître une icône le 25 fé-

vrier 1964. Le photographe William Klein assistait également à 
l’événement et tournait The Greatest. Cassius Clay était donné 
perdant face à Sonny Liston. Le jeune boxeur de vingt-deux ans 
crée la surprise. Non seulement il remporte le titre mais il sidère 
davantage par sa façon de se mettre en scène, de se proclamer 
le plus beau, le plus grand, de défier son adversaire, de se lan-
cer dans des joutes verbales, de danser et d’esquiver les coups 
sur le ring. « Cassius Clay le plus beau allait tout détourner, 
tout dynamiter des codes dominants. » Son combat déborde du 
ring. En changeant de nom, en revendiquant son appartenance 
à Nation of Islam, en voyageant en Afrique dans le berceau 
de ses ancêtres, il devient une figure emblématique de la lutte 
des Afro-Américains. Sa trajectoire personnelle épouse l’his-
toire de l’Amérique de la seconde moitié du XXème siècle, celle 
des émeutes raciales, des marches pacifiques de Martin Luther 
King, de la guerre du Vietnam. Les imams Muhammad Siddeeq 
et Michael Saahir, le biographe Jonathan Eig ou le professeur 
d’histoire contemporaine Randy Roberts nous éclairent sur la 
force de son engagement, sur ses relations avec Malcom X et 
Elijah Muhammad, le dirigeant de Nation of Islam. Malcolm X et 
Mohamed Ali avaient en commun une agilité verbale et une aura 
internationale qui inquiétaient les autorités, comme l’attestent 
les rapports déclassifiés du FBI consultés par l’auteure. Quand il 
refuse d’être incorporé pour le Vietnam, il divise le pays et il est 
suspendu pendant plus de trois ans. Il a été sans cesse surveillé, 
il s’est mis en danger pour défendre ses convictions. Il prouvera 
encore qu’il n’a rien perdu de sa verve et de sa flamboyance 
contre Joe Frazier en 1971, au Madison Square de New York et 
contre George Foreman en 1974, à Kinshasa au Zaïre. Il con-
tinuera à boxer déraisonnablement malgré les premiers signes 
avant-coureurs de la maladie de Parkinson. « Le nom de Moha-
med Ali évoque à lui seul le combat des hommes. C’est pourquoi 
il fascine tant, jusqu’aux générations qui n’étaient pas nées, et 
jusqu’au bout du monde », écrit Judith Perrignon. Éd. Grasset / 
France Culture, 336 p., 20,90 €. Élisabeth Miso

Constance Debré, Love Me Tender. « Pourquoi il faudrait abso-
lument qu’on s’aime, dans les familles et ailleurs, qu’on se le racon-
te sans cesse, les uns aux autres ou à soi-même ? Je me demande 
qui a inventé ça, de quand ça date, si c’est une mode, une névrose, 
un toc, du délire, quels sont les intérêts économiques, les ressorts 

politiques. Je me demande ce qu’on nous 
cache. Quand est-ce qu’on arrête avec 
l’amour ? » À quoi tient de trouver un ti-
tre à propos, un roman splendide ? Pro-
bablement, à un je ne sais quoi... De cru, 
de vital, de désespéré, d’inespéré, quand 
l’écriture est à vif et que la littérature est 
une seule alternative possible. Une jeune 
femme dîne avec son ex-mari, l’homme 
avec qui elle a vécu vingt ans, dont elle 
s’est séparée trois ans plus tôt, avec qui 
elle a un enfant de huit ans en garde al-
ternée. Ils dînent au Flore, son restaurant 
habituel, dans son quartier de toujours 

– celui où elle a grandi, celui où elle vit, le 6e arrondissement de 
Paris. Ils dînent ensemble parce qu’elle veut lui dire qu’elle veut 
divorcer – ils ne le sont toujours pas – et qu’elle aime les filles. Née 
d’un père journaliste, d’une mère aristocrate, ancienne mannequin, 
petite-fille de Michel Debré, Constance Debré grandit dans un en-
vironnement intellectuel et bourgeois, privilégié, ouvert. Elle sera 
avocate. À quarante ans, cheveu coupé court, tatouages, dégaine 
masculine, changement de vie, de métier – elle lâche le barreau, 
veut se consacrer à l’écriture –, changement de confort, de corps. 
Un corps androgyne qu’elle allonge, musclé à coups de séances 
de natation. Elle rompt avec sa vie d’avant, quitte son apparte-
ment de bourgeois, choisit de se défaire, se déposséder, réinventer. 
« L’homosexualité m’a donné une force que je n’avais pas 
auparavant. » Cette identité neuve a un coût : l’éloignement de 
son fils par le père, la manipulation perverse opérée, les noëls, les 
anniversaires qui passent, la justice sur le dos, ce monde où on lui 
dit que c’est elle qui est folle, la colère, l’injustice… Éd. Flammarion, 
190 p., 18 €. À paraître le 8 janvier 2020. Corinne Amar

Nouvelles
Eduardo Halfon, Halfon Boy. Traduc-
tion de l’espagnol (Guatemala), David 
Fauquemberg. Quand il apprend qu’il va 
être père, Eduardo Halfon est en train de 
traduire le poète et romancier américain 
William Carlos Williams (1883-1963), qui 
lui-même traduisait Lope de Vega à la 
naissance de son fils aîné. Entre paternité 
et littérature, surgissent alors des ques-
tionnements dont il veut garder la mémoi-
re, la trace écrite du premier dialogue avec 
son fils. L’écrivain guatémaltèque installé 
dans le Nebraska ne s’imaginait pas père. 
L’angoisse de ne pas être à la hauteur, de 
jeter un enfant dans la folie de ce monde, 

la découverte de nouveaux sentiments, le réveillent la nuit. Il 
scrute les bouleversements qui s’opèrent en lui, l’apparition de 
cette connexion mentale avec un être inconnu. « Je me demande, 
Leo, s’il n’y aurait pas un point commun entre le processus par 
lequel on se transforme en père et celui par lequel on se fait tra-
ducteur ; entre le fait d’imaginer comment notre enfant devient 
peu à peu notre enfant, et celui d’imaginer comment les mots 
d’un autre deviennent progressivement les nôtres. » Doit-on 
être fidèle aux mots de l’auteur ou à ses idées ? Foucault et Na-
bokov prônaient la fidélité absolue. Halfon, à l’instar de Williams 
et de Borges, envisage la traduction comme un geste inventif et 
poétique, « un processus d’échange à travers lequel les deux lan-
gues, et les deux cultures, s’enrichissent mutuellement. » Avec 
Halfon Boy, l’auteur du splendide Deuils (2018) rend hommage 
à l’œuvre et à l’humanité de l’écrivain et médecin William Carlos 
Williams, au courage de sa femme lors de l’accouchement et au 
pouvoir de la littérature et du langage. « Je te vois dans tous 
ces mots, Leo. Je te sens. Tu n’existes pas encore, mais dans 
ces mots tu es mon fils. » Éd. La Table Ronde, la nonpareille, 
48 p., 4,50 €.  Élisabeth Miso
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Adrien Gombeaud, Bruce Lee, Un 
gladiateur chinois. Au début des an-
nées 1970, un chinois au corps bondis-
sant et sculptural révolutionne les films 
d’action et les arts martiaux. L’écrivain 
et journaliste Adrien Gombeaud, retrace 
l’étonnant destin de Bruce Lee, à la lu-
mière de ses allers-retours entre Occident 
et Orient. Il naît à San Francisco le 27 
novembre 1940, lors d’une tournée aux 
États-Unis de son père acteur. Il grandit 
dans le Hong Kong d’après-guerre, entre 
un père saltimbanque et une mère eura-
sienne issue d’une famille fortunée ; se 
fait remarquer comme enfant acteur et 
comme délinquant, amateur de rixes de 

rue. Il se forme au wing chun et remporte un championnat de 
cha-cha. La danse, le sens de la chorégraphie, infiltreront par la 
suite son art du kung fu. À dix-neuf ans, il décide de tenter sa 
chance à Seattle, travaille dans un restaurant chinois et peau-
fine sa méthode de combat auprès de jeunes rebelles aux origi-
nes diverses. Il inaugure le Jun Fan Gung Fu Institute en juillet 
1964 à Oakland, mais comprend très vite que l’originalité de sa 
méthode ne trouvera sa pleine reconnaissance qu’au cinéma ou 
à la télévision. Il ambitionne de devenir la première superstar 
orientale la mieux payée des États-Unis. Avec le jeet kune do, il 
s’est démarqué des arts martiaux classiques chinois pour mettre 
au point un style très personnel, un « style transpacifique », 
nourri de wing chun, de boxe anglaise, de karaté et d’escrime. 
« Bruce Lee a inventé un art martial parfaitement américain. 
Une formation pragmatique, qui ne repose pas sur la vénération 
des Anciens mais sur la réinvention de traditions sur les rives 
d’un monde nouveau. » En 1966, il incarne le majordome Kato 
dans Le Frelon vert mais la série prend fin. Il a pour élève Steve 
McQueen, James Coburn ou Roman Polanski et cherche en vain des 
appuis pour monter ses propres projets. « L’échec du Frelon vert 
annonce celui de Bruce Lee en Amérique. L’impossible ascension 
d’un Asiatique trop charismatique pour incarner les faire-valoir, 
dans un pays qui réserve les premiers rôles aux acteurs blancs. » 
Les studios de la Golden Harvest à Hong Kong lui ouvriront les 
portes de la gloire. En quatre films, Big Boss (1971), La Fureur 
de vaincre (1972), La Fureur du dragon (1972), Opération Dra-
gon (1973), Bruce Lee entre dans la légende mais ne savourera 
pas sa revanche sur Hollywood. Il meurt le 20 juillet 1973 à 
trente-deux ans, juste un mois avant la sortie d’Opération Dragon 
(produit par la Warner Bros.) aux États-Unis. Éd. Capricci, 144 p., 
11,50 €. Elisabeth Miso

Correspondances

Albert Camus, Correspondance avec 
ses amis Bénisti, 1934-1958. Au mo-
ment où commence sa correspondance 
avec le dessinateur sculpteur, Louis Bé-
nisti, Albert Camus a vingt-deux ans, il 
vit avec Simone Hié, épousée six mois 
plus tôt – enlevée à son ami, le poète 
écrivain, Max-Pol Fouché –, vient de 
commencer l’écriture de L’Envers et 
l’endroit (qui sera publié deux ans plus 
tard). Ce qu’éclaire et restitue avec une 
certaine émotion cette correspondance 
égrainée de gouaches, sculptures, des-
sins de Louis Bénisti, de photographies 
de la collection Catherine et Jean Camus, 

de cartes postales manuscrites de Camus, c’est la grâce des 
années de jeunesse, les amitiés nouées et fortes, les ambitions, 
les doutes partagés, les échanges féconds, les voyages, ce sont 
les années solaires d’Alger, si proches, si lointaines... D’une 
famille juive d’Alger, Louis Bénisti, âgé d’une dizaine d’années 
de plus que Camus, est d’abord artisan en joaillerie avant de 
s’orienter vers le dessin. Il fait partie du milieu des artistes 
qui accompagnent le mouvement culturel de la gauche et du 
Front populaire ; son frère cadet, Lucien, tient une pharmacie, 
d’abord à Bab-el-Oued, puis à Paris, avant de délaisser la phar-
macie pour le journalisme. Il écrit, rêve de publier, demande 
conseil à Camus. Les deux frères ont épousé deux sœurs qui, 
elles aussi, sont proches d’Albert Camus et entretiennent le lien 
amical, affectif, épistolaire. « (...) Je me sens fort, très fort et 
comme il y a cinq ans, avide d’user cette résistance contre la 
vie. Pardonnez-moi, Bénisti, de ne point vous avoir écrit plus 
tôt. Je remue tant de complexités, tant de souhaits, tant de 
désirs (...) », écrit Camus à son ami Louis, un lundi 4 [février 
ou mars] 1935. Une présentation de Virginie Lupo et Guy Bas-
set, des notes précieuses pour annoncer, situer les lettres ; une 
édition dirigée par Jean-Pierre Bénisti et Martine Mathieu-Job. 
Éd. Bleu autour, collection « D’un lieu l’autre », 190 p., 22 €. 
Corinne Amar
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Agenda
Manifestations soutenues par 
la Fondation La Poste

Prix littéraires

Prix Sévigné 2019 - 24ème édition
Manuel Cornejo remporte le prix Sévigné pour Maurice Ravel - 
L’intégrale : Correspondance (1895-1937), écrits et entretiens.
Remise du prix le Mardi 4 Février 2020 au Musée de La Poste 

Le Prix Sévigné a été créé en 1996 à l’occasion du tricentenaire de la mort de la Marquise 
de Sévigné à l’initiative d’Anne de Lacretelle. Il couronne la publication d’une correspon-
dance inédite ou augmentée d’inédits, apportant une connaissance nouvelle par ses anno-
tations ou ses commentaires, sans limitation d’époque, en langue française ou étrangère.

Le jury du Prix Sévigné :
Jean BONNA, Président d’honneur, Membre correspondant de l’Institut de France / Claude 
ARNAUD / Jean-Pierre de BEAUMARCHAIS / Manuel CARCASSONNE / Jean-Paul CLÉMENT, 
Membre correspondant de l’Institut de France / Charles DANTZIG / Anne de LACRETELLE, 
Président Fondatrice / Marc LAMBRON de l’Académie française / Diane de MARGERIE / Gil-
bert MOREAU / Christophe ONO-dit-BIOT /
Daniel RONDEAU de l’Académie française

Le Prix Sévigné 2019 a été attribué au premier tour de scrutin à Manuel CORNEJO
pour la publication de

MAURICE RAVEL
L’INTÉGRALE
CORRESPONDANCE 1895 –1937
Le Passeur Éditeur

Ce livre constitue un événement historique, en offrant aux lecteurs l’ensemble le plus exhaustif 
de la correspondance du compositeur Maurice Ravel, soit près de 2.700 documents, conservés 
dans le monde entier, dont la plupart sont inédits sous forme de livre : 1.883 correspondances 
de Ravel, 303 correspondances à Ravel, 367 correspondances entre tiers sur Ravel, 137 
écrits et entretiens de Ravel. Cet ouvrage de référence, fruit de plus de deux décennies de 
recherches, est enrichi de nombreuses annexes et d’une vingtaine de facsimilés en noir et 
blanc.

Lire le dossier du numéro 200 de FLoriLettres consacré à l’ouvrage avec une in-
terview de Manuel Cornejo : 
https://www/fondationlaposte/org/florilettres/florilettres-ndeg200-maurice-ravel-lintegra-
le-correspondance-ecrits-et-entretiens

Le Prix Sévigné sera remis au Musée de La Poste le Mardi 4 Février 2020.

Le Prix Sévigné est soutenu depuis vingt ans par La Fondation d’Entreprise La Poste
et accompagné depuis dix-neuf ans par La Maison Hermès.
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Prix des Postiers Écrivains - 5ème édition
Janvier 2020

Faire émerger les talents. C’est le mot d’ordre du Prix des Postiers Écrivains, voulu par le 
Président du Groupe et créé par la Fondation d’entreprise La Poste. Ce prix littéraire est 
ouvert à tout éditeur qui a, au cours des trois dernières années, publié un ouvrage écrit en 
langue française par un postier.

Remise du Prix en janvier 2020 par le Président lors de la cérémonie des vœux.
 

Spectacles-lectures

Les Soirées de la Fondation au Studio Raspail
Le 21 janvier 2020 :  « 40 ans des Éditions Verdier » 

Soirée festive, à l’occasion des 40 ans des éditions Verdier 
(en partenariat avec la Fondation La Poste), en présence des auteurs Anne Pauly 
et Michel Jullien, à partir de 19h.

Lectures par Pauline Jambet, avec accompagnement musical au piano par Delphine Dusseaux.
Animation par Alain Nicolas.

Expositions
Giono
Du 30 octobre 2019 au 17 février 2019
Mucem, Marseille

À la veille des commémorations du cinquantenaire de sa disparition, le Mucem présente une 
grande rétrospective consacrée à Jean Giono (1895-1970). Loin de l’image simplifiée de l’écri-
vain provençal, cette exposition suit le trajet de son œuvre écrite et filmée en lui rendant toute 
sa noirceur, son nerf et son universalité. Poète revenu des charniers de la Première Guerre 
mondiale, Giono s’est en effet autant attaché à décrire la profondeur du Mal qu’à en trouver 
les antidotes : création, travail, pacifisme, amitié des peintres, refuge dans la nature, évasion 
dans l’imaginaire.
Pour donner chair à l’un des artistes les plus prolifiques du XXème siècle, la quasi-totalité de ses ma-
nuscrits, exposée pour la première fois, entre en dialogue avec près de 300 œuvres et documents : 
archives familiales et administratives (dont celles de ses deux emprisonnements), correspondances, 
reportages photographiques, éditions originales, entretiens filmés, ainsi que tous les carnets de 
travail de l’écrivain, le manuscrit de son Journal de l’Occupation, les films réalisés par lui ou qu’il 
a produits et scénarisés, les adaptations cinématographiques de son œuvre par Marcel Pagnol et 
Jean-Paul Rappeneau, les peintures naïves du mystérieux Charles-Frédéric Brun qui lui inspira Le 
Déserteur, et les tableaux de ses amis peintres, au premier rang desquels Bernard Buffet.
En écho à ces traces matérielles de la vie et de la création, l’exposition explore la symbolique 
cachée au plus profond de l’œuvre de l’écrivain à travers quatre installations d’art contempo-
rain, créées spécialement pour ce projet.

Commissariat : 
Emmanuelle Lambert, écrivaine, auteure de Giono, furioso (Stock, septembre 2019)
Conseil scientifique : 
Jacques Mény, président de l’Association des amis de Giono
Scénographie : 
Pascal Rodriguez

Catalogue en coédition avec les Éditions Gallimard. Édition publiée sous la direction 
d’Emmanuelle Lambert. Préface de J. M. G. Le Clézio.
Avec le soutien de la Fondation La Poste. Sortie le 20 octobre 2019.

Musée des civilisations de l’Europe et de la Méditerranée
7 promenade Robert Laffont (esplanade du J4)
13002 Marseille
http://www.mucem.org/http://museevieromantique.paris.fr/fr
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Figure d’artiste 
Du 25 Septembre 2019 au 29 Juin 2020 
Louvre, Paris

La Petite Galerie du Louvre propose, pour sa 5ème saison, une exposition intitulée « Figure 
d’artiste », avec le soutien de la Fondation La Poste. Elle accompagne le cycle d’expositions 
que le musée consacre en 2019-2020 aux génies de la Renaissance : Vinci, Donatello, Mi-
chel-Ange ou Altdorfer.
C’est à la Renaissance que l’artiste affirme son indépendance et cherche à quitter le statut 
d’artisan pour revendiquer une place particulière dans la cité. Cette invention de la figure 
de l’Artiste a cependant une histoire plus ancienne et complexe que l’ampleur des collec-
tions du Louvre permet de mesurer, des premières signatures d’artisans dans l’Antiquité 
aux autoportraits de l’époque romantique. La signature, l’autoportrait, l’invention du genre 
de la biographie d’artiste servent son dessein : mettre en images les mots et accéder à la 
renommée accordée aux poètes inspirés par les Muses. En France, l’Académie royale de 
peinture et de sculpture et le Salon, première exposition temporaire d’art contemporain, 
apportent, sous le regard de la critique, la reconnaissance et les commandes aux artistes 
avant qu’ils ne soient consacrés par leur entrée au musée. 
C’est ainsi que le lien ancien entre les arts visuels et les textes a conduit à inviter, cette 
année, la littérature pour un dialogue fécond entre textes et images.
La Fondation La Poste s’est engagée aux côtés du musée du Louvre sur cette exposition 
et permet aux associations qu’elle soutient de profiter de ce dispositif en proposant des 
programmes d’accès à la culture pour les jeunes. 
Commissaires : Chantal Quillet, agrégée de lettres classiques, et Jean-Luc Martinez, prési-
dent-directeur du musée du Louvre.
Chef de projet : Florence Dinet, musée du Louvre.

Catalogue de l’exposition, sous la direction de C. Quillet et J.-L. Martinez, assistés de F. 
Dinet. Coédition musée du Louvre éditions/Le Seuil. 

https://www.louvre.fr/expositions/figure-d-artiste
https://petitegalerie.louvre.fr/article/prochaine-exposition-figure-dartiste

Exposition « Prison, au-delà des murs » 
Du 18 octobre 2019 au 26 juillet 2020
Musée des Confluences à Lyon

L’exposition « Prison, au-delà des murs » a pour objectif de rendre sensibles les enjeux 
actuels de la détention, à travers l’histoire de la prison et sa réalité contemporaine. C’est 
un sujet très peu traité dans les musées.
Cette création originale co-produite par le musée international de la Croix-Rouge et du 
Croissant-Rouge de Genève, le Deutsches Hygiene-Museum de Dresde et le musée des 
Confluences sera présentée successivement dans chaque institution (du 5 février 2019 au 
19 août 2019 à Genève et du 25 sept 2020 au 30 mai 2021 à Dresde). Les singularités de 
chaque lieu contribueront à enrichir l’approche pluridisciplinaire de ce fait sociétal actuel : la 
détention. 
Quelle est la réalité des prisons aujourd’hui ?
L’exposition propose une réflexion sur notre système pénitentiaire hérité du 18e siècle. 
Conçue de manière immersive, elle explicite, par le biais de récits d’anciens détenus mais 
aussi de représentations de notre imaginaire collectif, le paradoxe selon lequel la prison 
isole l’individu pour le punir et protéger la société, tout en visant à sa réinsertion. Un par-
cours parallèle invite à explorer, par le théâtre, le quotidien des détenus.
La présentation s’attache à montrer l’importance primordiale de l’écriture et lui accorde une 
place particulière : c’est d’abord grâce à la correspondance que le visiteur découvre le lien 
nécessaire entre le « monde du dedans » et le « monde du dehors », ainsi que le dialogue 
intérieur des détenus entretenu dans les journaux intimes. L’exposition montre ensuite 
comment jaillit la création dans la contrainte de l’enfermement, en présentant les œuvres 
littéraires de plusieurs auteurs ayant écrit en prison. Certains comme Verlaine ont évoqué 
leur expérience en tant que prisonniers, d’autres ont écrit à partir de leur expérience, sans 
qu’elle en soit forcément le sujet. Des bornes d’écoute permettent d’appréhender une di-
zaine d’extraits, et 200 œuvres sont présentées, comme un mur, pour donner un aperçu 
plus large de la richesse de la création littéraire en prison. 
Enfin, pour la présentation lyonnaise de l’exposition, le musée des Confluences propose 
d’explorer la porosité entre l’univers carcéral et l’extérieur, à travers une création théâtrale 
originale. Co-écrite avec le Théâtre Nouvelle Génération et l’Ecole Nationale Supérieure 
des Arts et Techniques du Théâtre, cette création invite le spectacle vivant au sein du 
musée. De courtes scènes, issues de textes dramatiques existants ou créés, soumettent le 
spectateur aux sensations qui se jouent autour de la détention. Grâce au théâtre optique, 
reposant sur un principe d’illusions et d’hologrammes, couplé à la présence ponctuelle 
d’interprètes en direct, cette expérience théâtrale sera accessible pendant toute la durée 
de l’exposition. 

www.museedesconfluences.fr/fr/evenements/prison-au-delà-des-murs
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Associations
Association pour l’Autobiographie et le patrimoine Autobiographique, 
APA, de 2019 à 2021 

L’Association pour l’autobiographie et le patrimoine autobiographique, créée en 1992, 
a pour objectif principal la collecte, la conservation, la valorisation des documents 
autobiographiques inédits (récits, correspondances, journaux) qu’on veut bien lui confier.
Aujourd’hui le fonds d’archives compte environ 3700 références. Les documents rassemblés 
vont de la fin du 18ème siècle à nos jours, couvrent tous les milieux sociaux, offrent un 
panorama humain d’une grande richesse et sont une source documentaire remarquable, 
notamment pour les chercheurs en Sciences Humaines.
Ce fonds est hébergé dans la ville d’Ambérieu-en-Bugey, dans l’Ain, à proximité de Lyon. 
Les archives constituées par l’APA sont des archives vivantes. Les textes reçus font 
l’objet, avec l’accord de leurs déposants, d’un écho de lecture et d’une indexation. Ils 
sont mis à disposition de tous dans les volumes du Garde-mémoire et sur le site internet 
de l’association. Les textes eux-mêmes sont consultables à Ambérieu. Certains d’entre 
eux sont également disponibles pour les lecteurs dans quelques bibliothèques publiques 
partenaires, les Prête-mémoire. Les richesses du fonds sont mises en avant dans diverses 
manifestations ou lectures publiques ainsi que dans les publications de l’APA, notamment 
dans les Cahiers de relecture thématique du fonds.
L’APA considérant sa mission comme de service public, toutes les actions de collecte, 
d’archivage et de mise à disposition du fonds sont totalement gratuites pour leurs 
utilisateurs.
L’APA est également un acteur culturel dans le champ de l’autobiographie :
Elle organise de nombreuses activités d’études, d’échanges et de rencontres : Les Journées 
de l’Autobiographie sur un week-end tous les ans dans diverses villes (25 éditions), des 
Tables rondes, également annuelles, à Paris (26 éditions), des Matinées du Journal ou 
d’autres manifestations (2 à 3 fois par an) ; Elle organise ou participe à des expositions, 
comme celle qui s’est tenue en 1997 sur le Journal intime à la Bibliothèque municipale 
de Lyon ; Elle participe à des manifestations culturelles en partenariat, comme le récent 
Festival du Journal intime (Paris, 2017) ; Elle contribue à des actions de formation avec 
des enseignants ou à des activités autour de l’écriture autobiographique dans le monde 
scolaire comme les Journées de l’autobiographie à l’école qui se sont tenues entre 2000 
et 2013 dans l’Académie d’Aix-Marseille, en partenariat entre l’APA et le rectorat. 
Toutes ces activités donnent lieu à de nombreuses publications : la revue La Faute à 
Rousseau, revue de l’autobiographie, paraît trois fois par an, chaque numéro est organisé 
autour d’un dossier thématique, 76 numéros parus ; les Garde-mémoire, catalogue raisonné 
du fonds, parution annuelle, 16 volumes parus ; les Cahiers de l’APA, qui offrent une mise 
en valeur thématique du fonds (cahiers de relecture) ou rendent compte des activités des 
groupes locaux ou thématiques, 65 numéros parus.
L’APA entretient des relations avec des organisations développant des problématiques 
analogues dans divers pays européens et fait partie de l’EDAC (European Diary Archives 
and Collections).
Pour mener à bien ses tâches l’APA s’appuie sur le réseau de ses adhérents (un peu plus de 
500 dans les dernières années) et l’engagement de ses bénévoles actifs (environ 80, dans 
les instances de l’association, dans ses groupes de lecture et dans ses groupes locaux), 
et enfin sur le travail d’une salariée à temps plein à Ambérieu, en charge de la gestion 
quotidienne de l’association, de la réception, de l’archivage et de la circulation des textes, 
ainsi que de l’accueil des visiteurs.

http://autobiographie.sitapa.org
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Publications soutenues par 
La Fondation La Poste

Année 2019  

   https://www.fondationlaposte.org/projets-culturels

    https://www.fondationlaposte.org/projets-solidaires
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