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Les lettres de Rudyard Kipling à ses enfants, choisies, présentées et 
traduites de l’anglais par Thierry Gillybœuf sont aujourd’hui publiées 
aux éditions Arléa. Sur la couverture du livre, une photographie datant 
de 1910, colorisée par l’artiste américain Dana Keller, représente 
l’écrivain britannique et son fils sur le Bantam. Kipling est à la barre 
du Yacht, il semble réjoui, à l’image des lettres facétieuses adressées 
à Elsie et John surnommés Oiseau et Vieil Homme, et des petits 
dessins qui les accompagnent.
Sélectionnées parmi plus de deux cents courriers écrits entre 1906 
et 1915 – jusqu’à la mort tragique de John dans la bataille de Loos -, 
les lettres réunies dans ce joli volume vont de mars 1906 à novembre 
1908. Elles correspondent à la période où Kipling rédige les aventures 
de Puck, lutin de la colline (Puck of Pook’s Hill), un ouvrage constitué 
de courtes histoires racontées à deux enfants. C’est aussi la période 
où il devient docteur honoris causa de l’Université d’Oxford en 
compagnie de Camille Saint-Saëns et de Mark Twain (en 1921, la 
France lui rendra hommage en lui remettant à la Sorbonne le diplôme 
et les insignes de docteur honoris causa de l’Université de Paris) et 
reçoit à Stokholm le Prix Nobel de littérature.
Né à Bombay en 1865, mort à Londres soixante-dix ans plus tard, 
l‘auteur du Livre de la Jungle, de Kim et des Histoires comme ça, 
dont l’œuvre littéraire a été couronnée mais aussi controversée, 
qui a été parfois considéré comme un « prophète de l’impérialisme 
britannique » selon l’expression de George Orwell, mondialement 
célèbre, reste pourtant, comme l’affirme Thierry Gillybœuf dans 
sa préface, « l’un de ces grands écrivains méconnu ». Ces lettres 
inédites et délicieuses (publiées avec le soutien de la Fondation La 
Poste) disent toute l’attention et l’affection d’un père aimant qui, 
malgré l’immense chagrin d’avoir perdu quelques années plus tôt 
sa fille aînée, Joséphine, se montre spirituel, inventif et met tout en 
œuvre pour amuser et captiver ses enfants.

Édito 
Rudyard Kipling 
Lettres à ses enfants 

Nathalie Jungerman
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Entretien avec
Thierry Gillybœuf
Propos recueillis par Nathalie Jungerman

 

Les lettres de Rudyard Kipling 
adressées à ses enfants, que 
vous avez traduites et présen-
tées, montrent combien Kipling 
se plaît à décrire avec facétie le 
quotidien. Il fait preuve de beau-
coup d’esprit, de tendresse, de 
dérision aussi quand on pense, 
par exemple, à la réception en 
1907 du prix Nobel...

Thierry Gillybœuf Tout l’enchante-
ment de ces lettres réside précisé-
ment là. Dans cette fantaisie narra-
tive. Et ce contraste est saisissant 
entre l’image d’un Kipling, pater fa-
milias victorien, souriant peu sur les 
photographies que l’on a de lui – il est 
vrai qu’il n’était pas d’usage de sou-
rire à l’époque – et cette folie débri-
dée dans la façon qu’il a de raconter 
à ses enfants les menus événements 
du quotidien comme les célébrations 
honorifiques auxquelles il se voit 
contraint de participer. Quand j’ai lu 
pour la première fois ces lettres, puis 
quand je les ai traduites et relues une 
fois le livre publié, à chaque fois, un 
sourire venait se dessiner sur mon 
visage, que je ne parvenais pas à ré-
fréner. Il y a une sorte de contagion 
irrépressible dans l’humour et la ten-
dresse qui débordent de ces lettres. 
Je pense que chacun d’entre nous 
aurait aimé que, enfant, on lui adres-
sât de telles missives. On retrouve ici 
tout l’univers débordant d’imagina-
tion de certains livres de Kipling. Je 
songe aux Histoires comme ça, aux 
deux Livres de la jungle, aux Sim-
ples contes des collines ou biens aux 
histoires de Puck, lutin de la colline. 
Chez Kipling, aucun événement n’est 
plus important qu’un autre. C’était 
un des écrivains les plus célèbres de 
son temps, mais il savait ne pas se 
laisser tourner la tête par les hon-
neurs, même les plus grands. Et tout 
est mis sur un pied d’égalité quand 
il s’adresse à ses enfants. La céré-
monie du Nobel, qu’il est le premier 
écrivain anglais à recevoir, est en 

effet un bijou d’humour. D’ailleurs, 
dans son petit essai biographique 
que je recommande chaudement, 
Alberto Manguel reproduit cet extrait 
qui, à mon sens, incarne à lui seul 
tout le sel de cette correspondance, 
son bonheur jubilatoire. La grande 
force de Kipling est qu’il sait se met-
tre à la hauteur des enfants. C’est 
une sorte de contorsion intellectuelle 
et sensible qui, une fois encore, vient 
contraster avec l’image d’un Kipling 
sérieux, presque austère. Et la pho-
tographie dénichée par les éditions 
Arléa pour la couverture vient illus-
trer ce que je tente d’expliquer. On y 
voit un Kipling quasi hilare, à la barre 
d’un bateau, dans une posture qui 
donne l’impression qu’il affronte un 
grain, tandis que son fils John, âgé 
peut-être d’une dizaine d’années, est 
en retrait, un brin raidi. Est-ce l’en-
thousiasme enfantin de son père qui 
le déconcerte ou bien la perspective 
d’une balade incertaine en bateau ? 
Toujours est-il qu’on a là, illustrée, 
l’âme d’enfant de Kipling qui irrigue 
chacune des lettres réunies dans le 
présent volume.

On découvre que l’écrivain est 
aussi un dessinateur...

T.G. Il était très important de repro-
duire les illustrations dont Kipling 
émaillaient ses lettres à ses enfants. 
Dans le livre de Manguel dont j’ai 
parlé plus haut, ce dernier a précisé-
ment reproduit le dessin de Kipling où 
il se représente à la taille d’un enfant, 
au siège de l’Académie suédoise, en 
redingote, les mains encombrées par 
le diplôme et la médaille du Nobel, 
tandis que fond sur lui un essaim de 
mains d’adultes qui tiennent à le fé-
liciter. Ces dessins sont rigoureuse-
ment indispensables. Non pas pour 
comprendre le propos, parce que 
Kipling possède l’art consommé de 
s’adresser aux enfants. Il sait, sans 
jamais sombrer dans la complaisan-
ce ou le simplisme, leur parler sans 
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Thierry Gillybœuf
© Photo Cécile A. Holdban

Thierry Gillybœuf est écrivain et 
traducteur de nombreux auteurs 
anglais, américains et italiens. 
Plusieurs ouvrages collectifs ont paru 
sous sa responsabilité, notamment 
autour de Remy de Gourmont (Cahiers 
de l’Herne), Georges Perros (La 
Termitière), et E. E. Cummings (Plein 
Chant). Il a également publié des 
ouvrages critiques dont un consacré au 
poète et philosophe américain Henry 
David Thoreau, Le célibataire de la 
nature (Fayard, 2012). Aux éditions 
La Part Commune, Thierry Gillybœuf 
a établi et annoté la Correspondance 
entre Guy de Maupassant et Émile Zola 
parue en octobre 2013 (avec le soutien 
de la Fondation La Poste). 

Rudyard Kipling
Mes petits chéris
Lettres inédites et délicieuses à ses 
enfants
Choisies présentées et traduites de 
l’anglais par Thierry Gillybœuf
Éditions Arléa, mars 2017.  
100 pages, 17 €.

Ouvrage publié avec le soutien de



rabaisser son niveau de langage. Ces 
dessins sont un accompagnement. 
En fait, on est là dans la pure veine 
des livres illustrés pour la jeunesse, 
sauf que, évidemment, ces lettres, 
quand il les écrivait, n’étaient pas 
destinées à la publication. L’exem-
ple qui me vient immédiatement à 
l’esprit, ce sont les dessins de Saint-
Exupéry pour Le petit Prince. Il y a 
la même authenticité, la même tou-
chante maladresse. Car, entendons-
nous, Kipling n’est pas un grand des-
sinateur. Mais l’approximation même 
de ces dessins comme griffonnés sur 
un coin de table vient, en quelque 
sorte, en rehausser le trait confus, 
mais qui sait capter et transmettre 
l’essentiel.

Dans la préface, vous écrivez 
que Kipling a adressé plus de 
deux cents lettres entre 1906 
et 1915 à ses enfants, Elsie et 
John. Sur quels critères avez-
vous choisi celles réunies dans 
la présente édition ? Que disent 
les autres lettres ? 

T.G. Il m’est difficile de dire comment 
s’est fait réellement ce choix. Nous 
nous trouvions face à deux possibi-
lités. Soit nous visions à l’exhausti-
vité, mais nous aurions proposé aux 
lecteurs un livre sérieux, qui courait 
le risque d’être édifiant. Soit nous 
proposions un choix représentatif, 
qui écartait quelques lettres moins 
savoureuses, et le lecteur pouvait 
pénétrer de plain-pied dans cette fo-
lie, cet humour iconoclaste et cette 
tendresse jamais démonstrative mais 
omniprésente que je tenais à faire 
ressortir. Dans la période que couvre 
ce choix de lettres, je ne crois pas 
en avoir écartées beaucoup, et cel-
les qui n’ont pas été retenues étaient 
d’un intérêt moindre, généralement 
courtes. Ensuite, il fallait, en quel-
que sorte, raconter une histoire, que 
cette correspondance ait un début et 
une fin. Par la suite, les lettres sont 
surtout adressées à son fils John, et 
le ton commence à différer de celui 
de la correspondance publiée par 
Arléa. On s’approche davantage du 
ton didactique de son célèbre poème 
Si. Or, l’idée était pour moi, aussi, de 
réhabiliter Kipling. D’en restituer une 
autre vérité. Ce poème est peut-être, 

aujourd’hui – en France, en tous les 
cas – ce que l’on connaît le mieux 
de lui. La suite de cette correspon-
dance aurait risqué de le desservir 
en le cantonnant dans cette image 
d’Épinal, alors que Kipling est bien 
plus que ce père un peu moralisa-
teur, exaltant les valeurs viriles. En 
outre, il ne fallait pas que cette cor-
respondance soit trop volumineuse, 
pour que le lecteur soit tenté, attiré 
par elle. Et puis, par la suite, les des-
sins ont tendance à disparaître des 
lettres, qui ne sont pas dépourvues 
de toute fantaisie pour autant. Mais 
il me semblait que dans ce choix, il y 
avait un tout, une unité.

L’enfance a une grande importan-
ce dans les textes de Kipling. Pour-
quoi ? Est-ce parce que lui-même 
a subi, enfant, un traumatisme ?

T.G. Je ne voudrais pas faire de la 
psychologie de comptoir, mais il est 
indéniable que le traumatisme subi 
dans son enfance a eu une impor-
tance capitale dans son écriture. Ce 
traumatisme, quel est-il ? Kipling est 
né dans une famille anglaise plutôt 
aisée, en Inde. Mais comme toutes 
les familles anglaises du Raj, quand 
les enfants viennent à grandir, c’est 
en Angleterre que les parents en-
tendent leur faire faire leur scolari-
té. Kipling et sa sœur cadette n’y ont 
pas échappé. L’Inde natale de Kipling 
a été un paradis, bercé par les his-
toires que lui racontait sa nourrice. 
Et puis, soudain, à six ou sept ans, 
il se retrouve séparé de ses parents, 
pendant des mois, des années, dans 
un pays qu’il ne connaît absolument 
pas, et confié à un couple avec un 
enfant inconnus. Cela peut paraître 
aujourd’hui totalement inconcevable, 
mais c’était l’usage, ou plutôt la pra-
tique à l’époque. Dans cette famille 
d’accueil, la mère et le fils se sont 
avérés de véritables tortionnaires 
pour Rudy, qui dut affronter leurs sé-
vices, leurs réprimandes quotidiens. 
Il y a appris l’art du mensonge salu-
taire, dont il dira, non sans humour, 
dans l’autobiographie qu’il rédigera 
à la fin de sa vie, qu’il constitue le 
principe, le fondement de la création 
littéraire. Dans ce tableau noir, il y 
avait un moment heureux à chaque 
fois qu’il allait passer des vacances 
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Portrait de Rudyard Kipling
tiré de la biographie Rudyard Kipling par 
John Palmer
Henry Holt and Compagny, 1915.

Rudyard Kipling
The Jungle Book, 
Première édition, 1894.

Rudyard Kipling (à droite)
The Editors in their Office
1900-1901.



chez son oncle et sa tante. C’était 
une maison qui accueillait peintres 
et écrivains, où régnait une liberté 
qu’il avait perdue dans sa famille 
d’accueil, et une certaine folie artisti-
que. Chaque fois qu’il allait là-bas, il 
faisait sonner la cloche à l’entrée de 
la demeure avunculaire, et quand il 
acheta sa propre maison, Bateman’s, 
il demandera à sa tante qu’elle lui 
donne cette cloche pour l’installer à 
son propre portail, afin que d’autres 
enfants puissent connaître cette joie, 
ce bonheur débordant qu’il ressen-
tait chaque fois qu’il la faisait sonner. 
Eh bien, en quelque sorte, il y a eu ces 
années très douloureuses, que Kipling 
a évoquées sans pathos, mais il y 
avait cette cloche, qui constitue, en 
quelque sorte, le point de cristallisa-
tion de son œuvre à venir.

L’œuvre de Kipling est diverse, 
il est à la fois poète, conteur, ro-
mancier, essayiste, journaliste, il 
a écrit pour la jeunesse... Peut-on 
dire que son écriture, apparem-
ment pour les enfants, qui mé-
lange les événements vécus et 
l’imagination, qui est une sorte 
d’enchantement du réel, est en 
fait assez énigmatique et propose-
rait d’autres interprétations pour 
le lecteur adulte ?

T.G. Vous mettez là le doigt sur toute 
la problématique de ce qu’on appelle, 
sans doute hâtivement, la littérature 
jeunesse. On remise ainsi au placard 
des auteurs tels que Mark Twain, 
Charles Dickens, Robert Louis Ste-
venson, Jules Verne, Selma Lagerlöf, 
Alphonse Daudet, Roald Dahl, etc. 
Or, ces auteurs offrent d’innombra-
bles niveaux de lecture. Un enfant 
peut y trouver un vrai bonheur, par-
ce qu’il y a un imaginaire, un sens de 
la narration – et la littérature, depuis 
la nuit des temps, n’en déplaise aux 
tentatives de déstructuration du ro-
man, consiste avant tout à raconter 
des histoires – qui peuvent le trans-
porter dans des territoires inconnus 
où sa propre imagination, pas encore 
élaguée par le formatage scolaire, 
social, se trouve chez soi. Mais ces 
livres s’adressent aussi aux adultes, 
à condition qu’ils sachent se défaire 
de leur gangue. De ce sérieux qui 
étiole, racornit. Les livres de Kipling 

offrent ces deux possibilités de lec-
ture. Le sens de l’absurde est aussi 
une manière d’aborder certaines 
énigmes ontologiques du monde. Et 
il ne faut pas oublier qu’il est égale-
ment l’auteur d’un autre chef-d’œu-
vre qu’est Kim, extraordinaire roman 
initiatique situé dans une Inde à la 
fois bien réelle et fantasmée. Je ne 
sais pas s’il faut parler, dans son 
cas, d’une littérature à message. Et 
je me méfie, pour ma part, de cette 
appellation qui a quelque chose d’un 
peu creux ou péremptoire. Mais il est 
indéniable que les livres de Kipling 
défrichent des pistes que l’on peut 
suivre, explorer.

Comme la majorité des grands 
écrivains britanniques, Rudyard 
Kipling a répondu à l’appel du War 
Propaganda Bureau créé dans les 
premières semaines de la Premiè-
re Guerre mondiale... Il poussera 
son fils à s’engager.

T.G. Il est essentiel de toujours tout re-
situer, contextualiser. En l’occurrence, 
il convient de contextualiser d’une part 
dans la vie de Kipling et d’autre part 
dans l’époque. Il ne s’agit pas de dé-
douaner ou d’anathémiser. Mais tenter 
de comprendre sans juger. Je déplore 
toujours que l’on aborde certains écri-
vains, certaines œuvres en procureur. 
Ceci étant dit, il n’y a rien d’étonnant à 
ce que Kipling, parmi d’autres, ait ré-
pondu à cet appel. Son anticonformis-
me ne se situait pas dans le domaine 
politique. Il a en effet poussé son fils à 
s’engager, sans doute trompé par une 
vision un peu figée de ce qu’imposait, à 
ses yeux, le fait d’être un homme – ou 
en passe de le devenir. Mais John, qui 
avait à peine dix-huit ans et était très 
myope, sera porté missing in action un 
mois à peine après s’être engagé. Pour 
Kipling et sa femme, ce sera un drame 
dont ils ne se remettront jamais, pas-
sant les années qui suivent, jusqu’à la 
mort, à tenter de retrouver, en vain, 
le corps de leur fils. Et son jugement 
sur la guerre changera du tout au tout, 
comme l’illustrent ces deux vers qu’il 
écrira par la suite : « Si on demande 
pourquoi nous sommes morts / Dites 
que c’est à cause des mensonges de 
nos pères », et qui portent tout le poids 
de son chagrin et de sa culpabilité.
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Rudyard Kipling
1865-1936

Rudyard Kipling
Puck of Pook’s Hill (Puck, lutin de la colline)
publié la première fois en 1906
Arthur Rackham (Illustrations)
Dover Publications, 2006. 288 pages.

Rudyard Kipling
Histoires comme ça
Illustrées par l’auteur
Traduites de l’anglais par Robert 
d’Humières & Louis Fabulet 
Fac-similé d’un album de 1903 
Ressouvenances, 203 pages.



Kipling était un écrivain admiré, et 
notamment par Henry James, mais 
aussi détesté à cause de ses po-
sitionnements idéologiques (mili-
tariste, nationaliste, défenseur de 
l’Empire). Pourtant, il a écrit des 
histoires qui ne sont pas l’apologie 
de l’impérialisme et qui traitent 
de façon ironique la domination 
des Anglais en Inde (L’homme qui 
voulut être roi, par exemple)...

T.G. La génération d’un George 
Orwell (né en Birmanie, pour sa part), 
qui est un écrivain que j’admire tout 
particulièrement, a porté un regard 
extrêmement sévère sur Kipling, qui 
a laissé une empreinte durable sur 
l’image que l’on a fini par se faire de 
ce personnage. Or, vous avez par-
faitement raison de souligner cette 
qualité ironique que l’on retrouve 
dans nombre de ses écrits, et qui 
s’inscrit ni plus ni moins dans la tra-
dition du wit, cet esprit typiquement 
anglais. Si l’on s’arrête à ce juge-
ment hâtif et commode, on se prive 
d’une œuvre foisonnante et beau-
coup plus complexe et diverse qu’il 
n’y paraît. Vous évoquez L’homme 
qui voulut être roi, mais j’y ajoute-
rais des livres moins connus comme 
Stalky & Co, chef-d’œuvre d’esprit 
potache, Capitaines courageux et 
Kim. Dans ces deux derniers ouvra-
ges, ce n’est pas l’ironie qui domine, 
mais je les mentionne pour leurs très 
grandes qualités littéraires. Ce sont 
des livres merveilleux, que j’ajoute 
à la liste de tous ceux que j’ai déjà 
cités. Ses contes, ses histoires aussi 
sont de vrais joyaux, qui se renou-
vellent sans cesse. Kipling est un 
« produit » du Raj, mais il n’en est 
pas un zélateur.

Malgré sa célébrité, Kipling, je 
vous cite, « reste l’un de ces 
grands écrivains méconnus ».

T.G. Il reste en effet un écrivain mé-
connu, mais c’est finalement le pro-
pre d’un grand nombre de « classi-
ques ». Qui a lu le Livre de la jungle, 
les deux volumes ? Et pourtant, tout 
le monde connaît. En cela, il incarne 

idéalement la définition du classi-
que que donne Italo Calvino : « Un 
livre que personne n’a lu mais dont 
le monde parle ». Il y a, comme je 
l’ai dit plus haut, un nombre incalcu-
lable de livres de Kipling qui sont de 
vrais chefs-d’œuvre, dont la lecture 
est assurée de vous transporter. Au 
mieux connaît-ton de lui les aventu-
res de Mowgli – dont on ignore géné-
ralement que la première apparition 
est dans une courte nouvelle, intitu-
lée « Dans la jungle », où il diffère 
sensiblement du personnage du 
Livre de la jungle – le poème « Si », 
les Histoires comme ça, et peut-être 
encore un livre ou deux. Mais son 
Autobiographie est passionnante, 
Kim compte parmi les plus beaux ré-
cits initiatiques qui soient, et ce que 
je voudrais faire découvrir par la sui-
te, c’est sa poésie. En Angleterre, un 
certain nombre de ses poèmes sont 
des classiques, mais on ne les connaît 
pas en France. 
En conclusion, je dirais que Kipling 
est un continent littéraire, une terra 
incognita pour beaucoup de lecteurs, 
où je les invite à s’aventurer. Ils ne 
courent aucun risque, sinon celui de 
s’abîmer dans l’enchantement d’une 
œuvre et d’un imaginaire captivants, 
fascinants qui opèrent comme une 
véritable fontaine de Jouvence.
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Rudyard Kipling
Kim
Édition d’Alexis Tadié
Éditions Gallimard, 
coll. « Folio classique », 2005.

Affiche du poème If de 
Rudyard Kipling (Etsy).



12 octobre 1907

Mount Stephen House,
Field, B.C. Canada
12 octobre 1907

Cher Monsieur,
Mon Fils estimé,
Ô John, etc.

Nous sommes arrivés ici la nuit dernière et nous avons trouvé 
ta première lettre de l’école qui nous attendait. On l’a fait 
suivre depuis Montréal. Tu peux imaginer combien nous étions 
contents de l’avoir et que nous l’avons lue et relue.
Je suis très heureux de savoir que tu aimes l’école – je suis 
sûr que tu l’aimeras de plus en plus au fil du temps, que tu 
trouveras tes marques et te feras des amis. Mais je connais 
bien ce mal du pays qu’on ressent au début. Je me souviens 
de ce que j’ai ressenti la première fois où je suis allé à l’école 
à Westward Ho ! Mais mon école était à plus de deux cents 
miles de ma maison – mon Père et ma Mère étaient en Inde 
et je savais que je ne les reverrais pas avant deux ans. L’école 
abritait un peu plus de deux cents garçons de tous les âges 
entre douze et dix-huit ans. J’étais pratiquement le plus jeune 
– et la pitance était tout simplement infecte.
Mais revenons à toi, tu n’es pas à trente miles de la maison 
– tu n’es absolument pas le plus jeune là-bas – et on veillera 
sur toi comme on n’a jamais songé à le faire quand j’étais 
jeune. En outre, tu as la chance de vivre dans la ville où 
tu es né, avec plein de gens que tu a connu toute ta vie et 
Tante Georgie au bout de la rue. Et cela me rappelle que c’est 
aujourd’hui que tu devrais voir Bird * et miss Blaikie, nous 
vous avons donc envoyé un câble d’ici pour vous dire que tous 
les deux nous pensons à vous. Il y a un décalage d’environ 
huit heures entre l’endroit où nous sommes et celui où vous 
êtes parce que vous êtes tellement à l’Est que vous avez vu 
le soleil se lever alors que notre côté du monde était encore 
plongé dans l’obscurité. Cela signifie que bien que j’aie envoyé 
le câble à 8h du matin pour nous, il sera en gros l’heure du thé 
quand vous le recevrez.

* Surnom (« Oiseau ») affectueux donné à la fille cadette de 
Kipling Elsie (1896-1976).
 

10 décembre 1907

Grand Hotel, Stockholm
10 décembre 1907
17h (Toujours mardi : encore plus sombre)

Chers gens,

Je continue ma lettre là où je l’avais arrêtée à 15h25. Bon, à 
cette heure-là le carrosse nuptial est arrivé – le carrosse de 
verre de Cendrillon comme je vais l’appeler désormais – et Ma-
man et moi ainsi que deux professeurs nous sommes entassés 

dedans et nous avons roulé dans les rues humides d’un noir 
étincelant où toutes les lampes se reflétaient sur les pavés dé-
trempés, les ports et les canaux – si bien que les lumières mo-
biles des vapeurs se mêlaient aux lumières des échoppes. Tout 
le monde dans la rue avait l’air d’être en noir et les boutiques 
étaient pleines de robes noires. Nous nous sommes arrêtés 
devant la porte de ce qui ressemblait à un théâtre – avec des 
portes intérieures métalliques et un escalier de pierre. C’était 
l’école de l’académie de musique.
(...)
Les quatre lauréats du prix Nobel étaient assis sur quatre 
chaises comme ceci :

À l’extrême gauche
Professeur Nicholson de Chicago qui a trouvé des choses sur 
la lumière

À gauche
Professeur Buchner, un Allemand qui a fait quelque chose de 
scientifique

Au centre
Le Président de l’Académie suédoise

À droite
Un médecin français qui avait trouvé des choses sur la fièvre & 
la maladie du sommeil

À l’extrême droite
MOI !

Je me sentais un peu comme un mauvais garçon qu’on allait 
rosser. Plusieurs professeurs se sont levés, sont allés devant 
le lutrin sur l’estrade et se sont adressés à chacun dans sa 
langue. On a parlé en anglais à l’Américain, en allemand à 
l’Allemand, en français au Français, et à moi en anglais. C’était 
horrible de devoir rester assis immobile et de piquer du nez les 
yeux au sol pendant qu’un monsieur qui parle anglais avec dif-
ficulté vous adresse de longs compliments. Après que chaque 
discours était achevé, la victime se levait de son siège, le maî-
tre d’école (je veux dire l’Orateur) descendait de l’estrade et 
lui serrait la main. Au même moment un grand jeune homme 
avec une rosette en cuir à la boutonnière présentait à la vic-
time son diplôme et sa médaille en or. Vous n’imaginez pas ce 
que c’est difficile de serrer la main avec distinction quand vous 
avez le bras pris par un gros livre en cuir lisse au bout duquel 
se trouve une boîte en cuir rouge glissante et insaisissable 
– comme une énorme boîte à bijoux de chez Tiffany. Essayez, 
avec un buvard et la boîte de ma clef d’argent et voyez ce qui 
arrive. J’avais l’impression de ressembler à ça :

 

[dessin]

 

en train de faire un puzzle 15-30 ! L’air semblait envahi de 
mains amicales se ruant toutes pour saisir la mienne. (...)
Puis nous sommes à nouveau montés à bord du carrosse de 
Cendrillon et sommes retournés à l’hôtel. Voilà le récit complet 
exactement comme tout cela s’est passé.
(...)
La pitance suédoise est intéressante mais saumurâtre. Ils 
saumurent pratiquement tout ce qu’ils peuvent attraper avant 
que ça tourne. Et ils attrapent un tas de choses. Ils ont des 
anguilles en gelée, du hareng saur, des homards, des crabes, 
du jambon cru et du saumon cru séché – notre Lady Mère ne 
me laissera rien manger de tout cela. N’est-ce pas honteux 
? Demain, nous espérons nous échapper et faire ensemble 
quelques courses.

Votre papa toujours
aimant
 

Lettres choisies
Rudyard Kipling
Mes petits chéris
Lettres inédites et délicieuses à ses enfants
© Éditions Arléa, mars 2017.
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9 juin 1908

Bateman’s Burwash, Sussex
9 juin 1908

Cher Oiseau,

La maison est quatre fois plus vide et cinq fois plus grande 
qu’elle ne l’était à 11h ce matin. Est-il possible, a déclaré Mr 
Campbell, que le départ d’une P[e]rs[o]nn[e en] Pl[ei]n[e] 
Form[e] dans une petite voiture à cheval ait quelque chose 
à voir avec ce surprenant changement ? Je pense que oui.
Cet après-midi après le déjeuner j’ai vaillamment désherbé le 
parterre de pivoines au pied du mur avec un couteau. Je suis 
de fait un travailleur énergique. J’avançais merveilleusement 
bien jusqu’à ce que Maman vienne et m’aide avec un sarcloir. 
Ensuite de quoi nous nous sommes querellés et disputés au 
sujet de nos différents systèmes de désherbage. Le Mien était 
Délicat et Raffiné (tout comme moi !) le Sien était Inconsidéré 
et Négligent (tout comme toi !) Toujours est-il qu’entre nous, 
nous avons désherbé le parterre de pivoines.
Après le thé je suis allé avec mon Papa au village pour m’en-
quérir du Colonel Feilden.  (...)
Il n’y a pas d’autres nouvelles, je ne t’envoie donc que quel-
ques règles de vie à Londres.

1 Lave-toi de bonne heure et souvent avec du savon et de 
l’eau chaude.

2 Ne te roule pas dans l’herbe dans les parcs. Cela salirait ta 
robe.

3 Ne mange jamais de penny buns, d’huîtres, de bigorneaux, 
ou de pastilles à la menthe en haut d’un bus. Cela dérangerait 
les passagers.

4 Sois gentille avec les policiers. On ne sait jamais quand on 
peut être embarqué.

5 N’arrête jamais un bus motorisé avec ton pied. Ce n’est pas 
une balle de croquet.

6 Ne tente pas de retirer des toiles du mur de la National 
Gallery, ni d’emporter des boîtes à papillons au Natural History 
Museum. On te remarquerait si tu le faisais.

7 Évite les heures tardives, le saumon macéré dans du vinai-
gre, les carrefours bondés, les gouttières, les water carts et de 
trop bien manger.

(...)
Toute notre affection.
Toujours ton
Papou.
 

30 novembre 1908

Bateman’s Burwash, Sussex
30 novembre 1908

Cher vieil homme,

Ta dernière lettre est encore plus affreusement mal orthogra-
phiée que d’ordinaire ; j’espère juste que c’est parce que tu 
as chahuté avec Bingham au lieu de regarder dans le Diction-
naire. (Si j’étais toi, je marcherais enchaîné à au moins trois 
dictionnaires, comme une suffragette à la grille des Ladies). 
Pourquoi est-ce que tu ne peux pas écrire correctement ?

Es-tu malade ?
Es-tu sous-alimenté
Tes chaussures te font-elles mal ?
As-tu suffisamment desserré ton gilet ?

Alors pourquoi Dyable n’écris-tu pas sans faire de fautes 
???????????????? Ne t’en fais pas. Une quinzaine de jours 
après avoir reçu la présente (unberufen ! unberufen !) tu file-
ras à la maison à bord de la voiture.
(...)
Oiseau et moi avons planté un petit chêne ce matin. Miss Blai-
kie est contente que tu aies aimé sa lettre. J’espère que tu as 
écrit aussi soigneusement qu’elle. Combien de montres de plus 
veux-tu ? As-tu avalé la dernière ?

Affection de nous tous,
Toujours tendrement,
Papa.

........... 

Pour les notes, se référer à l’ouvrage
© Éditions Arléa, mars 2017.
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« Les buissons frémirent légèrement dans le four-
ré et père loup s’accroupit, l’arrière train sous le 
corps, prêt à bondir. Alors, si vous aviez été té-
moin de la chose, vous auriez vu la chose la plus 
étonnante au monde : le loup arrêté net à mi 
saut. (...) « Un homme ! lança-t-il brusquement. 
Un petit d’homme ! Regarde ! » Droit devant lui, 
cramponné à une branche basse se tenait un 
bébé brun tout nu qui savait à peine marcher : un 
petit bout de rien, le plus doux et le mieux pourvu 
de fossettes qui ne fût jamais venu la nuit dans 
la caverne d’un loup. Il leva les yeux, dévisagea 
père loup et se mit à rire. » [1]
Un loup et sa compagne découvrent un Petit 
d’Homme errant tout nu dans la forêt. Mowgli, 
ainsi va l’appeler Mère Louve qui l’adopte com-
me un de ses petits, refusant de le livrer à Shere 
Kahn, le tigre boiteux... Voilà comment com-
mence l’histoire si célèbre du petit Mowgli dans 
la jungle...
Ce don de l’enfance retrouvée, Joseph Rudyard 
Kipling (1865-1936) l’avait, comme il avait ce 
talent inouï pour communiquer avec les enfants, 
s’intéresser à leurs « préoccupations sérieuses ». 
Dès leur parution, ses ouvrages pour la jeunesse 
connaissent le succès, et parmi les plus célèbres ; 
Le Livre de la jungle (1894), Le Second livre de 
la jungle (un an plus tard), Histoires comme ça 
(1902), Puck, lutin de la colline (1906), ou encore, 
son grand roman picaresque : Kim (1901) ; des 
poèmes aussi, comme Mandalay (1890), Gun-
ga Din (1890) ou Tu seras un homme mon fils 
(1910)...
Une naissance et une petite enfance passée aux 
Indes, à Bombay (alors Inde britannique), ses 
parents venaient de s’installer, en 1865, son père 
ayant obtenu un poste de directeur d’une école de 
beaux-arts, il sera d’emblée influencé par la vie 
indigène, bien plus que par la civilisation anglaise 
importée, et restera toute sa vie habité par une 
dualité de culture. Lorsqu’il arrivera à Londres, 
le 10 janvier 1892, (à 27 ans) attendu à la gare 
Victoria par Mme Balestier et ses deux filles (il 
épousera l’une des deux, Caroline), il rapportait 
avec lui sa dernière vision de l’Inde. C’est à Lon-
dres qu’il mourra, à l’âge de 71 ans. « L’Inde et 
Kipling avaient été faits l’un pour l’autre », con-
fiait le Britannique Kingsley Amis, en 1975. « Elle 

lui donna ce qu’aucun autre écrivain anglais ne 
devait jamais connaître avec une telle plénitude 
et une telle intensité (...) » [2]  
À l’âge de six ans, il est envoyé par ses parents 
en Angleterre dans une famille d’accueil, à Ports-
mouth, avec sa jeune sœur Alice dite Trix, de 
trois ans, pour leur éducation. Ils grandissent six 
années durant, sous la tutelle du capitaine Hollo-
way et de son épouse, à Lorne Lodge. Dans son 
autobiographie, publiée plus de soixante ans plus 
tard, Kipling évoque cette période où il fut mal-
traité, dont il gardera un souvenir traumatisé.
« Si l’on presse de questions un enfant de sept 
ou huit ans sur ce qu’il a fait dans la journée – 
en particulier quand il veut aller se coucher, il se 
contredira à souhait. Si chacune de ses contradic-
tions est comptabilisée comme un mensonge et 
resservie au petit déjeuner, la vie n’est pas facile. 
J’ai connu mon lot de brimades, mais il s’agissait 
d’une torture délibérée – aussi bien religieuse que 
scientifique. Néanmoins, elles m’ont permis de 
faire attention aux mensonges dont la nécessité 
n’a pas tardé à s’imposer à moi, et je suppose 
que c’est là le fondement de toute tentative litté-
raire. » [3]  Les enfants avaient heureusement de 
la famille à Londres ; à Noël, ils passaient un mois 
chez leur tante Georgy et son mari, le peintre 
Edward Burne-Jones, « un paradis auquel je dois 
en vérité d’avoir été sauvé », avouera Kipling. 
En 1877, leur mère reviendra d’Inde et retirera 
les enfants de leur maison d’accueil. « Maintes 
et maintes fois par la suite, ma tante bien-aimée 
me demanda pourquoi je n’avais jamais raconté 
comment j’étais traité. Mais les enfants ne par-
lent pas plus que les animaux car ils acceptent 
ce qui leur arrive comme étant décidé de toute 
éternité. De plus, les enfants maltraités savent 
très exactement ce qui les attend s’ils révèlent les 
secrets d’une prison avant d’en être bel et bien sor-
tis. » [4] À dix-sept ans, Kipling retourne en Inde 
pour devenir journaliste, engagé par le grand 
quotidien de Lahore ; années d’apprentissage où 
il découvre le microcosme de la société anglo-in-
dienne, laquelle devient rapidement le cadre de 
ses premiers récits, de ses recueils de poèmes. 
Sa nouvelle réputation de journaliste, le succès 
de ses nouvelles l’entraînent hors de Lahore, puis 
de l’Inde (qui n’en continuera pas moins de nour-
rir son imaginaire ou ses réflexions politiques). 
Après 1888, il se met à voyager, l’Amérique l’at-
tire, quoiqu’il soit empli de contradictions à son 
endroit, et c’est chez elle qu’il se fixera quelques 
années durant, par elle qu’il commencera, une 
fois marié, son tour de monde, tant fasciné par 
ses écrivains ; les contes d’Allan Poe, les romans 
de Mark Twain, les poèmes d’Emerson, Walt Whit-
man... En 1896, il s’installera définitivement dans 
le Surrey, en Angleterre, écrivant toujours pour 
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Par Corinne Amar

 N°183 -  R. Kipling, Lettres à ses enfants     > avril 2017



la jeunesse.  Sa vie restera marquée par deux 
tragédies familiales...
Jeune Prix Nobel de littérature, en 1907, journa-
liste, romancier, c’est aussi un homme qui prend 
le temps d’écrire des lettres. Entre 1906 et 1905, 
il adressera plus de deux cent lettres à ses deux 
enfants, Elsie et John, affectueusement surnom-
més Oiseau et Vieil homme, correspondance 
émouvante qu’il égrainait çà et là de dessins fan-
taisistes. En 1915, John disparaîtra au front, à 
18 ans, laissant son père inconsolable, qui l’avait 
encouragé à embrasser la carrière militaire. Seize 
ans plus tôt, c’est Joséphine, l’aînée des enfants, 
qui, à sept ans, succombait de maladie ; deux 
tragédies silencieuses dont les parents ne se re-
mettront pas... Il lit, il écrit, il dessine, il voya-
ge. À ses enfants : « Je ne crois pas avoir autre 
chose à raconter sinon que Mère et moi sommes 
plongés dans les lettres de la reine Victoria. Nous 
nous les lisons mutuellement à voix haute et res-
tons assis jusqu’à une heure avancée de la nuit 
pour finir nos volumes. Cela bat tous les romans 
que j’ai pu lire. (...) » [5]

À la moitié de sa vie, écrivain accompli, à la fois 
gâté par le destin et « meurtri par l’adversité », 
Rudyard Kipling avait achevé la part la plus im-
portante de son œuvre. George Orwell, dans un 
essai qu’il consacra à Kipling, dira de lui « qu’il ap-
partient nettement aux années 1885-1902, celles 
qui virent l’aspiration au renouveau prendre son 
élan, puis s’épanouir, pour finalement se briser 
sur un état de guerre prolongé dont l’Angleterre 
sortit affaiblie et moralement ébranlée (...) » [6]

.............

[1] Le livre de la jungle, Kipling Œuvres (La Pléiade, 
Gallimard, tome II, 1992, p.302
[2] cité par Pierre Coustillas, dans l’introduction à Kipling 
Œuvres (La Pléiade, Gallimard, tome II, 1992
[3] cité par Thierry Gillybœuf, dans l’introduction à Mes 
petits chéris, Lettres inédites et délicieuses à ses en-
fants, de Rudyard Kipling (Arléa, 2017).
[4] Rudyard Kipling, Something of Myself (Deux trois 
choses sur moi-même), Cambridge University Press, 
1935.
[5] Op. cité, p.22
[6] La Pléiade, op. cité, introd. p. xxvii
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Ce volume rassemble les lettres échangées par 
une sœur et un frère au moment où celui-ci 
quitte la maison familiale. Loin de la Norman-
die, il donne des nouvelles. Gustave n’est pas 
encore l’écrivain Flaubert, il n’est d’ailleurs ja-
mais question d’écriture dans ces lettres-ci. Il 
est pourtant désigné dès la couverture du livre 
comme l’auteur de cette correspondance. Elle 
s’étale sur sept années pendant lesquelles le 
jeune homme voyage dans le sud de la France 
puis étudie à Paris. La sœur, Caroline, surnom-
mée « Raton » ou « Carolo », vit avec leurs 
parents. Elle poste ses lettres de Rouen ou de 
Trouville. Gustave se plaint tantôt de la lenteur 
de l’acheminement. Alors que déjà le train relie 
Rouen et Paris et permet de passer d’une vil-
le à l’autre à une vitesse qui aujourd’hui nous 
paraît relative. Si l’écriture n’est pas évoquée 
dans ces lettres, le mot de littérature y figure 
bien mais pour disqualifier ce à quoi le jeune 
Flaubert est contraint, à savoir l’étude du droit. 
Le 9 juillet 1842, il décrit ses journées à sa 
sœur. Le ton est ironique pour commenter l’em-
ploi du temps parisien. Le matin, il est à l’école 
de droit, l’après-midi il potasse en vue de l’exa-
men. Tout ce qui l’occupe lui est « toujours fiè-
rement obscur ». Mais il travaille jusqu’au soir 
et se couche, dit-il, avec la satisfaction bestiale 
du bœuf qui a bien labouré, du crétin qui a les 
doigts fatigués d’écrire et la tête alourdie de 
tout ce qu’il a voulu y faire entrer. Chacune des 
lettres de Gustave Flaubert relate des faits de la 
vie du jeune homme mais surtout elle donne à 
voir un caractère. Ce qui est la marque prémo-
nitoire de l’artiste. Le genre farceur de Flaubert 
s’affirme et son tempérament gai porté sur la 
plaisanterie s’affiche non plus seulement en fa-
mille mais partout où il est reçu. Il ne fait pas 
de doute qu’il se montre dans le monde comme 
il est parmi les siens : sans aucun masque, in-
solent, amateur de pointes et calembours. Il 
fait part à sa sœur de blagues sélectionnées 
dans Charivari, quotidien satirique. Il lit aussi La 
revue des deux mondes où Mérimée a fait pa-
raître en feuilleton Colomba au mois de juillet 
1840. Il fait référence à cette héroïne quand il 

se trouve en Corse, au mois d’octobre. Cette 
allusion témoigne d’un intérêt pour les œu-
vres fraîchement publiées. À l’automne 1840, il 
écrit d’Ajaccio à sa sœur qui lui a demandé de 
« grandes épîtres ». Gustave est enchanté par 
la Corse, la limpidité maritime, la flore, le pay-
sage. La baie d’Ajaccio, il ne peut rien imaginer 
de plus beau. Il aime aussi les mœurs corses, 
la population, son hospitalité qui s’y pratique 
de la manière la plus cordiale et gracieuse. Ce 
qu’il apprécie c’est l’accueil : « on mange et on 
couche dans la première maison venue dont on 
vous ouvre la porte à quelque heure de jour 
et de nuit. On ne paye jamais, et la coutume 
est seulement d’embrasser ses hôtes qui vous 
demandent votre nom en partant ». Avant de 
monter à Paris pour y faire son droit, Flaubert 
voyage dans le sud. Il va de ville en ville. Avant 
de découvrir la Corse, il a vu Toulouse et Mar-
seille, des paysages, éprouvé le climat médi-
terranéen. Il a navigué sur le canal du Midi. 
Il s’est trouvé dans les ruines des arènes, a 
contemplé les monuments romains. Il parle de 
son dénuement en matière de vêtements. Un 
gros pantalon d’hiver sous un ciel cuisant. Il 
évoque les désagréments de voyage, ses malles 
qui tardent à lui parvenir. Et de cet inconvé-
nient établit un parallèle avec la situation de sa 
sœur dont le trajet de retour de Nogent n’a pas 
été agréable. À aucun moment, il ne discourt. 
Au contraire, ses lettres s’appuie la plupart 
du temps sur ce que lui relate sa sœur dont il 
se soucie sans cesse. Il signe « ton frère qui 
t’aime ». Lorsqu’il lui écrit de Marseille, il com-
mence par se réjouir de la santé de la jeune 
fille à laquelle l’unissent des liens de tendresse 
entretenus. Caroline Flaubert est la confiden-
te de ce grand frère. Il la perdra très tôt. Elle 
meurt en 1846. Inséparables depuis l’enfance, 
il craint qu’elle ne souffre de son absence. Il se 
dit rassuré de la savoir en bonne santé, avec 
bon appétit, alors qu’il est loin d’elle. Il séjour-
ne alors à Marseille. La vie du corps occupe une 
place importante dans leurs échanges. Flaubert 
s’étendra sur ses douleurs dentaires dont l’in-
tensité l’empêche de manger. Le frère et la 
sœur semblent avoir en partage les plaisirs de 
la nourriture. Elle lui annonce des mets sucrés 
pour son prochain retour en Normandie. Il s’est 
nourri de fruits durant ses trajets méditerra-
néens et ses phrases restituent la satisfaction 
qu’il en a tirée. Souvent, les correspondances 
familiales appellent l’évocation du corps, ses 
plaisirs et ses souffrances. C’est le signe d’une 
intimité malvenue avec d’autres destinataires. 
Mais Flaubert ne s’encombre pas de convenan-
ces. Il avoue à sa sœur se plaire à révolter les 
gens avec ses dits et ses gestes, tout en ne 
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l’encourageant pas à adopter ce comportement 
qui vient chez lui d’une insolence irrépressible. 
Plus il indigne les bourgeois plus il est content, 
confesse-t-il à celle qui est sa complice en tout. 
Elle est curieuse de sa vie parisienne. Il lui en 
donne des détails surtout pour l’amuser. S’il 
pratique la natation, il en retire des observa-
tions sur l’école de natation fréquentée par des 
crétins. « Une eau sale, des moutards ridicules 
ou des vieillards stupides qui y clapotent. Il n’y 
en avait pas un qui fût digne seulement de me 
regarder nager ». Il regrette la mer. Caroline 
lui répond de Trouville. Elle lui livre les agisse-
ments de la société qui se retrouve à la plage 
et qu’elle commente avec la même vivacité que 
son frère. La plupart des lettres écrites par la 
jeune fille évoquent des faits survenus dans 
leur entourage, des nouvelles du foyer, de la 
Normandie. De son côté, Flaubert mentionne 
quelques amis et surtout ses conditions de vie 
et ce qui l’occupe péniblement. C’est alors un 
étudiant qui travaille sans plaisir, obtempérant 
plus qu’opérant dans l’enthousiasme de l’ap-
prentissage. Peu lui importe son succès à l’exa-
men, pourvu qu’il en soit débarrassé. À cause 
de ses devoirs, il lui arrive de passer une jour-
née entière sans avoir gueulé tout seul dans sa 
chambre, regrette-t-il. Alors que normalement, 
c’est ainsi qu’il se divertit. Dans ces conditions, 
il est toujours crispé et « prêt à donner une ca-
lotte et deux ou trois coups de pied au cul à pro-
pos de rien au premier homme qui passe. » La 
vie à Paris est pour lui un mouroir mais peut-
être aiguise-t-elle aussi l’esprit d’insoumission 
du jeune homme ainsi qu’une aversion pour les 
pédants. Sa sœur le distrait en lui donnant des 
nouvelles du petit monde de Rouen et les péri-
péties familiales. 
Le frère et la sœur ont l’humour en partage, 
celui de la jeune femme est tout en malice. 
Tandis que Flaubert est rosse. Souvent Gustave 
réclame de longues lettres. Elle s’excuse de ne 

pas pouvoir lui en faire d’aussi longues que dé-
sirées car elle manque de sujets, d’anecdotes, 
d’événements. Il n’y a pas grand-chose à ra-
conter. Alors, les faits s’énoncent rapidement 
sans qu’il soit jugé nécessaire de s’y appesan-
tir. À son tour, elle veut prendre part à la vie 
parisienne et questionne son frère notamment 
sur Victor Hugo qu’il a eu l’occasion de ren-
contrer. Il ne sait pas ce qu’il pourrait en dire 
d’intéressant, « un homme qui a l’air comme 
un autre ».

Gustave Flaubert
Comme je m’ennuie de toi, mon pauvre rat !
(Lettres à sa sœur, 1839-1846)
Éditions La Part commune, 4 mars 2017

Ouvrage publié avec le soutien de 
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Récits

Maya Ombasic, Mostarghia. « On ne 
se défait pas si facilement des Balk-
ans et de leur folie millénaire. » Maya 
Ombasic, professeur de philosophie à 
Montréal, en sait quelque chose, elle 
qui a vu le jour à Mostar en Bosnie-He-
rzégovine, a grandi « à l’intérieur d’un 
cercle d’émotions excessives, typique-
ment slaves, où la haine et l’amour, la 
tristesse et le burlesque, sont tricotés 
en un même sentiment comme dans 
les films de Kusturica. » et a assisté 
impuissante à la lente agonie de dé-
raciné de son père artiste peintre. Elle 

a douze ans en 1991 quand la guerre éclate en Yougoslavie 
ranimant des rivalités et des idéologies archaïques, obligeant 
sa famille à fuir. « L’identité ethnique enchâssée dans l’orien-
tation religieuse est ce qui a mis fin au vivre ensemble et au 
métissage yougoslave. » L’exil va les conduire de la Suisse au 
Canada. L’auteur raconte l’insouciance perdue, les centres de 
réfugiés, les humiliations, les préjugés tenaces de race ou de 
religion, l’autodérision dans la tragédie, le réconfort trouvé 
dans les livres, le désir de se faire une place dans le Nouveau 
Monde. La dépression de son père, elle la nomme Mostarghia 
en référence au film Nostalghia d’Andreï Tarkovski. Comme 
tous les natifs de Mostar, il entretenait une relation passion-
nelle avec sa ville. Loin de sa lumière aveuglante, de ses ar-
bres sucrés, de sa richesse multiculturelle, de la joie de vivre 
de ses habitants et de la fraîcheur des rives de la Neretva, il 
se sentait comme amputé d’une partie de lui-même. Se réin-
venter ailleurs lui était impossible, il n’a jamais parlé d’autre 
langue que la sienne préférant s’appuyer sur les traductions 
de sa fille. Il s’abîmait dans sa peinture, buvait plus que de 
raison, faisait peser sur les siens le poids de sa nostalgie et 
de son « infatigable et insatiable âme slave » mais savait 
également doter leur existence d’une densité particulière par 
sa grâce, sa culture et sa lucidité. Il s’est éteint à cinquante-
quatre ans et repose sur sa terre natale. Éd. Flammarion, 
240 p., 18 €. Élisabeth Miso.

Aubiographies

Sébastien Ortiz, Dans un temple zen. Rencontre avec 
Guillaume Apollinaire. « J’avais quitté la France le mois 
précédent. J’avais tout juste vingt ans. Amoureux à sens 
unique d’une fille qui se prénommait Aurore, j’avais cons-
truit sur son nom, et sans qu’elle le sût, tout un échafaudage 
de rêves qui avaient fini par se déliter. Misérable, je n’avais 
eu alors qu’une hâte, celle de quitter Aix-en-Provence qui 
m’était devenu une prison où j’étouffais. » Notre narrateur, 
épris d’amour, de littérature et de voyage, part, « largue les 

amarres », opte pour l’exil, atterrit à 
Taiwan, déambule dans Taipei, choisit 
la campagne, trouve le chemin d’un 
temple bouddhiste, y est accueilli. Quoi 
de mieux que la paix, le silence, la len-
teur, la conscience de la présence au 
monde, pour calmer une blessure qui 
semblait, à première vue, mortelle ? 
Il fait l’apprentissage du rythme mo-
nastique traversé par les méditations 
régulières, de la répétition des actions 
dans le quotidien d’une journée, de la 
marche de la nature, de l économie des 
paroles, de la responsabilité reconnais-
sante des corvées..., et se plie à la dis-

cipline de l’hôte qui l’héberge et le nourrit. Il trouve sa place, 
crée des liens, se plaît en la compagnie du second intendant 
du temple et de sa sœur, une joyeuse nonne à lunettes, sans 
âge, vêtue de chaussettes rouges, puis, il les accompagne 
pour aller nourrir les oies que le monastère élève à seul but 
de les protéger de ceux qui voudraient les manger. Quand 
il a du temps libre, il étudie le chinois, dans sa cellule. Il 
comprend qu’il est doué. Puis, se prend de passion pour le 
jardinage, sa détente du soir, ou alors, lit Apollinaire... Ainsi, 
passent les jours. Il séjournera un an dans ce temple boudd-
histe, avant de travailler plus tard comme coopérant en Inde, 
à Calcutta, devenir diplomate, spécialiste de l’Asie, et publier 
là, son cinquième texte... Éd. Arléa, 110 p., 17 € Corinne 
Amar.

Correspondances

Loïc Demey, D’un cœur léger, Car-
net retrouvé du Dormeur du Val. Un 
soldat écrit à celle qu’il aime, il est au 
front, les balles pleuvent, il ne pense 
pas qu’il va mourir ou qu’il peut seule-
ment mourir, au moindre répit, il rêve, il 
pense à elle, fou d’amour et de lyrisme. 
C’est une correspondance qui court sur 
près de deux mois, jour après jour, et 
elle commence un 14 juillet... Il s’ap-
pelle Vincent. L’exergue nous dit qu’en 
septembre 2014, au décès de Madame 
Adèle B., dans un village du Lot, ses 
fils ont découvert un petit carnet dans 

son grenier qui aurait appartenu au soldat, avec des notes, et 
quelques lettres reçues, intercalées entre les pages... Nous ne 
saurons rien de l’intimité de ces lettres, seules nous parvien-
nent celles du soldat. « Dix-huit de juillet. Au commencement et 
parce qu’il nous faut bien faire courir le temps à défaut de fon-
dre sur la Prusse et rogner les premières rangées de régiments 
germains, mes compagnons de tente ont décidé d’une prome-
nade. Je t’aime et j’embrasse ton âme (...). C’est cela, je tue 
le temps et ressasse notre amour. Et je me demande à quoi tu 
occupes tes journées, mon amour, exquis amour. Moi je ne fais 
que de t’aimer. »  Plus tard, sur son chemin d’errance, il croisera 
Arthur Rimbaud, en prison, ils s’en échapperont. Arthur écrit, 
ils feront route ensemble, il inspirera à son camarade poète un 
inoubliable poème, celui du Dormeur du Val, dont on se souvient 
que, paisible sur l’herbe, comme endormi, il avait deux trous 
rouges au côté droit... À Loïc Demey, en 2014 (mêmes édi-
tions délicates), on devait un singulier opus de 44 pages, tantôt 
poème, tantôt nouvelle, au titre énigmatique : Je, d’un accident 
ou d’amour ou l’histoire d’une rencontre entre Hadrien et Adèle 
au jardin du Luxembourg, le coup de foudre, puis, l’accident 
d’Hadrien. Alors, il nous racontait, et on se souvient aussi, de 
toutes ces phrases sans verbe aucun... Éd. Cheyne, 95 p., 17 
€. Corinne Amar.
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Journaux / Carnets

Melvil Poupaud, Voyage à Film City. 
Melvil Poupaud aime ce que le cinéma 
lui a toujours permis de vivre : des col-
laborations artistiques inspirantes, des 
rencontres, des voyages, une façon 
singulière d’explorer le monde et de se 
découvrir soi-même. En juin 2013, il 
atterrit à Beijing pour tenir le rôle de 
Jean Denis Attiret, un peintre jésuite 
français du XVIIIe siècle entré au ser-
vice de l’empereur Qianlong, dans The 
Lady in the Portrait, film historique de 
son ami Charles de Meaux. Très vite 
le tournage s’annonce épique et de-
vient un formidable matériau pour le 

journal qu’il tient. L’acteur y consigne en effet avec humour 
anecdotes, impressions personnelles sur l’Empire du Milieu 
et réflexions sur son métier. Il y décrit les déboires du réali-
sateur avec les équipes techniques locales, les producteurs 
chinois et la censure. Les mouvements de foule inquiétants 
que soulève sur son passage l’actrice Fan Bingbing, immense 
star dans son pays. L’échelle de l’industrie du cinéma chinois 
avec les studios de Film City et la fausse Cité interdite de 
Heng Dian construite pour le Dernier Empereur de Bertolucci 
dans les années 80, site touristique très prisé et décor de 
nombreux tournages permanents. Il ne cache rien de ses ef-
forts désespérés pour mémoriser phonétiquement son texte 
en mandarin, afin de donner la réplique à ses partenaires. 
Dans son brouillard linguistique, l’approche de Jean-Pierre 
Léaud lui est des plus précieuse. « Jean-Pierre, avec qui j’ai 
travaillé plusieurs fois depuis mon enfance, m’a toujours dit 
que le sens des mots n’avait que peu d’importance quand on 
jouait la comédie. Ce qui compte, c’est l’intention. Et chacun 
sait que l’intention passe bien au-delà des mots. » Hors pla-
teau, ses déambulations nocturnes se pimentent d’étonnan-
tes expériences gastronomiques et d’improbables rencontres 
alcoolisées. Melvil Poupaud a glissé au fil de son récit des 
photographies, traces d’un talent certain pour le montage et 
l’écriture visuelle. Éd. Pauvert, 176 p., 18 €. Élisabeth Miso.

Romans

Sophie Pujas, Le sourire de Gary Coo-
per. Née dans la misère à Brooklyn, mal 
aimée par un père brutal et une mère pré-
sentant des troubles psychiatriques, Clara 
Bow (1905-1965) a très tôt montré une 
grande force de caractère. Le cinéma la 
fait tant rêver qu’elle se promet de devenir 
une star. À seize ans, grâce au concours 
Fame and Fortune, elle décroche un petit 
rôle dans un film à New York puis décide 
à dix-sept ans de tenter sa chance dans la 
Cité des Anges. « Hollywood, raccourci de 
la vie. Prouver, en une seconde, qu’on sait 
être unique, vive, inoubliable. Imprimer 
les cœurs et les mémoires. Une machine 

émotionnelle [...] elle sait, en un claquement de doigts, faire de 
son visage ce livre ouvert dont le muet se nourrit. » La Paramount 
la prend sous contrat, elle tourne avec Ernst Lubitsch et Victor Fle-
ming, reçoit des flots de lettres de fans et s’affiche avec des amants 
aussi magnétiques que Gary Cooper ou Gilbert Roland. La voilà au 
firmament. Elle est la première It Girl, une « icône de l’âge du jazz 
comme des femmes libérées » célébrée par Francis Scott Fitzge-
rald, un parfait exemple de la garçonne, créature audacieuse et 
émancipée des années 20 qui raccourcit ses robes et ses cheveux. 
Sa soif de liberté, ses liaisons réelles ou supposées, le parfum de 
scandale qui l’entoure, ses confidences sur ses origines pauvres et 
son enfance sordide, la trahison de sa secrétaire particulière vont 
précipiter sa chute. Harcelée par une presse à ragots, sacrifiée sur 
l’autel de la moralité par les Studios, elle quitte la lumière des pro-
jecteurs à l’âge de vingt-huit ans. « Parce que Clara est le visage 
des Années folles, elle tombera avec elles. On déclarera coupables 
l’insouciance, la joie et les danses jusqu’à l’aube. On fera la guerre 
à la légèreté de vivre. » Sophie Pujas fait le portrait d’une de ces 
héroïnes des temps modernes, qui s’est dressée contre les carcans 
et les mentalités étriquées, actrice de son destin. Éd. Gallimard, 
L’Arpenteur, 112 p., 11,50 €. Élisabeth Miso.
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Agenda

Manifestations soutenues par 
la Fondation La Poste

Festivals 

Le festival du MOT 2017
Du 24 au 28 mai
La Charité sur Loire

L’idée de créer à la Charité sur Loire un Festival du MOT est née de la rencontre entre Gaëtan 
Gorce, député-maire, désireux de pérenniser le titre de Ville du Livre de sa commune, et Marc 
Lecarpentier, ancien président de Télérama, journaliste amoureux des mots.
Parce que la Charité sur Loire regroupait une quinzaine de libraires, bouquinistes et artisans des 
métiers du livre, et parce qu’existait déjà une programmation d’événements autour du livre et 
de la littérature, il a paru naturel et prometteur aux fondateurs de l’association Mot-et-MOTS 
de créer là le premier Festival du Mot avec l’idée que livres et mots trouveraient naturellement 
des intérêts communs.

Des expositions et installations, des spectacles, des débats et conférences, des animations...

Invitée d’honneur : Christiane Taubira.
Femme engagée et passionnée de littérature, Christiane Taubira  parlera de poésie, de son 
amour des mots, de la force et de la puissance du langage.

Une exposition Manuscrits et repentirs : Une centaine de photographies de manuscrits pour 
découvrir la singularité de la démarche de l’écrivain, saisir les « traces charnelles » de l’élabo-
ration de l’écriture, de vivre l’œuvre en train de se construire.

Le programme complet est sur le site du festival depuis le mois d’avril : 
http://www.festivaldumot.fr/

Prix littéraires

Prix Envoyé par La Poste
Lancement de la 3ème édition.
31 mai : date limite d’envoi des manuscrits par les éditeurs

Ce prix littéraire récompense un manuscrit (roman ou récit) adressé par courrier, sans recom-
mandation particulière, à un éditeur qui décèle, avec son comité de lecture, un talent d’écriture 
et qui décide de le publier pour la rentrée littéraire de septembre.
Remise du prix fin août, début septembre.

- en avril : relance du Prix envoyé par La Poste (courrier aux éditeurs)
- le 31 mai: date limite d’envoi des manuscrits par les éditeurs

Prix des postiers écrivains
Lancement de la 3ème édition.

Faire émerger les talents. C’est le mot d’ordre du Prix des postiers écrivains, voulu par le Pré-
sident du Groupe et créé par la Fondation d’entreprise La Poste. Ce prix littéraire est ouvert 
à tout éditeur qui a, au cours des trois dernières années, publié un ouvrage écrit en langue 
française par un postier.

Le 2ème Prix des postiers écrivains, remis le 11 janvier par Philippe Wahl a récompensé Jean-
Luc Manet pour Trottoirs, publié aux Éditions IN8.
Une mention  a été attribuée à Maurice Trépos pour Les cinq voyages de L’Antoinette, l’odyssée 
d’un trois-mâts autour du monde 1903-1912, paru aux editions Coop Breizh.

(remise du Prix en janvier 2018)
Devenez-contributeurs : http://www.fondationlaposte.org/devenez-contributeur/
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Appel à candidature pour les postiers
20ème Prix Wepler-Fondation La Poste – 2017

Vous êtes postier, vous aimez lire, vous vous intéressez à l’actualité littéraire :
portez-vous candidat pour être membre du jury de la 20ème édition du prix litté-
raire Wepler-Fondation La Poste.

Rendez-vous à la rubrique
Devenez contributeur : http://www.fondationlaposte.org/devenez-contributeur/

Ce prix récompense chaque année en novembre le roman d’un écrivain novateur.
À la différence des principaux prix littéraires français, ce prix est attribué par 
un jury renouvelé tous les ans et composé de douze lecteurs venant d’horizons 
très différents : journalistes, libraires, une détenue de longue peine (les créateurs 
du prix ont souhaité ainsi mener une action de réinsertion par la lecture), un(e) 
collaborateur(trice) du Groupe La Poste...

La participation de chacun des membres du jury se déroule en deux étapes :
- lire une sélection d’ouvrages pendant l’été,
- participer à plusieurs réunions avec l’ensemble du jury.

Vous souhaitez participer à cette aventure littéraire, envoyez une lettre de motivation et le 
compte rendu des derniers ouvrages que vous avez lus par courrier avant le mardi 23 mai 
2017 à l’adresse suivante :

Fondation d’entreprise La Poste
CP A 503
9 rue du Colonel Pierre Avia
75015 PARIS
ou par mail : fondation.laposte@laposte.fr

Calendrier des réunions
(à la Brasserie Wepler, Place Clichy à Paris)

Début juin :
- constitution du jury
- 1ère réunion de présentation du Prix
- envoi des livres aux membres du jury

Début juillet :
- première concertation des membres du jury
- sélection d’une partie des ouvrages lus

Fin août :
- discussion autour des livres lus
- choix des livres qui restent en lice

Début septembre :
- sélection de 12 livres

Novembre (veille de la remise du prix) :
- choix final

En 2016, le jury a ainsi récompensé :
Stéphane Audeguy pour Histoire du lion Personne aux Éditions du Seuil
et la mention spéciale a été décernée à
Ali Zamir pour Anguille sous roche aux Éditions Le Tripod
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Spectacles

Flocons, Confettis et Correspondances de vie
Compagnie Hors Cadre
Le 16 mai 2017 au théâtre de l’abbaye, EHPAD, Saint-Maur-des-
Fossés (94) (Projet solidaire de sept. à juin)

La Compagnie Hors Cadre intervient auprès des personnes âgées.
La rencontre Flocons et confettis est une approche non médicamenteuse des personnes fra-
gilisées, qui permet de sortir de la solitude et de recréer du lien. De mini-spectacles leur sont 
proposés : une forme courte et légère conçue pour être jouée dans les chambres en individuel 
dans les hôpitaux, les maisons de retraite, cliniques et foyers, et dans l’unité de soins palliatifs 
de l’hôpital Ambroise Paré (92).

Le projet 2017 concerne les séniors de l’EHPAD de Saint Maur-les-Fossés et les élèves de trois 
classes de Champigny-sur-Marne : CE2, 6ème et scolaires du Lycée des métiers de la santé  
Louise Michel, Formation aide-soignante.

Des ateliers d’écriture en vue de correspondre avec les seniors de l’EHPAD sont mis en place. La 
Compagnie joue le rôle de passeur de mots, courriers et réflexions entre les deux générations.
Toutes les matières collectées font l’objet d’une mise en voix, et donneront lieu à la création 
d’un spectacle par la Compagnie destiné à l’ensemble des participants.

Restitution sous forme d’un spectacle le 16 mai 2017 au théâtre de l’abbaye (au sein de 
l’EHPAD) de Saint-Maur-des-Fossés (94).

Compagnie Hors cadre
http://www.horscadre.free.fr/

Expositions

« Itinéraires, itinérances »
Du 25 avril au 12 mai 2017 à la Médiathèque Robert Cousin, Lens.
(Projet solidaire de novembre à avril)

La Fondation La Poste a soutenu sur l’année 2016-2017 (à partir de début novembre) 
quatre ateliers d’écriture menés par la Ville de Lens. La présentation des écrits issus 
des séances de travail de l’atelier Itinéraires, Itinérances aura lieu du 25 avril au 12 
mai à la Médiathèque Robert Cousin de Lens.

Intervenant : Philippe Masselot, auteur régional
La région Nord Pas de Calais est une terre d’accueil. Mais comment, aujourd’hui, ar-
rive-t-on dans l’agglomération lensoise avec le statut de demandeur d’asile ?
Cet atelier qui se déroule au Centre d’Accueil pour Demandeurs d’Asile propose de 
donner la parole aux résidents dont l’existence, la survie, et parfois aussi celle d’une 
famille, est conditionnée par le retour d’un formulaire. 

Les 25 participants se sont réunis de novembre 2016 à avril 2017. Au cours de ces séances, les 
résidents aux origines variées : Afghanistan, Albanie, Tchétchénie, Soudan, Yémen, Mauritanie, 
Ethiopie, ont pu s’exprimer (dans leur langue), avec la complicité de plus jeunes résidents sco-
larisés, pour faciliter ces échanges et permettre la mise en texte d’une partie de ces échanges 
par l‘auteur...

Exposition des écrits issus de ces séances de travail du 25 avril au 12 mai.
Du lundi au vendredi de 10h à 12h et de 13h30 à 18h, et le samedi de 10h à 18h00, sans in-
terruption. Fermeture le jeudi.

Décrochage de l’exposition en présence de Philippe MASSELOT, auteur, et des partici-
pants aux ateliers d’écriture, le vendredi 12 mai 2017 à 18h.

Médiathèque Robert Cousin
Route de Béthune
62300 Lens
http://www.villedelens.fr/culture/la-mediatheque-robert-cousin.html

http://apsa62.fr/ - Association Pour la Solidarité Active
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Publications soutenues par 
La Fondation La Poste

Avril - mai 2017

Brassaï, Roger Grenier. Correspondance (1950-1983)
Précédé de Brassaï et les lumières de la ville par Roger Grenier
Éditions Gallimard, Collection Blanche, 216 pages. 20 avril 2017.

Brassaï est arrivé à Paris en 1924 pour devenir peintre. Mais ce sont ses errances nocturnes 
avec ses amis artistes qui l’ont métamorphosé en photographe, aidé par les conseils de 
son compatriote André Kertész, le premier à prendre des photos de nuit. En 1932, il publie 
l’album Paris de nuit qui lui apporte aussitôt la célébrité, il collabore à la revue surréaliste 
Le Minotaure et rencontre Picasso dont il photographie les sculptures au château de Bois-
geloup.
Roger Grenier a vécu sa jeunesse à Pau, où il a rencontré Gilberte, future épouse de Brassaï. 
Journaliste à Paris depuis la Libération, il lui trouve un travail grâce auquel elle rencontre le 
photographe en 1945. Les deux hommes deviennent très liés et leur amitié durera jusqu’à 
la mort de Brassaï.
Comme l’écrit Roger Grenier dans son texte qui évoque leurs trente-trois ans d’amitié : 
« Venant de Brasso, en Transylvanie, il trouva avec nous une nouvelle famille. Je pense 
souvent que c’est moi qui l’ai marié, à la mairie du XIVe et à Notre-Dame-des-Champs, et 
c’est moi qui l’ai enterré, au cimetière Montparnasse. »
Dans les nombreuses lettres et cartes postales que Brassaï adresse à son ami Roger, défi-
lent voyages et projets du célèbre photographe, qui prépare ses livres sur d’illustres amis 
tels que Picasso et Henry Miller, termine l’édition du Paris secret des années 30, ou se met 
à la sculpture.
Cette correspondance inédite donne le portrait sans retouches de l’un des plus grands 
photographes du XXe siècle.

Lettres choisies de la famille Brontë 1821-1855
Éditions de la Table Ronde, 13 avril 2017

Correspondance publiée pour la première fois en langue française, traduite de l’anglais par 
Constance Lacroix.
Entre 1816 et 1820 naissaient les enfants Brontë. Leur correspondance n’a jamais été pu-
bliée en français. L’édition la plus complète, rassemblée par Margaret Smith, comporte plus 
de mille lettres. La présente publication en réunit trois cents.
Le style des Brontë, lecteurs avides et écrivains dès leur plus jeune âge, est marqué par 
leur pratique aussi précoce qu’intensive de la littérature. 
Une voix cependant prédomine : celle de Charlotte qui a joui de la plus longue existence et 
de la plus grande célébrité en son temps. 
La dimension intimiste des courriers, que l’on retrouve souvent sous la plume de Charlotte, 
prompte à se faire des amis de ses correspondants (Jane Austen, George Sand...),  a été 
privilégiée et permet d’embrasser sous un jour nouveau les vies et les personnalités des 
membres de cette famille hors norme.
http://www.editionslatableronde.fr/

Lettres à Madame de Maintenon – Volume X
Édition intégrale et critique par Hans Bots, Eugénie Bots-Estourgie et Catherine 
Hémon-Fabre. Précédée d’une introduction.
Éditions Honoré Champion, 822 pages, 30 mars 2017.

Ce tome X de l’édition critique intégrale de la Correspondance passive de Mme de Mainte-
non contient 780 lettres envoyées à la Marquise par 150 correspondants différents entre 
1er janvier 1710 et le 31 décembre 1714. Parmi ceux-ci, de grandes personnalités telles 
que la reine d’Angleterre, la princesse des Ursins, le duc du Maine et la reine Marie-Louise 
d’Espagne, et de nombreux représentants du haut clergé, tels Louis-Antoine de Noailles et 
Henri-Pons Thiard de Bissy. Cette période est marquée par un drame familial de la dynastie 
Bourbon, la disparition des trois Dauphins en 1711 et 1712, puis celle du duc de Berry en 
1714. On suit de près les négociations qui aboutirent en 1713 et 1714 aux traités de paix 
conclus à Utrecht entre la France, le Portugal, la Prusse, la Savoie, la Grande Bretagne et 
les Provinces-Unies, suivis de ceux de Rastadt et Baden entre la France et le Saint-Empire. 
Cette paix met fin à la longue Succession d’Espagne et permet de maintenir Philippe V sur 
le trône espagnol.
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