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Le compositeur et interprète Camille Saint-Saëns a 78 ans lorsque 
Jacques Rouché (1862-1957) est nommé directeur de l’Opéra de 
Paris en novembre 1913, date à laquelle les deux hommes entament 
une correspondance. Publié par Actes Sud et le Palazzetto Bru Zane, 
avec le soutien de la Fondation La Poste, leur échange épistolaire 
commence par une lettre de Saint-Saëns qui précise certains éléments 
du cahier des charges que son interlocuteur s’apprête à signer pour 
sa prise de fonction. Il lui recommande aussi un chef d’orchestre et 
regrette de ne pouvoir le revoir avant son départ pour l’Algérie où il 
passe presque chaque hiver, « à l’abri du froid ». La correspondance 
s’achève le 15 décembre 1921 par une lettre de Jacques Rouché 
dont l’écriture évoque une conversation en cours. Le courrier restera 
sans réponse : Saint-Saëns meurt le lendemain à l’âge de 86 ans 
lors de son 19ème et ultime séjour à Alger, sans avoir pu le lire. 
Dans cet intervalle, entre la première et la dernière lettre, où une 
relation de confiance, respectueuse et amicale s’est nouée pendant 
huit ans, le lecteur est invité à franchir les portes de l’Opéra. Il a le 
privilège d’ « assister » aux discussions ayant pour sujet les œuvres 
du répertoire, les décors, le choix des artistes, les options de mise 
en scène, les questions d’acoustique et d’éclairage, les difficultés de 
gestion financière et artistique en temps de guerre... Il « entend » les 
suggestions et l’exigence d’un compositeur admiré, à la renommée 
internationale, qui vit les dernières années de son existence et 
souhaite voir rejouer ses ouvrages lyriques délaissés et moins connus 
du public. Il ne peut qu’être impressionné par son intelligence, son 
énergie et son intense activité alors que sa santé décline, ainsi que 
par la finesse, l’efficacité et la générosité de celui qui allait diriger le 
Palais Garnier jusqu’en 1945. Enfin, le lecteur de cette correspondance 
appréciera le remarquable appareil critique – introduction, annexes, 
bibliographie, index, illustrations, chronologie, et localisation des 
sources – de cette édition établie par la musicologue Marie-Gabrielle 
Soret, conservateur au Département de la musique de la Bibliothèque 
nationale de France et chercheur au CNRS.

Édito 
Camille Saint-Saëns  
et Jacques Rouché
Nathalie Jungerman

02



Entretien avec
Marie-Gabrielle Soret
Propos recueillis par Nathalie Jungerman

 

Vous avez présenté et commenté 
la correspondance que Camille 
Saint-Saëns et Jacques Rouché 
ont entretenue entre 1913 et 
1921. Paru cet automne aux édi-
tions Actes Sud / Palazzetto Bru 
Zane, l’ouvrage comporte un 
corpus de 161 lettres et concer-
ne le moment où Jacques Rouché 
(1862-1957) prend ses fonctions 
de directeur à l’Opéra de Paris 
tandis que Saint-Saëns, octogé-
naire, vit ses dernières années. 
Quelques mots sur Jacques Rou-
ché au moment où il rencontre le 
compositeur ? 

Marie-Gabrielle Soret Jacques 
Rouché est un homme cultivé, féru 
de littérature et de théâtre, c’est aus-
si un homme d’affaires avisé. Il avait 
pris la direction des parfums Pivert, 
et avait su relever cette maison sur 
le déclin et en faire une entreprise 
prospère, dégageant ainsi de confor-
tables revenus qui vont lui permettre 
d’assouvir sa passion pour le théâ-
tre et de s’y investir. À l’époque où il 
rencontre Saint-Saëns, Rouché était 
déjà directeur de la Grande Revue, 
revue littéraire à laquelle il avait 
donné une nouvelle impulsion. Dans 
le même temps, il voyage beaucoup 
à l’étranger pour rencontrer artistes 
et metteurs en scène et apprendre le 
métier et les techniques du théâtre 
auprès des plus grands. En 1910 il 
avait publié une brochure l’Art Théâ-
tral moderne, et il va concrétiser 
ses idées en prenant la direction du 
Théâtre des arts qui connaîtra alors 
une prodigieuse activité entre 1911 
et 1913. Ses succès au Théâtre des 
arts et sa fortune personnelle (car à 
l’époque les directeurs étaient ga-
rants sur leurs propres deniers du 
bon fonctionnement de l’établisse-
ment) ont joué en faveur de sa no-
mination à la tête de l’Opéra de Paris. 
Et c’est dès la prise de fonction de 
Jacques Rouché à l’Opéra que les re-
lations entre les deux hommes vont 

se nouer. Leur correspondance té-
moigne à la fois du souci de Saint-
Saëns d’assurer la pérennité de ses 
ouvrages lyriques, et de toute l’at-
tention qu’y porte Rouché.

Quelle politique Jacques Rouché 
a-t-il appliquée à l’Opéra de Paris 
à la veille de la Première Guerre 
mondiale puis tout au long de son 
mandat ? 

M-G.S. Les débuts du mandat de 
Jacques Rouché sont bien difficiles. 
Il est nommé à la fin de novembre 
1913 alors que l’Opéra se trouvait 
dans une situation critique à la suite 
d’une vacance de la direction précé-
dente qui renonçait à aller au terme 
de son contrat. De plus, il n’a guère 
eu le temps d’agir car la déclara-
tion de guerre a entraîné le départ 
des artistes pour le front et la fer-
meture des théâtres ; à cela se sont 
ajoutées des grèves prolongées qui 
vont mettre les talents de négocia-
teur du nouveau directeur à rude 
épreuve. Ce n’est qu’à partir de la 
reprise de la pleine activité, après la 
guerre, que Rouché pourra imposer 
ses idées dans le fonctionnement de 
l’Opéra et qu’il conduira peu à peu 
la grande maison sur la voie de la 
modernité. En renouvelant le réper-
toire, en donnant une plus grande 
importance au ballet dont ce sera 
l’âge d’or (soixante-douze créations 
entre 1914 et 1944), en invitant des 
compagnies et des auteurs étran-
gers, en proposant de nouvelles con-
ceptions de décors et de costumes, 
en s’entourant de nouveaux talents, 
Rouché va ainsi amener l’Opéra de 
Paris à un haut niveau de qualité et 
lui assurer un rayonnement interna-
tional. C’est une véritable politique 
d’innovation et près des deux tiers 
des œuvres programmées seront 
des nouveautés. Sous le mandat de 
Rouché, l’Opéra va connaître une ac-
tivité créatrice inégalée.
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Marue-Gabrielle Soret
Palazzetto Bru Zane

Marie-Gabrielle Soret est conservateur 
au Département de la musique de 
la Bibliothèque nationale de France, 
responsable de la coordination du 
traitement des fonds d’archives et 
collections des xixème et xxième siècles, 
au Service des collections patrimoniales 
(archives de compositeurs, interprètes, 
institutions et sociétés musicales). 
Chercheur au CNRS, membre de 
l’IReMus (cnrs-umr 8223), elle collabore 
au programme de recherche consacré 
à Camille Saint-Saëns : édition de 
l’œuvre complète en préparation 
(Bärenreiter), édition de plusieurs 
corpus de correspondance. 
Docteur en musicologie, sa thèse 
portait sur les écrits de Camille Saint-
Saëns parus dans la presse, dont elle 
a publié l’édition annotée Écrits sur la 
musique et les musiciens, 1870-1921 
(Éditions Vrin, 2012).

Camille Saint-Saëns - Jacques Rouché
Correspondance 1913-1921
Édition présentée et commentée par 
Marie-Gabrielle Soret
Éditions Actes Sud / Palazzetto Bru 
Zane, septembre 2016. 
246 pages, 30 €.

Ouvrage publié avec le soutien 



Saint-Saëns a toujours eu de mau-
vaises relations avec les directeurs 
d’Opéra. Avec Jacques Rouché, la 
relation est différente. Les lettres 
qui commencent toutes par « Mon 
cher maître » ou « Mon cher direc-
teur » manifestent un ton respec-
tueux et même affectueux...  

M-G.S. Saint-Saëns lui-même ter-
mine ses lettres à Jacques Rouché 
par « Votre affectionné et reconnais-
sant », ou « Votre tout dévoué ». Il 
faut préciser que le compositeur a 
toujours eu beaucoup de mal à fai-
re accepter ses œuvres à l’Opéra et 
particulièrement à l’Opéra de Paris. 
Samson et Dalila, aujourd’hui unani-
mement reconnu comme son chef-
d’œuvre, a commencé à être écrit 
dès 1859. Il ne sera créé qu’en 1877, 
à Weimar, grâce à l’aide de Franz 
Liszt, et il a fallu attendre l’année 
1892 pour qu’il soit enfin admis sur 
la scène de l’Opéra de Paris, après 
bien des réticences. L’auteur en avait 
conçu quelque amertume. Il disait 
par exemple qu’entre « ces deux 
Charybde et Scylla » qu’étaient pour 
lui les directeurs, Pedro Gailhard à 
l’Opéra et Léon Carvalho à l’Opéra-
Comique, il n’avait que de maigres 
chances de voir ses œuvres repré-
sentées. Il reprochait surtout aux 
directeurs précédents, leur manque 
de parole, leurs louvoiements inces-
sants au gré de leurs intérêts. De 
plus, Saint-Saëns avait une haute 
conception de son art et ne suppor-
tait pas que les directeurs se permet-
tent d’intervenir dans les œuvres et, 
comme c’était bien souvent le cas, 
de faire des coupes, de transformer 
des rôles, de mutiler des ouvrages. 
Jacques Rouché avait quant à lui une 
conception artistique toute différen-
te, il était respectueux des auteurs et 
des œuvres, à l’écoute des conseils 
et des suggestions, même si bien 
entendu il se réservait les décisions 
finales. Lorsqu’en temps de guerre 
il a fallu adapter la programmation 
au contexte difficile, Saint-Saëns qui 
a tant voyagé, tant fréquenté les 
théâtres français et étrangers, et qui 
connaît le répertoire mieux que qui-
conque, est de bon conseil et fait des 
suggestions de programmation très 
pertinentes au directeur. D’une gé-
nération différente, sans être de vé-

ritables amis, Saint-Saëns et Rouché 
avaient néanmoins su nouer les fils 
d’un dialogue de qualité et d’échan-
ges constructifs qui font tout l’intérêt 
de leur correspondance. 

Dans ce corpus de lettres, on voit 
donc que Saint-Saëns travaille à 
la promotion de ses œuvres ly-
riques dont il veut assurer la 
postérité... Il fait également de 
nombreuses recommandations 
à Jacques Rouché, notamment à 
propos du choix des décors, des 
artistes. Il écrit par exemple en 
1917 : « Certainement, mon cher 
directeur, elle a une belle voix ; 
mais elle chevrote horriblement. 
Dans les moments de déclama-
tion dramatique, cela passe en-
core ; mais quand il arrive une 
phrase mélodique, elle est sac-
cagée. »

M-G.S. Saint-Saëns a écrit douze 
ouvrages lyriques, plus de deux cents 
mélodies, des messes, des oratorios, 
d’innombrables hymnes, chœurs et 
cantiques, et lui qui a assisté à tant 
de représentations et de récitals de 
par le monde, tout au long de ses 
soixante-seize ans de carrière, sait 
bien les qualités que tout auteur est 
en droit d’attendre d’un interprète. 
À ses yeux, il en est une essentielle 
pour un chanteur, c’est la diction, 
la compréhension. Une œuvre dont 
on ne comprend pas le texte, c’est 
« une lanterne magique dont l’am-
poule n’est pas allumée ». C’est la 
raison aussi pour laquelle il critique 
les chanteurs étrangers qui ont un si 
fort accent lorsqu’il chante dans une 
langue qui n’est pas la leur. L’accent 
et la petite voix de la célèbre Mary 
Garden « l’horripile ». Et lorsque 
Rouché lui suggère de confier le rôle 
d’Henry VIII à un chanteur italien, 
Saint-Saëns répond qu’il n’a pas su 
distinguer si le chanteur chantait en 
italien ou en français, qu’il n’a pas 
compris un mot et que malgré cette 
belle voix, « Henry VIII ne serait pas 
possible dans ces conditions ».
Il veut aussi des chanteurs qui incar-
nent leur rôle, qui y mettent de la 
conviction, et sachent le jouer autant 
que le chanter, ce qu’autrefois les 
chanteurs des répertoires d’opéra-
comique ou d’opérette savaient faire 
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Camille Saint-Saëns

Camille Saint-Saëns
Écrits sur la musique et les musiciens 
1870-1921
Présentés et annotés par 
Marie-Gabrielle Soret 
Éditions Vrin, décembre 2012
1172 pages, 52 €.

Samson et Dalila : opéra en 3 actes sur 
un livret de Ferdinand Lemaire.



naturellement, mais que la scène de 
l’Opéra n’admet que difficilement. 
Saint-Saëns tient beaucoup à ces 
qualités d’acteur qui rendent le rôle 
crédible. Il est bien souvent prêt à 
accepter des voix moins « belles », 
si un chanteur ou une cantatrice ont 
le physique et le tempérament que 
requiert le rôle. Mais l’inverse n’est 
pour lui pas acceptable. Par exem-
ple, lorsque Rouché propose un nou-
veau ténor pour un rôle dans Hélène, 
le compositeur le refuse : « Assez 
belle voix, du talent, prononçant 
bien. Néanmoins je n’en veux pas : il 
est froid comme une corde à puits. Il 
est beau garçon, mais d’une beauté 
qui n’est pas séduisante. Ce n’est pas 
l’irrésistible et incandescent Pâris ! ». 
C’est un argument auquel l’homme 
de théâtre qu’est Jacques Rouché a 
dû être sensible. Saint-Saëns préfé-
rait aussi travailler avec de jeunes 
chanteurs en début de carrière, plus 
« malléables », écoutant mieux les 
conseils et de meilleure volonté que 
les grandes vedettes. Malheureuse-
ment... ce ne sont pas les jeunes 
chanteurs qui font venir le public en 
masse à l’Opéra. 

La correspondance montre l’in-
tense activité de Saint-Saëns 
malgré son âge avancé et sa 
santé fragile. Il écrit beaucoup, 
assiste à des représentations, 
continue de jouer ou de diriger 
ses œuvres, se rend à l’étranger...

M-G.S. Saint-Saëns a eu une carrière 
d’une longévité tout à fait extraordi-
naire, tout autant comme interprète 
virtuose que comme compositeur. 
Il donne son premier concert en 
public au piano en 1845, à l’âge de 
dix ans, en jouant par cœur un lourd 
programme accompagné par l’or-
chestre du Théâtre des Italiens et, 
après bien des concerts d’adieux, il 
donnera le dernier à l’âge de quatre-
vingt-six ans, quelques mois avant sa 
disparition en décembre 1921, sans 
avoir rien perdu de sa prodigieuse 
mémoire et de sa légendaire vir-
tuosité. Liszt disait aussi de lui qu’il 
était le meilleur organiste au monde. 
Il aura en outre écrit près de... six 
cents œuvres, s’illustrant dans tous 
les genres instrumentaux. Du fait de 
son métier, mais aussi par goût et 
pour d’impératives raisons de santé, 

Saint-Saëns était devenu un infati-
gable globe-trotter, à une époque où 
pourtant les moyens de transports 
étaient encore rudimentaires.
Ses tournées de concerts et la créa-
tion de ses œuvres l’ont mené dans 
toute l’Europe et au-delà, de Russie 
en Californie, d’Argentine en Suède. 
De plus, l’évolution de la tuberculose 
qu’il avait contractée dès l’enfance, 
lui imposait de quitter l’Europe dès 
que le froid se faisait sentir, pour al-
ler passer les hivers sous des climats 
plus tempérés. C’est ainsi qu’il s’est 
rendu jusqu’à Ceylan, à Singapour, 
à Poulo-Condor, et qu’il passait plu-
sieurs mois d’hiver en Égypte, aux 
Canaries, ou en Algérie qu’il consi-
dérait comme sa deuxième patrie et 
où il comptait de nombreux amis. 
La nécessité de conserver des liens 
avec les milieux musicaux parisiens, 
le suivi de la préparation de ses œu-
vres, et un goût avéré de l’écriture 
ont suscité de très abondants échan-
ges épistolaires entre Saint-Saëns et 
ses interlocuteurs. Le volume de sa 
correspondance est imposant, et es-
timé aujourd’hui à plus de vingt-mille 
lettres. Les chercheurs ne pourront 
que se réjouir de voir peu à peu 
publier ces textes, écrits avec une 
pureté de langage et une élégance 
de style remarquables. Outre qu’elles 
documentent des pans entiers de la vie 
musicale française, ces lettres révèlent 
aussi bien des aspects méconnus de la 
biographie de leur auteur.
 
Saint-Saëns est non seulement 
l’auteur d’une production im-
mense et variée, l’inventeur, avec 
Liszt, des poèmes symphoniques, 
mais il a aussi composé la pre-
mière musique de film de l’histoi-
re du cinéma... Comment était-il 
perçu par ses contemporains à la 
fin de sa vie ?

M-G.S. Malheureusement l’image 
qu’a laissée Saint-Saëns sur ses 
contemporains à la fin de sa vie n’est 
pas très bonne et un peu faussée. 
Il y a à cela plusieurs explications. 
D’une part, la très grande notorié-
té du compositeur, sa longévité, sa 
forte influence dans la vie musicale 
faisaient de l’ombre à une généra-
tion de jeunes créateurs avides de 
nouveautés et impatiente de pou-
voir s’exprimer. On voyait toujours 
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Jacques Rouché
© Bibliothèque-musée de l’Opéra

Dominique Garban
Jacques Rouché, l’homme qui 
sauva l’Opéra de Paris
Somogy, Éditions d’art, juin 2007.
240 pages.

Jacques Rouché
Les Hommes du Jour, n°303 de 1913



Saint-Saëns triompher au concert, 
au pupitre, au clavier, et lorsque le 
gouvernement avait besoin d’un bon 
ambassadeur pour représenter la 
culture française à l’étranger, que ce 
soit lors de festivals ou d’expositions 
internationales, c’est encore lui que 
l’on envoyait. Les avant-gardistes 
ne pouvaient évidemment qu’être 
irrités de cette situation. De plus, 
au moment de la Première Guerre 
mondiale, le patriotisme assumé du 
vieux compositeur et ses prises de 
position contre l’expansion du wa-
gnérisme n’ont pas été appréciés à 
leur juste valeur et demanderaient 
à être aujourd’hui recontextualisés. 
Enfin, ses réticences vis-à-vis de 
certaines évolutions du langage mu-
sical et son goût pour la polémique 
ont également contribué à le classer 
dans l’arrière-garde, parmi les aigris, 
résistants à la modernité. On s’est 
empressé d’oublier qu’il avait lui-
même été le porte-drapeau de cette 
modernité lorsque, quelques décen-
nies plus tôt, il fondait la Société 
nationale de musique en 1871 afin 
de défendre les musiciens de sa gé-
nération et de promouvoir les œu-
vres de cette jeune école française 
dont il était le chef de file. En 1908, 
Saint-Saëns n’était plus tout jeune, 
mais il a su pourtant faire preuve de 
curiosité et d’ouverture d’esprit en 
acceptant de composer une partition 
pour l’Assassinat du Duc de Guise, 
le film muet d’Henri Lavedan. C’était 
sans doute inattendu de la part du 
compositeur que l’on pouvait perce-
voir comme « réactionnaire », mais 
c’est effectivement bien à lui que l’on 
doit la première musique de film ori-
ginale de l’histoire du cinéma.
Saint-Saëns a joué le rôle d’un pro-
gressiste, puis d’un modérateur, à tel 
point que l’on entend dire à son pro-
pos, « trente-cinq ans d’avant-garde 
et trente-cinq ans d’arrière-garde ». 
Il a toute sa vie été un personnage 
contesté. Ses multiples talents ont 
parfois suscité bien des jalousies et 
il doit bien souvent prendre la plume 
pour contrer ses détracteurs. Outre 
l’impressionnante correspondance 
qu’il a laissée, il a également écrit 
de nombreux articles. En effet, ses 
prises de position dans la vie artis-

tique et son goût pour la 
polémique l’ont, dès les an-
nées 1870, incité à s’expri-
mer dans la presse dont il a 
vite compris qu’elle était un 
outil précieux, à la fois pour 
diffuser ses opinions auprès 
d’un vaste lectorat, et dans 
le même temps, pour ame-
ner un nouveau public dans 
les salles de concert.
Dans les dernières années de sa vie 
et très vite après sa disparition, une 
certaine frange de la critique s’est 
acharnée à vouloir mettre à terre ce 
monument de la musique française 
qu’avait représenté Saint-Saëns. On 
le dénigrait ou on feignait de l’ignorer. 
Des fidèles comme Reynaldo Hahn 
s’offusquait de cet acharnement et 
précisait : « on l’avait enfoui dans 
l’oubli, muré dans le silence ; il sem-
blait, en vérité, qu’on en fût honteux ! 
[1] ». Quelques années plus tard, il dé-
clare même qu’il faut avoir un certain 
courage « pour oser déclarer qu’on ad-
mire Saint-Saëns [2] ».
Mais quoi qu’en dise la critique, la 
musique du vieux maître restait 
toujours dans le cœur du public. 
En 1913, à la veille de la Première 
Guerre mondiale, Saint-Saëns était 
l’auteur le plus joué dans les con-
certs parisiens, loin devant Debussy, 
Fauré, Massenet ou Ravel. Et les 
succès engrangés par la Troisième 
Symphonie « avec orgue », la Danse 
macabre, les concertos pour piano, 
les pièces pour violon, et Samson et 
Dalila, pour ne citer que ces œuvres, 
ne se démentiront pas. Sans parler 
de l’immense succès posthume du 
Carnaval des animaux.

Comment s’articule le langage mu-
sical de Saint-Saëns ? Est-il possi-
ble de caractériser son style ? 

M-G.S. C’est bien difficile à résumer 
en quelques mots. Saint-Saëns n’est 
pas un révolutionnaire en musique. 
Il n’a pas, comme un Debussy ou un 
Schoenberg, bousculé la grammaire 
musicale pour en faire évoluer les 
règles. Il n’a pas non plus fait évo-
luer l’écriture pianistique comme l’a 
fait Franz Liszt, par exemple. Saint-
Saëns a composé avec le matériau 
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Opéra comique, Paris.
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[1]. Reynaldo Hahn, « Propos sur Saint-Saëns », 
Le Figaro, 16 octobre 1935, p. 5.

[2]. Reynaldo Hahn, Thèmes variés, Paris, J.B. Ja-
nin, 1946, p. 216.

Camille Saint-Saëns
Salle Gaveau, Paris, 1913.

Autographe de Camille Saint-Saëns



dont il a hérité, qu’il s’est approprié avec une facilité 
et une précocité incroyables, et dont il connais-
sait les règles mieux que personne. Il était, si l’on 
en croit les paroles que Debussy a mises dans la 
bouche de son Monsieur Croche, « l’homme qui 
connaissait le mieux la musique au monde ». Il a 
exploité le langage musical selon ses goûts et ses 
affinités, ceux d’un musicien plutôt classique, peu 
sensible (mais pas insensible) aux épanchements 
romantiques. C’est une des raisons pour lesquel-
les on le qualifie hâtivement de musicien acadé-
mique, avec une connotation légèrement péjora-
tive. Mais c’est mal comprendre toute la richesse 
et la qualité de son écriture, son inventivité mélo-
dique, ainsi que l’évolution très perceptible entre 
les premières œuvres de jeunesse et les œuvres 
de musique de chambre de la dernière période. 
C’est oublier toute la liberté qui transparaît aussi 
dans ses pièces pour orgue par exemple. C’est 
faire aussi abstraction de toute la fougue et la 
passion qu’il a su insuffler à des rôles lyriques 
comme ceux de Dalila ou d’Henry VIII, pour ne 
citer que les plus connus.
Aux yeux de ses contemporains, Saint-Saëns est 
le détenteur de la tradition, le rempart des vertus 
que l’on s’accorde à trouver à l’art français : clarté, 
concision, légèreté... On lui reconnaît les qualités 
d’un merveilleux orchestrateur et il est vrai que 
son orchestration est toujours riche, chatoyante, 
mais n’écrase jamais les voix qu’au contraire 
elle met en valeur. Il porte d’ailleurs une attention 
toute particulière à la voix, qu’il considère comme 
« le plus beau des instruments ». Cela se vérifie 
dans toute sa production, autant dans ses œuvres 
lyriques, que dans ses mélodies ou ses œuvres 
religieuses.
Saint-Saëns est souvent qualifié de musicien 
orientaliste. Il a rapporté de ses nombreux voya-
ges bien des thèmes et des motifs qu’il a ensuite 
très habilement tissés dans ses propres harmo-
nies. Mais il ne faut pas se retrancher derrière 
cette composante « exotique » pour s’empêcher 
de prêter l’oreille au reste de sa production.
On lui reproche aussi d’avoir un style « éclecti-
que », mais il l’assume parfaitement et déclarait 
souvent : « C’est peut-être un grand défaut, mais 
il m’est impossible de m’en corriger : on ne peut 
refaire sa nature. Au fond, ce n’est ni Bach, ni 
Beethoven, ni Wagner que j’aime, c’est l’art [3]. » 
Et il ne faut pas oublier que cet éclectisme était lié 
aussi à son époque, et qu’il apparaît tout autant 
dans les arts décoratifs, en architecture, en pein-
ture.

Il est aussi difficile de juger du style de Saint-Saëns, 
car une grande proportion de son œuvre est encore 
aujourd’hui mal connue, peu jouée, peu enregis-
trée, en dehors de quelques « tubes » déjà cités. 
Cependant, la situation évolue car l’éditeur alle-
mand Bärenreiter a très récemment mis en chan-
tier l’édition intégrale de l’œuvre instrumentale. 
Cette vaste entreprise va s’échelonner sur plu-
sieurs années, car trente-deux volumes sont pré-
vus. Le premier volume consacré à la Troisième 
Symphonie « avec orgue » vient de paraître en ce 
début d’année 2017. Ce répertoire va donc rede-
venir peu à peu accessible aux interprètes et aux 
chercheurs, dans une édition scientifique qui per-
mettra de renouveler le champ des études. L’édi-
tion des œuvres vocales devra quant à elle, atten-
dre encore des jours meilleurs. Mais des centres 
de recherches, comme le très actif Palazzetto Bru 
Zane, contribuent grandement à faire revivre ces 
œuvres au concert et au disque et offrent ainsi 
l’occasion de belles redécouvertes. L’opéra Pro-
serpine a été ressuscité à l’automne 2016, après 
des décennies d’abandon, et redonné en version 
de concert dans une très belle distribution. Le 
Timbre d’argent, autre opéra bien oublié, est pro-
grammé à l’Opéra-Comique au printemps 2017. 
Les enregistrements sortiront prochainement, et 
sans compter les concerts programmés au cours 
de cette année 2017, ce sont là des occasions 
de pouvoir juger du style et du langage de Saint-
Saëns autrement que par la simple lecture des 
partitions. Il reste à souhaiter que l’année 2021, 
année du centenaire de la disparition de Saint-
Saëns, fournisse aussi de nombreuses opportuni-
tés d’entendre ses œuvres, les plus connues com-
me les plus rares, afin de pouvoir les apprécier à 
leur juste valeur.
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[3]. Saint-Saëns, Harmonie et Mélodie, p. XXI-XXII.



Camille Saint-Saëns à Jacques Rouché
Hammam R’Irha, 1er décembre 1913

Hammam R’Igha [sic] (Algérie)
1er décembre 1913

Mon cher Directeur

Le Théâtre des Champs-Élysées ayant vécu, Ascanio revient de 
droit à l’Opéra, qui en possède le matériel musical.
Voulez-vous me permettre d’en causer un peu avec vous, sans 
attendre que le Printemps me ramène à Paris.
En premier lieu, il faut que je vous entretienne du dernier acte. 
Primitivement j’y avais introduit un assez important dévelop-
pement vocal et choral, un peu en souvenir du dernier acte 
de Fidelio, où tout le monde se met à chanter quand la pièce 
est finie. Ce dernier acte prenait de cette façon plus d’impor-
tance et d’intérêt. M. Gailhard trouva l’acte trop long – il ne 
l’était point – et comme j’étais absent et que mon éditeur avait 
l’habitude de me donner toujours tort, on arrangea le dernier 
acte au goût de M. Gailhard. L’arrangement était détestable et 
revenu à Paris je m’empressai, non de rétablir le texte primitif 
dont M. Gailhard ne voulait pas entendre parler, mais de faire 
un autre arrangement qui fût au moins présentable. Mais l’acte 
ainsi arrangé est trop court et d’un intérêt musical insuffisant ; 
c’est le dénouement de la pièce et pas autre chose. J’ai cons-
taté chez M. Durand que le texte primitif avait été entièrement 
conservé ; je vous le soumettrai et je ne doute pas que vous 
soyez de mon avis sur la nécessité de le rétablir.

Pour la distribution, je crois que nous sommes d’accord pour 
donner le rôle de la Duchesse à Mlle Demougeot. Je tiendrais 
beaucoup à Mlle Charny pour celui de Scozzone. Je connais 
bien des contraltos et je ne vois personne qui réunisse comme 
elle toutes les qualités du rôle : sa voix merveilleuse, sa nature 
méridionale, les qualités de chanteuse et de musicienne, son 
intelligence, tout en elle se prête à faire ressortir ce rôle qui 
a été sacrifié, chanté par un soprano. J’avais demandé qu’on 
engageât Rosine Bloch, mais M. Ritt voulait qu’elle s’engageât 
à chanter le Prophète  et elle ne voulut pas y consentir ; c’est 
ainsi que profitant de mon absence on fit cette malencontreuse 
transposition. Mme Bosman fut charmante, mais ce n’était 
pas du tout ce qu’il fallait au rôle et surtout à l’ensemble dont 
l’équilibre était détruit.
Ascanio est en réalité un ouvrage en 5 actes ; mais en ce 
temps-là on n’osait pas mettre 5 actes sur l’affiche. On en 
peut dire autant d’Henry VIII que j’espère bien voir remettre 
au répertoire ; mais je voudrais bien pour le dernier acte une 
autre chambre que celle qui m’a été infligée par M. Gailhard 
et qui force le Roi à venir par le fond au lieu d’arriver par le 
côté, ce qui tue l’effet de cette arrivée, ainsi que vous [sic] 
l’expliquerai.

Excusez mon long bavardage et croyez à mes sentiments de 
haute sympathie.

C. Saint-Saëns

P.-S. Je suis ici jusqu’au 15 de ce mois.

Camille Saint-Saëns à Jacques Rouché
Paris, 27 novembre 1914

Rue de Courcelles, 83 bis
27 nov. 1914,

Cher Monsieur
Les journaux annoncent que vous auriez l’intention de rouvrir 
l’Opéra avec une reprise de Guillaume Tell. À ce sujet, me 
permettez-vous de vous communiquer un détail que vous 
ignorez probablement ?
Le troisième acte ne se terminait pas primitivement sur 
l’ensemble « Si parmi nous il est des traîtres ». Ce n’est pas 
d’ordinaire avec une telle solennité que l’on part pour une 
insurrection. Mais l’effet des chœurs à l’unisson, irrésisti-
ble pour le vulgaire, fut tel aux répétitions que l’on décida 
à supprimer le véritable final, d’un entrain endiablé, et qui 
n’est autre que celui qui sert de péroraison à l’Ouverture. Ce 
final existe à la Bibliothèque de l’Opéra. En le rétablissant, on 
aurait une fin d’acte logique, on rétablirait la pensée primitive 
de l’auteur, et l’on donnerait l’explication du final de l’Ouver-
ture. Ce serait une surprise et un grand succès.
Si vous le désiriez, je pourrais étudier la question à fond sur 
les manuscrits de la Bibliothèque.
Ce qui serait plus facile, ce serait de renoncer à l’abomina-
ble tradition installées par Duprez et qui consiste à hurler 
en voix de poitrine les notes écrites pour Nourrit [Adolphe 
Nourrit,1802-1839, ténor français] qui les chantait en charme 
et en douceur grâce à ses notes de voix mixte et de voix de 
tête. Il est odieux d’entendre, dans « Ô Mathilde, idole de 
mon âme », éclater un trombone là où l’auteur avait mis un 
violoncelle. Malheureusement les ténors sont presque tous 
entraînés à cette désastreuse école ; mais on peut en trouver 
capables de chanter au lieu de crier. Altchewsky pourrait 
chanter Guillaume Tell comme il doit l’être.

Le vrai Final du 3e acte avec une mise en scène animée, m’a 
toujours hanté, et je serais bien heureux de voir réaliser mon 
rêve.

Votre tout dévoué
C. Saint-Saëns

Jacques Rouché à Camille Saint-Saëns
Paris, 10 octobre 1916

Paris, le 10 oct. 1916

Mon cher Maître,
Nous avons entendu le baryton que vous voulez bien me si-
gnaler. Voix sans timbre, inexistante. Ne sait rien du tout.
Il a émotionné qqs [quelques] dames en chantant en plein air.

Votre dévoué
J. Rouché

Camille Saint-Saëns à Jacques Rouché
Paris, 29 octobre 1916

Rue de Courcelles, 83 bis
29 oct. 1916

Mon cher Directeur
Le moment approche où Samson va reparaître ; et je voudrai 
bien avoir une conférence avec la maîtresse ou le maître de 
ballet (je ne sais qui occupe ces fonctions maintenant) pour 
avoir enfin au 1er acte une danse orientale, s’accordant avec la 
musique ; une danse langoureuse et tranquille, et non bondis-
sante et capricante.
Votre affectionné
C. Saint-Saëns

Lettres choisies
Camille Saint-Saëns et Jacques Rouché
© Éditions Actes Sud / Palazzetto Bru Zane, 2016
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Jacques Rouché à Camille Saint-Saëns
Paris, 20 juin 1919

Paris, le 20 juin 191[9]

Cher Maître,
Il ne faut pas s’opposer par trop de hâte à une recette médio-
cre dont la publicité serait néfaste. Or tout est changé depuis 
la guerre ! Les journaux sont longs à se décider et la publicité 
est lente. Le public se compose d’étrangers qui veulent des 
spectacles nouveaux : Par expérience, nous ne pouvons ris-
quer la même œuvre deux fois durant la même semaine ! Les 
abonnés eux-mêmes protestent ! où sont ceux qui entendaient 
Faust 32 fois par an !
Je suis heureux de votre grand succès et des acclamations de 
la salle. J’en ai été très ému et je vous adresse mes affectueux 
compliments avec l’assurance de mon respectueux dévoue-
ment.
J. Rouché

......

Pour les notes, se référer à l’ouvrage.
© Éditions Actes Sud / Palazzetto Bru Zane

Sites internet
 

Éditions Actes Sud
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Le Timbre d’argent 
Camille Saint-Saëns
Du 9 au 19 juin 2017
Opéra comique, Paris. 

Drame lyrique en quatre actes. 
Livret de Jules Barbier et Michel 
Carré. Créé en 1877 au Théâtre 
National Lyrique de Paris. 

Rongé par la misère et l’obscurité, 
le peintre Conrad cède à une fièvre 
délirante, une nuit de Noël. De-
vient-il alors la proie du diable ou 
d’un cauchemar ? Toujours est-il 
que la clochette d’argent magique 
qu’il reçoit d’un sulfureux docteur 
l’amène à confondre art et réalité, 

et l’entraîne dans de terribles transgressions... 

Ce drame conçu par les librettistes de Faust et des Contes d’Hof-
fmann permit au compositeur de la Danse macabre d’écrire sa 
version du pacte faustien, un opéra véritablement fantastique 
avec des métamorphoses en tous genres et une danseuse dans 
le premier rôle féminin. Mais l’œuvre était maudite : guerre, ins-
tabilité des théâtres, reprises insatisfaisantes... Le Timbre d’ar-
gent sombra dans l’oubli, malgré l’admiration que lui vouaient 
Bizet et Massenet. 

Des treize opéras de Saint-Saëns, on ne joue plus que Samson 
et Dalila. François-Xavier Roth et Guillaume Vincent nous invi-
tent donc à redécouvrir un chef-d’œuvre inconnu en donnant 
vie à l’inquiétante étrangeté qui parcourt le Timbre d’argent où 
réalité, magie et théâtre se confondent.

Direction musicale François-Xavier Roth
Mise en scène Guillaume Vincent

Avec Raphaëlle Delaunay, Hélène Guilmette, Jodie Devos, Tassis 
Christoyannis, Edgaras Montvidas, Yu Shao

Chœur accentus
Orchestre Les Siècles

Direction musicale François-Xavier Roth
Mise en scène Guillaume Vincent

Décors James Brandily 

Opéra comique
http://www.opera-comique.com/

Théâtre National de l’Opéra Comique
1 Place Boieldieu, 75002 Paris
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On pouvait lui reprocher ce qu’on voulait, un 
physique de bourgeois louis-philippard, un « lé-
gendaire mauvais caractère », une esthétique 
académique et froide, un passéisme supposé qui 
révérait le grand classicisme de l’école alleman-
de, bref, un constant décalage avec son époque, 
Camille Saint- Saëns (né en 1835 à Paris, mort à 
Alger en 1921) n’en fut pas moins unanimement 
reconnu comme un « génie ». Virtuose précoce 
du piano qui révéla des dons exceptionnels à 
l’orgue, composait, écrivait, voyageait, il eut une 
très longue carrière d’interprète et de composi-
teur et entreprenait encore, en 1916, une tour-
née de concerts en Amérique du Sud, à l’âge de 
81 ans. Cinq ans plus tard, quelques six mois 
avant sa mort en décembre, et encore sollicité, 
il écrivait : « J’irai à Dieppe où je jouerai dans 
un des concerts du Casino. Ce sera probablement 
mon tout dernier concert ; on voudrait encore 
m’en faire donner quelques-uns en Octobre, mais 
alors, je serai pris par les répétitions d’Ascanio 
à l’Opéra, et je ne pourrai pas courir le monde. 
À cinq ans, je jouais déjà des petites sonates de 
Mozart et de Haydn ; j’aurais donc pianoté pen-
dant 80 ans ! Il me semble que cela suffit. »* 
Entre autres lieux d’élection, Camille Saint-Saëns 
aimait Dieppe (origines de son père), où il avait 
vécu un temps, et où, en 1890, de son vivant, et 
en son honneur, un musée fut créé.

Il n’aura pratiquement jamais connu son père, 
petit-fils d’agriculteur normand, qui meurt de la 
tuberculose trois mois après sa naissance. Sa 
mère qui l’élève seule est adoptée par son oncle 
et sa tante, Masson, et si elle rêve pour lui d’une 
carrière de musicien, elle visera, sans le savoir, 
on ne peut plus juste. L’enfant est initié au piano 
par sa grand-tante dont il est proche, qui, en plus 
de ses qualités pédagogiques, tient une librairie 
au Quartier Latin. Il a deux ans et demi ; à trois 
ans il improvise des petites mélodies ; à cinq ans, 
il a déjà la maîtrise de la technique du piano, à 
onze ans, donne ses deux premiers concerts, 
Salle Pleyel, interprétant Mozart. Dans le milieu 
de la bourgeoisie cultivée, et féminin, dans le-
quel il grandit, il impressionne d’emblée, et on le 
compare même à Mozart. Entré à l’âge de treize 
ans au Conservatoire national, il a pour profes-

seurs Benoist, Halévy, et avec eux, apprend 
l’orgue et la composition. Sa rencontre aussi avec 
Charles Gounod qui l’initie à l’esthétique classi-
que et romantique sera marquante. Malgré une 
santé fragile depuis sa naissance (des troubles 
pulmonaires chroniques) et qu’il aura à surveiller 
toute sa vie, c’est un travailleur acharné, en plus 
d’être doué, et il a autant d’intérêt et de disposi-
tions pour les matières scientifiques et littéraires, 
passionné de surcroît par la botanique, la zoolo-
gie, l’astronomie, le dessin, la philosophie... En 
musique, ses capacités d’organiste le font nom-
mer titulaire des grandes orgues de l’église de la 
Madeleine, en 1857, à l’âge de vingt-deux ans 
et vingt années durant. Il y gagne une indépen-
dance financière, une renommée grandissante de 
maître de l’improvisation, saluée par celui qu’il 
admire profondément et qui le soutient, son aîné 
de vingt-cinq ans, Franz Liszt. Années heureu-
ses, jusqu’en 1877, l’année de sa démission (son 
idéal de compositeur finira par se sentir à l’étroit 
au sein du clergé et de ses fidèles, et il aspire à 
d’autres horizons) ; années heureuses, avant celles 
du deuil. En 1875, il a épousé une jeune femme, 
fille d’un riche industriel et de vingt ans sa ca-
dette, avec qui il aura deux enfants. En 1878, 
l’un et l’autre meurent tragiquement, à quelques 
mois d’intervalle. Professionnellement, il récolte 
les fruits du succès. L’année 1877 aura vu naître 
la création de Samson et Dalila (qui demeurera 
l’un des piliers du répertoire), son opéra, com-
posé sur un livret de Ferdinand Lemaire, puis, la 
création russe de La Danse macabre, à Saint-Pe-
tersbourg, splendide poème symphonique com-
posé en 1874, d’après un poème de Henri Cazalis 
et joué à Paris un an plus tard. C’est le temps 
du poème symphonique, d’invention encore ré-
cente, il est né avec Liszt (Ce qu’on entend sur la 
montagne d’après Victor Hugo, 1849) et Camille 
Saint-Saëns est le premier compositeur français 
à s’être aventuré dans ce domaine. Il composera 
entre 1872 et 1877 quatre poèmes symphoni-
ques qui seront quatre chefs-d’œuvre : Le Rouet 
d’Omphale (1872), Phaéton (1873), La Danse 
macabre (1874), La jeunesse d’Hercule (1877), 
lesquels contribueront à son succès universel, 
faisant du compositeur animé d’éclectisme et de 
rayonnement – malgré une carapace masquant 
tout sentiment, dont il se refuse à se défaire -, 
l’incarnation même de l’excellence de la musique 
française dans le monde entier. « Et s’il existe 
un style Saint-Saëns, il est marqué par qua-
tre caractères fondamentaux : une richesse 
mélodique exceptionnelle, une vraie singularité 
rythmique, une habileté harmonique insigne, 
une clarté sans égale du discours » soulignent 
Jean-Luc Caron et Gérard Denizeau, dans la bio-
graphie qu’ils lui consacrent**. Enfin libéré de 

Camille Saint-Saëns

Portrait
Par Corinne Amar
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ses obligations à l’église de la Madeleine, et pour 
mieux promouvoir son œuvre dans les principaux 
centres musicaux dans le monde, il aura l’âme 
voyageuse (il vivra à l’hôtel la moitié de sa vie). 
Peut-être, pour exorciser les drames d’une vie 
privée définitivement chavirée, sans doute, parce 
que sa santé ne supportait pas l’hiver parisien, 
il fera de longs séjours à l’étranger, séjournant 
aux quatre coins du monde ; les Amériques, la 
Russie, l’Indochine, familier de l’Afrique du Nord 
– avec une préférence pour l’Algérie -, fasciné par 
l’Égypte, adepte des climats chauds. Il voyageait 
incognito, prenant même goût au déguisement 
(se faisant passer pour un industriel ou un mar-
chand de tapis), appréciant l’éloignement, son 
exotisme, sa tranquille sécurité. Il multipliera les 
voyages à l’étranger après le décès de sa mère 
qu’il adorait, en 1888 ; celle pour qui, un jour, en 
1841, à l’âge de six ans, il avait composé sa pre-
mière mélodie : Le Soir et la Maman. Doté d’une 
énergie aussi phénoménale que sa mémoire, il se 
produit en Angleterre, en Scandinavie, en Suisse, 
en Belgique, où il est régulièrement sollicité. Le 
déclenchement de la Première Guerre mondiale 
ne l’empêchera pas de retourner aux États-Unis 
en 1915, pour une série de concerts applaudis... 
En 1919, alors âgé de 84 ans, il écrivait à un ami : 
« Dans ta dernière lettre, tu me parlais de ma 
situation financière ; tu craignais que ce fût la né-
cessité qui me forçait à me fatiguer en me trim-
ballant de ville en ville. D’abord ces déplacements 
et concerts ne me fatiguent pas, il y a des grâces 
d’état. Et puis, ce n’est pas la nécessité immé-
diate qui m’y pousse, mais je ne suis pas comme 
la cigale, je pense à l’avenir, et puisque ma vie se 
prolonge d’une façon ridicule, il faut que j’assure 
mon existence. »***

*Lettre à Charlotte Chazal, Paris 19 juin 1921, citée dans l’in-
troduction à Camille Saint-Saëns, Jacques Rouché, Correspon-
dance 1913-1921. Présentée et commentée par Marie-Gabrielle 
Soret, éd. Actes Sud 2016 (p.12).

** Camille Saint-Saëns, coll. Horizons, bleu nuit éditeur, 2014 
(p.153).

***Lettre de Camille Saint-Saëns à Félix Régnault, Alger 17 dé-
cembre 1919, cité dans la correspondance Camille Saint-Saëns, 
Jacques Rouché (op.cité).
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La lecture des lettres de 
Samuel Beckett ne dissipe 
pas son mystère. Et même, il 
se trouve renforcé au fil des 
1000 pages de ce troisième 
volume de sa correspon-
dance. Beckett semble se 
retirer à mesure qu’il s’ex-
pose ; tout comme dans les 
dessins de Giacometti, cha-
que trait révélant la figure 
et l’effaçant conjointement. 
Alberto Giacometti fait une 
apparition, d’ailleurs, dans 

une lettre signée Sam. Il s’adresse alors à Barbara 
Bray, à laquelle il donne des nouvelles régulière-
ment. La veille, il a dîné avec les Arikha, n’a pas 
bu plus que d’habitude mais s’est « trouvé ivre 
d’un seul coup ». Il est sorti le matin pour vérifier 
le stationnement de sa 2 CV, est alors tombé sur 
« Alberto et sa dernière conquête ». Les lettres à 
Barbara Bray sont fréquentes, quasi quotidiennes 
à certaines périodes. Leur teneur dénote une in-
timité certaine, une intimité de couple. Dans les 
années couvertes par ce troisième volume des 
lettres de Samuel Beckett, celui-ci partage son 
cœur entre deux femmes. La Britannique, Bar-
bara Bray et Suzanne Deschevaux-Dumesnil, sa 
compagne de longue date qu’il épouse le 25 mars 
1961. Durant cette période, Beckett mène une 
double vie en écho à son bilinguisme. Il est très 
souvent question de traductions, ou plutôt de 
« version anglaise » ou de « texte anglais » pro-
posés par l’auteur lui-même d’après l’original en 
français. Ou l’inverse. Les nombreuses lettres à 
Barbara Bray ne sont jamais exclusivement sen-
timentales, elles le sont même très peu. Leurs 
échanges portent aussi sur les projets radiopho-
niques auxquels Samuel Beckett prend part acti-
vement. Barbara Bray, est-il indiqué à la fin du 
volume occupé par les notices biographiques des 
correspondants de Beckett, est une productrice, 
traductrice, critique qui travailla surtout pour le 
département théâtre de la BBC. C’est elle qui a 
produit All that Fall, en février 1958. À cette 
occasion, elle fait la connaissance de Samuel 

Beckett qui alors s’aventure dans un nouveau 
mode d’expression, particulièrement adapté à 
ses talents. Il s’aventure aussi dans une relation 
affective profonde et durable. Le travail en est 
le ressort. L’auteur entretient cette femme lit-
téraire de ses préoccupations, de ses difficultés 
créatrices, ce qui témoigne de la confiance qu’il 
lui accorde. C’est précisément pour ce contenu 
que ces lettres ont leur place dans ce troisième 
volume qui, comme les précédents, n’a retenu que 
celles qui sont en lien avec le travail de Beckett. 
Il ne s’agit pas de la seule composition des œu-
vres mais aussi de ce qui concerne leur produc-
tion, traduction, diffusion. Durant cette période 
beaucoup de lettres s’occupent de questions liées 
au théâtre alors que dans le précédent tome il 
s’agissait davantage du romancier Beckett. À 
présent, sa notoriété est immense. Il est sous les 
projecteurs. Nous l’avons quitté au tout début de 
son succès, amené par En attendant Godot, nous 
le retrouvons donnant des indications, des direc-
tives pour la mise en scène de ses textes, le choix 
des couvertures de ses livres, des précisions pour 
les traductions, refusant des commandes. Le 6 
février 1958, venant de décliner une proposi-
tion de la BBC, par incapacité à écrire sur com-
mande, il s’adresse à Alan Schneider, metteur en 
scène new yorkais, auquel il promet de faire de 
son mieux pour lui apporter des réponses. Mais 
il remet cet effort à plus tard, « dès que j’aurai 
terminé l’Innommable. » Et souvent il est fatigué 
à l’idée de devoir répondre à « des montagnes de 
courrier » et à d’autres obligations. 
L’ensemble des lettres, excellemment éditées par 
une équipe à laquelle il faut ici rendre hommage, 
approche les vingt mille lettres. Mais, suppose 
Dann Gunn dans son introduction au présent 
volume, il est probable que d’autres lettres ap-
paraissent plus tard chez d’autres destinataires. 
Les principaux, entre 1957 et 1965, outre Bar-
bara Bray, sont l’éditeur britannique John Calder, 
le metteur en scène américain Alan Schneider 
auquel il prodigue, du moins il essaie, des direc-
tives pour Play (Comédie) en 1963. Mais il est 
indécis, il lui est « difficile d’écrire cette lettre ». 
Ses orientations suppléent l’absence de commen-
taires sur ses propres œuvres. Suzanne, dit-il, 
est allée à Berlin pour voir ce que l’on y a fait du 
texte. « Les visages étaient trop maquillés et ca-
ractérisés : épouse vieillissante et maîtresse af-
friolante. Ce serait une grave erreur. Ils sont tous 
finalement dans la même barque et ils doivent 
être aussi peu différenciés que possible. » Lon-
gue citation qui veut dire l’importance dans ces 
lettres de l’implication de Beckett dans la mise en 
scène de ses pièces. Cette même année, 1963, 
il s’oppose à ce que ses pièces soient jouées en 
Afrique du Sud dans des salles avec apartheid. 
Ce sont des années de succès, et l’auteur de 
En attendant Godot affronte une cohue d’admi-
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rateurs. Traducteurs, acteurs, journalistes (ces 
« salauds de journalistes »), acteurs, metteurs 
en scène, auteurs, tel Harold Pinter qui débute, 
tel Robert Pinget avec lequel les relations se sont 
nouées dans les années d’après-guerre. Sa vie 
mondaine s’est intensifiée, le succès est indénia-
ble. Mais à un homme qui écrit sous le signe du 
ratage sans doute la réussite rend de mauvais 
services. Faut-il lui imputer les difficultés d’ex-
pression avec lesquelles Beckett est aux prises 
durant cette période et dont il fait fréquemment 
état ? Il se retire dans sa petite maison d’Ussy-
sur-Marne pour mener son travail sur la page. Ce 
n’est pas l’unique raison. Il apprécie tout simple-
ment de vivre à la campagne, à cause de la paix 
et du calme « souverains » qu’il y trouve, comme 
il le dit à Molly Roe, en 1959. Paris et voir des 
amis le fatigue énormément. L’abondance des 
relations le dérange. Sa volonté de produire est 
grande en ces temps où, l’accaparant, la mon-
danité l’assèche. Il souhaite revenir à l’essentiel, 
écrire donc. Sans cela sa vie sociale lui semble 
dérisoire et asphyxiante. Dans ses lettres, on 
assiste à la progression lente de son travail. Il 
l’explicite d’une façon inhabituelle. Ce sont des 
opérations difficiles, il en livre tout l’empêche-
ment, la régression, détruisant brouillon après 
brouillon avant de reprendre le labeur. Les considé-
rations sur le jardinage qui occupaient une bonne 
partie des lettres du deuxième volume ont fait 
place à des remarques sur sa voiture. Celle-ci lui 
permet un va-et-vient entre sa retraite et Paris 
où il converse et boit avec toute sortes d’amis et 
connaissances. Le nombre de ses correspondants 
va croissant. Quand il se lie d’amitié, c’est sou-
vent pour la vie. 
Ainsi les nouveaux venus dans la sphère de 
Beckett n’effacent pas ses amitiés anciennes. 
Et dans ce volume l’on retrouve Thomas Mac 
Greevy, le vieil ami, Georges Ravey, Mary Man-
ning Howe. Mais l’essentiel des lettres, il faut le 
reconnaître, a trait à sa célébrité. Le mythe de 
Beckett, ermite dévoué à la page, est contredit 
par plusieurs lettres et par son attirance pour 
le monde du théâtre, éminemment social. Jour 
après jour, Beckett épistolier gère ses nombreux 
contacts, répond aux demandes d’entretiens, de 
renseignements, de conseils, de soutien, invita-
tions, refuse les récompenses, les commandes 
de textes. Quant aux célébrations, l’auteur qui 
excelle dans l’humour auto dépréciatif et prodi-
gue en jugements sévères sur son propre travail, 
naturellement, préfère ne pas s’y prêter.

Samuel Beckett
Lettres 1957-19658, Tome III
Édition établie par George Craig, Martha Dow Fehsenfeld, Dan 
Gunn et Lois More Overbeck
Traduit de l’anglais par Gérard Kahn
Éditions Gallimard, 21 novembre 2016

Ouvrage publié avec le soutien de 

Lire aussi :

 - Entretien avec Dan Gunn (Propos recueillis par Nathalie 
Jungerman, à l’occasion de la parution du tome I en 2014)
http://www.fondationlaposte.org/florilettre/entretiens/entre-
tien-avec-dan-gunnpropos-recueillis-par-nathalie-jungerman/

- FloriLettres n°155, été 2014.
http://www.fondationlaposte.org/florilettres/florilettres-n155-
samuel-beckett-lettres/

     

Signature, lecture 

Gaëlle Obiégly 
à la Librairie Les Cahiers de Colette (Paris)
le 2 février 2017 et à la Librairie L’Atelier 
le 10 février 2017.

À l’occasion de la sortie de son nouveau 
livre N’être personne (éditions Verticales, 
janvier 2017) Gaëlle Obiégly sera présente 
à la librairie Les Cahiers de Colette (23 
Rue Rambuteau, Paris IVe) pour une 
rencontre suivie d’une dédicace le 2 février et 
à la Librairie L’Atelier (2 bis Rue du Jourdain, 
Paris XXe) le 10 février.

                               http://www.editions-verticales.com/
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Entretiens

James Salter, Salter par Salter. Tra-
duction de l’anglais (États-Unis) Marc 
Amfreville et Philippe Garnier. « Je suis 
un frotteur*, quelqu’un qui aime polir 
les mots dans sa main, les retourner et 
les sentir, se demander si c’est réelle-
ment le meilleur mot possible. Ce mot 
dans cette phrase a-t-il un potentiel 
électrique ? » James Salter (1925-2015) 
ancien pilote de l’US Air Force entré en 
littérature, envisageait l’écriture comme 
un effort stoïque et constant. L’entretien 
accordé à The Paris Review en 1993 et 

ses trois dernières conférences sur l’art de la fiction données à 
l’Université de Virginie en 2015, esquissent un subtil autopor-
trait et synthétisent ce qu’il a tenté d’atteindre à travers son 
œuvre. Il y dévoile son quotidien d’écrivain, la minutie de son 
travail, les nombreuses révisions, les trois phares qu’il ne perd 
jamais de vue : réalisme, objectivité et style. L’auteur d’Un 
sport est un passe-temps et d’Un bonheur parfait évoque son 
parcours avec pudeur, son inquiétude quand il a démissionné 
de l’armée, son expérience de journaliste et de scénariste, ou 
encore sa rencontre déterminante avec l’éditeur Robert Phelps 
qui lui a communiqué son goût pour la littérature française. Il 
souligne la place centrale de la lecture et de l’écriture dans sa 
vie, convoque les écrivains qui l’ont nourri tels que Saul Bellow, 
Isaac Babel, Faulkner, Nabokov, Henry Miller, Colette, Flaubert, 
Léautaud, Duras ou Isak Dinesen dont la Ferme africaine est un 
modèle. « Au fil des ans, je ne me suis jamais senti intime ni 
même seulement à l’aise sur le long terme avec des gens qui 
ne lisent pas ou n’on jamais lu. Pour moi, c’est essentiel. Sinon, 
il leur manque quelque chose, une profondeur de champ, un 
sens de l’histoire, un terrain d’entente. Les livres sont des mots 
de passe. » Le style, la voix d’un écrivain, l’équilibre du texte, 
le sens de l’observation et du détail, voilà ce qui compte à ses 
yeux et permet de déceler, dès les premières phrases d’un livre, 
si l’on est en présence d’un grand écrivain ou non, en présence 
d’art et de beauté. « J’ai déjà parlé de la liberté de l’art. Par là, 
j’entends la liberté de ne pas être prisonnier des idées ordinaires 
de la morale ou d’un quelconque catéchisme. Je parle aussi de 
la liberté – la nécessité en fait – d’échapper aux intermédiaires. 
Rien ne devrait venir limiter ce que vous avez le droit de penser 
ou d’imaginer. » Éd. de L’Olivier, 176 p., 14 €. Élisabeth Miso

Récits

Manuel Arroyo-Stephens, Parmi les cendres. Traduction 
de l’espagnol Serge Mestre. Manuel Arroyo-Stephens fondateur 
des éditions Turner, conscient de la part de fiction que génère 
tout exercice de mémoire, a donné à son recueil de souvenirs 
des airs de roman. Dans le Madrid des années 70, un narrateur 
libraire spécialiste de livres anciens et éditeur comme lui, dé-
peint le petit monde de collectionneurs, libraires, enlumineurs 

et graveurs dans lequel il évolue, occupé 
à rendre visibles des ouvrages ou des re-
vues républicaines censurés par le régi-
me franquiste. Partager ainsi son amour 
des livres c’est rappeler l’importance de 
la vie artistique et littéraire de la deuxiè-
me république espagnole, l’empreinte 
laissée par les poètes de la génération 
de 27. « Le soulèvement de Franco mit 
tragiquement fin, et de criminelle façon, 
à cette riche époque. Pour beaucoup cela 
signifia la prison ou la mort, et pour la 
plupart, un angoissant et interminable 
exil à travers les républiques d’Amérique 
du Sud. » Une profonde amitié le lie à 

l’un de ces écrivains résistants, José Bergamín avec qui il sillon-
ne en parfait aficionado le pays pour voir toréer le gitan Rafael 
de Paula et qu’il accompagnera dans ses derniers moments en 
1983 à Saint-Sébastien. « Il aimait dire que, s’il ne parvenait pas 
à mourir c’est qu’il ne savait pas à qui remettre son âme et que, 
n’ayant plus que la peau sur les os, il ne croyait pas à la résur-
rection de la chair. À présent, il n’avait plus à savoir ni à croire, 
il était devenu pure poésie et mémoire. » Paysage intellectuel 
madrilène, conversations dans son village de Berrueza ou dans 
la cuisine de sa mère, les fragments du passé se superposent 
comme autant d’éclairages intimes ou de l’histoire espagnole. 
Manuel Arroyo-Stephens dialogue avec ses chers disparus, avec 
son ami Bergamín, son frère décédé dans un accident de voiture 
ou avec sa mère, cette femme à l’esprit et à l’humour si aigui-
sés. Éd. Quai Voltaire, 288 p., 20 €. Élisabeth Miso

Mémoires

Jean-Paul Belmondo, Mille vies valent 
mieux qu’une. Sa vie, il l’a dévorée à 
pleines dents. Il a tant aimé jouer une 
multitude de rôles, tant aimé prendre 
des risques, tant aimé la vitesse, les 
femmes, l’amitié, la légèreté et la liberté. 
Bébél, monstre sacré du cinéma français, 
se raconte. « Bien sûr, j’ai emprunté des 
chemins de traverse, j’ai dérangé les ca-
dres, déréglé les cadrans, agacé les clas-
siques, enchanté les modernes. De fait, il 
n’était pas question de m’inscrire dans la 
norme, elle me refusait » Il a grandi por-
té par l’amour de ses parents, un couple 

très uni et d’une grande ouverture d’esprit qui a accueilli avec 
indulgence ses pitreries, ses ardeurs et ses cascades permanen-
tes. Lui et son frère étaient fascinés par les modèles féminins 
qui posaient nus dans l’atelier de leur père, le sculpteur Paul 
Belmondo. Il adorait sa mère, personnalité intrépide et pleine 
de vivacité, qui avait fait preuve d’un grand courage pendant la 
guerre. Quand il se remémore les années de guerre, il se revoit 
enfant rêvant de sauver des pilotes américains dans la forêt de 
Rambouillet et enterrant avec le curé de Clairefontaine les sol-
dats abandonnés. Des années plus tard, il lui suffira de repenser 
à cet homme d’église pour se glisser dans la peau de Léon Mo-
rin, prêtre. Révélé par Godard dans À bout de souffle en 1960, 
il apparaît ensuite au générique de projets stimulants emblé-
matiques d’un nouveau cinéma, naviguant entre films d’auteurs 
et comédies populaires dans lesquelles la critique persiste à 
le cantonner au fil du temps. Il décrit ainsi ses collaborations 
fructueuses avec Godard, Truffaut, Melville, Resnais, Philippe de 
Broca, Deray, Oury, Verneuil, Lautner, Lelouch et les farces in-
sensées qu’il ne peut s’empêcher de concocter sur les plateaux, 
dans les hôtels où il réside ou lors de ses virées nocturnes. Il 
rend hommage à sa joyeuse bande de copains du Conserva-
toire Jean-Pierre Marielle, Jean Rochefort, Claude Rich, Michel 
Beaune, Pierre Vernier, Bruno Cremer, à ses compagnes (Ursula 
Andress et Laura Antonelli entre autres) et aux partenaires qu’il 
admirait comme Pierre Brasseur ou Jean Gabin avec qui il noua 
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une relation privilégiée sur le tournage d’Un singe en hiver et 
dont il dit : « Sa façon de parler, sa gestuelle, ses expressions 
proviennent toujours du même endroit, du même homme, de 
la même âme, large. Ses phrases sont des voyages, des reliefs 
improbables, ses mots roulent comme des rochers et font du 
feu sur leur passage. Cette langue à lui, dont Michel Audiard a 
tiré des dialogues truculents, vous conquiert vite l’oreille. » Éd. 
Fayard, 320 p., 19,90 €. Élisabeth Miso

Biographies
Clara Royer, Imre Kertész : L’histoire 
de mes morts. Cela commence comme 
un journal, cet espace spontané, privilégié 
où l’on note tout ; le jour, la rencontre qui 
doit avoir lieu, le temps qu’il fait, le vête-
ment porté pour l’occasion, puis aussi le 
trac, le lien surtout, à la littérature, à celui 
qu’elle va rencontrer, chez lui, à Buda-
pest, un 15 juillet 2013, dans une langue 
qui n’est pas la sienne, et dont elle se dit 
qu’il est « le plus grand écrivain vivant », 
depuis qu’elle a lu Kaddish pour l’enfant 
qui ne naîtra pas (éd. Actes Sud, 1995). 
Depuis, « le plus grand écrivain vivant », 
né en 1929, à Budapest, survivant des 
camps de concentration et lauréat du prix 

Nobel de littérature en 2002, est mort (mars 2016), et Clara Royer 
rassemble, en un essai biographique, érudit, littéraire, (reprenant 
précisément les romans, les Journaux, les articles, sur lui, les com-
mentant) la vie, l’écriture, l’œuvre de Kertész, dont Auschwitz reste 
au cœur. Elle évoque l’homme, Imre Kertész, né en 1929, à Buda-
pest, et dont le nom, en hongrois, signifie « jardinier » – déporté en 
1944, à l’âge de 15 ans d’abord à Auschwitz, puis à Buchenwald, et 
dans le camp satellite de Zeits, en Allemagne ; elle revient sur son 
expérience de la déportation qui fit naître sa vocation d’écrivain, sur 
cette voie « d’une écriture sans futilité », cette conscience propre 
qu’« un talent n’est rien sans nécessité ». Chapitre après chapitre, 
né d’entretiens que la biographe (par ailleurs, romancière, traduc-
trice) eut avec l’écrivain entre 2013 et 2015, la voix de Kertesz se 
fait entendre et nous donne des clefs de compréhension. « Même 
si je parle d’autre chose en apparence, je parle d’Auschwitz. Je suis 
le médium de l’esprit d’Auschwitz, Auschwitz parle pour moi. Tout 
le reste me paraît inepte » (Journal de Galère, année 1973, cité 
p.28). Éd. Actes Sud, 397 p., 24 €. Corinne Amar

Revues
A I R E – Revue Épistolaire n° 42, 
avec le soutien de la Fondation 
La Poste.
Ce quarante-deuxième numéro est 
principalement consacré à la cor-
respondance d’Émile Zola. Alain 
Pagès, qui a publié chez Gallimard, 
en 2014, le recueil des Lettres à 
Alexandrine*, ouvrage couronné par 
le prix Sévigné (et qui a fait l’objet 
du numéro 172 de FloriLettres), a 
accepté d’en coordonner le dossier. 
« Zola est bel et bien un artisan 
de l’écriture épistolaire, au sens le 
plus noble du terme. Cet imaginatif 
exilé fut un correspondant fidèle, 
digne et parfois malicieux. À un 

moment où de vastes pans de sa correspondance sont désor-
mais disponibles, ce dossier fait alterner points de vue critiques 
et questions éditoriales dans des contributions rédigées par les 
meilleurs spécialistes. »
Dans les « Perspectives », Pierre Allorant, historien du droit et 
éditeur de nombreuses correspondances familiales, propose 

une approche juridique du fonctionnement épistolaire. Sonia 
Anton, déjà auteur d’un précieux état de la question sur la cor-
respondance de Céline, campe le soldat Louis Destouches, son 
épistolier de prédilection, en Poilu dans la Grande Guerre.
Benoît Mélançon consacre ses Curiosités à de spirituelles con-
sidérations sur l’enveloppe, cette compagne parfois oubliée de 
la lettre, tandis que l’actualité épistolaire au théâtre, sur les 
écrans et dans les musées, est présentée par Marianne Char-
rier-Vozel.
*FloriLettres, n°172, Zola – Lettres à Alexandrine.
Clip de présentation du n°42 de la revue Épistolaire par 
Geneviève Haroche-Bouzinac et Alain Pagès :
http://www.epistolaire.org/clip/

Les Moments littéraires, la revue de 
l’écrit intime - n°37, janvier 2017
Dossier Marie-Hélène Lafon. Depuis 
son premier roman Le soir du chien (Prix 
Renaudot des lycéens 2001) jusqu’à His-
toires (Goncourt de la nouvelle 2016), 
l’œuvre de Marie-Hélène Lafon est comme 
un sillon droit et profond tracé dans le 
terreau de la ruralité. Si la ruralité est le 
thème central de son œuvre, les vies mi-
nuscules se révèlent être son sujet. Joseph 
(Joseph), Marlène et Laurent (Le Soir du 
chien), Paul et Annette (L’Annonce) autant 
de figures fortes de la ruralité auxquelles 
elle a donné une place au royaume du 

verbe. Née en 1962, dans un de « ces départements de la dia-
gonale du vide que constitue le Massif Central. », elle a dû s’ar-
racher de son cantal natal pour vivre et trouver sa place. Dans 
son portrait introductif, Mathieu Riboulet souligne « pour avoir 
effectué un déplacement notable sur l’échiquier géographique, gé-
néalogique, social et culturel, Marie-Hélène Lafon sait l’importance 
de la place. ». 
Marie-Hélène est une transfuge. Rien ne prédestinait la petite fille 
jouant sur les bords de la Santoire à devenir agrégée de grammaire 
et docteur es lettres, ni à écrire; « Elle s’arrache à la petite pay-
sannerie semi-autarcique du Cantal pour gagner la capitale et pas-
ser l’agrégation de grammaire. Elle tend, sur sa lancée, une main 
sacrilège vers la plume pour porter dans l’ordre second de l’écrit 
une expérience qui, jusqu’à elle, avait pour répondant le silence. » 
comme le précise Pierre Bergounioux.

Le dossier Marie-Hélène Lafon
- Déplacement de Mathieu Riboulet
- Entretien avec Marie-Hélène Lafon
- Moments d’été de Marie-Hélène Lafon
- La fugitive de Pierre Bergounioux

Également au sommaire du n°37
Georges-Olivier Châteaureynaud : Quartier latin
Romancier et nouvelliste, G.-O. Châteaureynaud appartient au 
groupe de la Nouvelle Fiction. Prix Renaudot 1982 pour La Fa-
culté des songes et Prix Goncourt de la nouvelle en 2005 pour 
Singe savant tabassé par deux clowns, il nous propose une nou-
velle autobiographique sur ses années « quartier latin ».
Claude Michel Cluny : Journal 1992
Romancier et nouvelliste, poète (Prix Guillaume Apollinaire 1986 
pour son recueil Asymétries) et chroniqueur littéraire (Le Figaro 
Littéraire puis Le Magazine littéraire), Claude Michel Cluny est 
aussi l’auteur d’un journal littéraire : L’Invention du temps (une 
dizaine de tomes publiés par les éditions La Différence). Le pre-
mier tome, Le Silence de Delphes, a été couronné par le prix 
Renaudot-Essai 2002 ; Les Moments Littéraires vous propose un 
extrait inédit de son journal.
Pour découvrir le nouveau site de la revue ou commander 
Les Moments Littéraires : http://lesmomentslitteraires.fr/
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Agenda

Manifestations soutenues par 
la Fondation La Poste

Prix littéraires 

Prix des postiers écrivains, 2ème édition
Remis le 11 janvier 2017 à Jean-Luc Manet

Imaginé et voulu par Philippe Wahl, Président Directeur Général du Groupe La Poste, et mis en 
œuvre par la Fondation La Poste en 2015, ce prix littéraire est ouvert à tout éditeur qui a publié, 
au cours des trois dernières années, un ouvrage écrit en langue française par un postier actif 
ou retraité. Les œuvres éditées à compte d’auteur sont exclues.

C’est au cours de la cérémonie des vœux du Groupe La Poste, mercredi 11 janvier 2017, que 
Philippe Wahl, Président du Groupe, a remis le « Prix des postiers écrivains » à JEAN-LUC 
MANET pour Trottoirs publié chez IN8, et une mention à MAURICE TRÉPOS pour Les cinq voya-
ges de l’Antoinette, paru aux Éditions Coop Breizh.

JEAN-LUC MANET

Jean-Luc Manet est assistant d’études au Pôle affaires signalées, branche Services-Courriers-
Colis au siège du Groupe, Paris 15e. Critique musical depuis 1979, notamment pour Best, Nine-
teen et Les Inrockuptibles (depuis la création du journal en 1986), Jean-Luc Manet a publié une 
trentaine de nouvelles noires et trois novellas (romans courts) : Terminus Plage de Boisvinet 
dans la collection Noir Urbain des éditions Autrement en 2005, Haine 7 aux éditions Antidata en 
2012 et Trottoirs dans la collection Polaroïd des éditions In8 en 2015, ouvrage qui vient d’être 
couronné.

Trottoirs, IN8, 2015.
Publié à l’automne 2015 dans la collection dirigée par Marc Villard aux Éditions In-8, ce court 
roman à l’écriture fluide et imagée entraîne le lecteur dans le Paris des laissés-pour-compte. 
Depuis que son destin a basculé, le narrateur, un ancien libraire qui se prénomme Romain, sur-
vit dans la rue tout en conservant bon sens et dignité. Il passe ses journées à marcher dans la 
capitale et retrouve pour la nuit son « abri », un banc situé en face du commissariat de police 
du 4e arrondissement. Une relation amicale s’établit entre Romain et le Capitaine qui veille sur 
son quartier avec vigilance et humanité. Mais une nuit, un SDF que fréquentait le narrateur est 
assassiné. Ce meurtre est suivi d’un second puis d’un troisième... L’intrigue est très bien menée 
dans ce texte concis et touchant, où réalisme et violence côtoient la mélancolie d’un personnage 
tourné vers son passé enfoui. N.J.

Éditions IN8 : http://www.editionsin8.com/

MAURICE TRÉPOS

Maurice Trépos est facteur à Quimper.

Les cinq voyages de l’Antoinette, Éditions Coop Breizh.
Le navire Antoinette fut construit à Nantes et lancé en 1902. Il avait la particularité d’être 
gréé en trois-mâts goélette, gréement peu courant pour un long-courrier. Il a navigué jusqu’en 
1912, date de son naufrage en baie d’Audierne qui a défrayé la chronique à l’époque. L’épopée 
de ce navire, et de toute la grande marine à voile, aurait pu sombrer dans l’oubli. Mais on re-
trouva une malle avec la correspondance intégrale de ses capitaines successifs : 500 lettres et 
documents, photographies, etc. exceptionnellement bien conservés. Un trésor, tant sont rares 
des archives aussi complètes sur le sujet. Une base pour reconstituer fidèlement les 5 voyages 
autour du globe de l’Antoinette. L’auteur a donc rassemblé les pièces d’un gigantesque puzzle, 
éparpillées aux quatre coins du monde. Il en fait un récit vrai plutôt qu’un essai, dans la lignée 
des classiques sur les capitaines au long cours (Louis Lacroix, Joseph Conrad...). Qui se lit 
donc comme un roman d’aventures, à un détail près que tout est authentique. On bourlingue 
de port en port, de Greenock à Cape Town, Cayenne, New York, Buenos-Aires, Londres... C’est 
riche en péripéties, anecdotes, agrémenté de références littéraires et de chants de marins. On 
apprend beaucoup sur le quotidien des marins, des ports, et sur des échanges commerciaux 
déjà mondialisés.
Il s’agit d’un beau livre, richement illustré, qui a demandé à son auteur 10 ans de recherches 
et de travail.

Éditions Coop Breizh : http://www.coop-breizh.fr/
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Concerts-lectures
« Au plus fort de l’orage » autour de la correspondance d’Igor Stra-
vinsky et Ernest Ansermet
Le 27 janvier à 20h00
Comédie de Saint-Étienne, Centre dramatique National

Dans le cadre du Festival d’Aix-en-Provence - la 69e édition aura lieu du 3 au 22 juillet 2017-, 
la Fondation La Poste soutient l’Académie Européenne de Musique.
Le 27 janvier à 20h00 à la Comédie de Saint-Étienne, Centre dramatique National, création 
d’un concert-lecture autour de la correspondance d’Igor Stravinsky et Ernest Ansermet « Au 
plus fort de l’orage »
Igor Stravinsky (1882-1971), le célèbre compositeur, et Ernest Ansermet (1883-1969), chef 
d’orchestre suisse non moins talentueux, se lièrent d’une longue et profonde amitié l’un pour 
l’autre, et eurent un échange épistolaire de plus de cinquante ans.
Génie cosmopolite, protéiforme et provocateur, Stravinsky n’eut de cesse de décrypter un XXe 
siècle plein de révolutions formelles et de bouleversements géopolitiques et esthétiques pour 
mieux s’adresser à lui.
Avec toujours ce formidable souci d’inventer une modernité musicale liée à sa propre histoire, à 
l’image d’une vie de transhumance, du départ initial d’une Russie perdue aux dernières décen-
nies américaines, en passant par la Suisse et la France, des ballets russes à la musique sérielle 
en cheminant sur les traces de Bach, Pergolèse, Mozart ou Schönberg. Avec une obsession 
récurrente dans ces lettres : ma musique a-t-elle rencontré le public ?
Très tôt séduit par l’audace et la vitalité des compositions de Stravinsky, Ansermet vouera une 
partie de sa vie à les faire entendre sur les plus belles scènes du monde. C’est ce formidable 
parcours, du créateur et de son passeur que ce spectacle retracera, en lettres, en télégrammes, 
en cartes postales, en musique et en chant.
De leurs grands débuts à leurs succès, nous les suivrons essuyant doutes, colères, disputes et 
scandales, éprouvant leurs convictions, menant leurs combats.
Une aventure musicale et humaine indissociable de celle du XXe siècle, de ses révolutions, ses 
guerres, ses inventions, ses questionnements et malgré tout, de sa formidable pulsion de vie 
et de créativité.

Le site du festival d’Aix-en-Provence : 
http://festival-aix.com/fr

Le site de la Comédie de Saint-Étienne : 
https://www.lacomedie.fr/index.php/fr/la-saison/tous-les-spectacles-2/detailevene-
ment/817/-/au-plus-fort-de-l-orage

Comédie de Saint-Étienne
centre dramatique national
7, avenue Émile Loubet
42048 Saint-Étienne cedex 1

Expositions

« Alter Ego. Amitiés et réseaux du XVIe au XXIe siècle »
Jusqu’au 12 février 2017
Bibliothèque nationale universitaire de Strasbourg

Les «Livres d’amitié » (Stammbücher) ou « alba amicorum », manuscrits souvent richement 
illustrés et particulièrement fréquents en Alsace comme dans tout le monde germanique, cons-
tituent une source unique de l’écriture intime, du 17è au début du 21è siècle, en préfigurant ce 
que l’on appelle aujourd’hui des réseaux de sociabilité.
Déployée sur 500m2, soit la totalité de l’espace d’exposition de la BNU, l’exposition présente les 
grandes étapes de l’histoire des livres d’amitié :

• Les livres d’amitié miroirs de la vie étudiante
• Un genre noble
• Des corporations à la Révolution
• Le culte de l’amitié au XVIIIè siècle
• Au bonheur des dames : la pratique féminine des livres d’amitié au XIXè siècle
• Des objets mémoriels au culte du souvenir : les livres précieux et singuliers
• Vers la modernité : œuvres de Nathalie Sebayashi, Baptiste Filippi et G. Chauchat, mur séri-
graphié et installation vidéo.

Les 19 et 20 janvier 2017, colloque international « La mise en scène du moi entre France et 
Allemagne : livres d’amitié, écritures du for privé, écritures de l’intime XVIIIe-XIXe siècles »

Publication de deux catalogues illustrés de l’exposition, en français et allemand.
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Spectacles-lectures

« Correspondances d’Émile Zola. Lettres à Jeanne Rozerot & Lettres 
à Alexandrine »
Siège du Groupe La Poste
Le 20 février 2017 et au printemps.

L’association Prix du Jeune Écrivain propose un spectacle-lecture consacré 
aux correspondances d’Émile Zola intitulées « Correspondances d’Émile Zola. 
Lettres à Jeanne Rozerot & Lettres à Alexandrine » préparé avec la collabo-
ration de Sophie Guermès et Alain Pagès, spécialistes de Zola et de l’affaire 
Dreyfus, conjugue d’une part un intérêt littéraire et humain : Émile Zola, ses 
deux femmes, ses deux enfants, et d’autre part un intérêt historique : l’affaire 
Dreyfus, l’exil à Londres, et sa dernière période en 1902, où Zola décède, 
assassiné peut-être... 
Ces correspondances ont été publiées respectivement en 2004 et 2014 aux 
Éditions Gallimard. La correspondance Lettres à Alexandrine a reçu le Prix 
Sévigné 2015.

Lecture par Thierry Hancisse, Sociétaire de la Comédie Française en présence 
de Brigitte Émile-Zola, arrière-petite-fille de l’écrivain et Alain Pagès, professeur émérite à la 
Sorbonne.
- le 2 décembre au Théâtre municipal de Muret
- le 3 décembre à la librairie la Renaissance de Toulouse
- le 20 février 2017 à Paris, au Siège du Groupe La Poste

http://www.pjef.net 

Autres manifestations

Spectacles

« Madeleine, l’amour secret d’Apollinaire »
Guillaume Apollinaire et Madeleine Pagès
Du 9 janvier au 27 mars 2017
Les Déchargeurs, Paris.

LA PIÈCE
Madeleine ce qui n’est pas à l’amour est autant de perdu.
« Cote 146 » Lettre de Guillaume à Madeleine du 2 juillet 1915
Apollinaire

1915, Guillaume Apollinaire prend le train en gare de Nice. Il rencontre une jeune femme, Made-
leine Pagès. Les deux voyageurs se plaisent, parlent poésie, échangent leurs adresses. Si la 
correspondance de Guillaume Apollinaire à Lou est universellement connue, celles de Madeleine 
et ses récits plus secrets sont d’une sensibilité exceptionnelle. Aux fantasmes flamboyants de 
Guillaume, Madeleine a apporté une réponse féminine subtile et ardente. Sa personnalité et la 
finesse de son écriture expliquent aussi son rôle de muse et la richesse de ce dialogue avec le 
poète. Une relation épistolaire d’une liberté inouïe, fondée sur le mythe du coup de foudre et 
de l’amour idéal se développe.

DISTRIBUTION
D’après les correspondances de Guillaume Apollinaire
et Madeleine Pagès (d’avril 1915 à septembre 1916)
Adaptation : Pierre Jacquemont
Avec Alexandrine Serre et Pierre Jacquemont

Avec le soutien de Jean-Pierre Pagès et Laurence Campa.
Lecture créée le 8 mars 2016 dans le Cadre du Printemps des poètes aux 3 Pierrots, Saint 
Cloud. Le spectacle est labellisé par la mission du centenaire de
la Première guerre mondiale 1914-2014

LES DÉCHARGEURS
3 Rue des Déchargeurs - 75001 Paris
http://www.lesdechargeurs.fr
les lundis – 18h30
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Expositions
Exposition « Picasso-Giacometti »
Du 4 octobre 2016 au 5 février 2017
Musée Picasso, Hôtel Salé, Paris

Le Musée Picasso ppicasso-giacometti-afficherésente la toute première exposition consa-
crée à l’œuvre de deux des plus grands artistes du XXe siècle : Pablo Picasso (1881-
1973) et Alberto Giacometti (1901-1966). L’exposition « Picasso-Giacometti », organisée 
en partenariat avec la Fondation Alberto et Annette Giacometti à Paris, met en lumière les 
relations formelles, amicales ou iconographiques qu’ont pu entretenir ces deux artistes 
majeurs du 20e siècle. Ce dialogue, envisagé à partir des collections du Musée Picasso 
et de la Fondation Giacometti, confronte l’approche qu’ont pu avoir Picasso et Giacometti 
dans des domaines de création pluridisciplinaires : peinture, sculpture, art graphique, mais 
aussi à l’appui des fonds d’archives privées des deux artistes. Dotés de tempéraments dif-
férents, mais caractérisés tous deux par une grande liberté d’esprit et d’invention, Picasso 
et Giacometti partagent une fascination pour le lien entre Éros et Thanatos, comme pour le 
déplacement des limites de la représentation. De leur rencontre au début des années 1930 
à leurs dialogues nourris dans l’après-guerre autour des querelles du retour au réalisme, 
les deux artistes n’ont cessé d’échanger sur leur création. Comme l’exposition le révèle, de 
nombreuses similitudes formelles et thématiques rapprochent leurs œuvres de la période 
surréaliste. À partir de la fin des années 1930, tous deux vont transformer leur pratique et 
partager des questionnements sur l’art et sa relation au réel, auxquels le peintre-sculpteur 
et le sculpteur-peintre répondent par des solutions formelles différentes.
Organisée en 8 sections, l’exposition propose un parcours à la fois chronologique et théma-
tique présentant les différents aspects de leur production artistique dans tous les médiums 
: peinture, sculpture, dessin. Après avoir évoqué le cheminement des deux artistes de leurs 
œuvres de jeunesse jusqu’aux créations modernistes, elle montre les correspondances 
entre leurs œuvres, de l’influence des arts extra-occidentaux ou de celle du mouvement 
surréaliste au renouveau du réalisme dans la période d’après-guerre. Quelques lettres et 
cartes postales sont également exposées.
Commissaire : Catherine Grenier
Commissaires associées : Serena Bucalo-Mussely et Virginie Perdrisot

Catalogue sous la direction de Catherine Grenier, Virginie Perdrisot, Serena Bucalo. Coé-
dition Musée national Picasso-Paris / Flammarion / Fondation Giacometti. 288 pages, 200 
illustrations. 39 €.

Musée Picasso
Hôtel Salé
5 Rue de Thorigny, 75003 Paris

Rencontres

Éros dans la lettre (19e et 20e siècles)
Samedi 4 février 2017 – 14 heures
Bibliothèque nationale de France

Rencontres de la revue Épistolaire – une demi journée ouverte à tous.

14h : Introduction : Geneviève Haroche-Bouzinac et Brigitte Diaz.

14h 15 : Présentation du dossier Éros dans la lettre, numéro 43 de la Revue Épistolaire par 
Éric Walbecq.

14h 30 : Philippe Di Folco, « Dirty Letters — Petite histoire de la correspondance érotique 
entre James Joyce et Nora Barnacle ».

15h 15 : Éric Walbecq, «  Willy, Curnonsky et leurs amies particulières ».

16h : Débats avec le comité de rédaction de la Revue Épistolaire et le public.

Bibliothèque nationale de France
Salle 70, entrée par le hall Est, 14 heures
Métro quai de la Gare ou ligne 14, bus 89 ou 62

http://www.bnf.fr/
http://www.epistolaire.org/
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Publications soutenues par 
La Fondation La Poste

Janvier - février 2017

Catalogue de l’exposition « Alter Ego. Amitiés et réseaux du 16è au 21è siècle » 
Bibliothèque nationale universitaire de Strasbourg, du 30 novembre 2016 au 12 février 
2017. Publication en novembre de deux catalogues illustrés en français et en allemand 
de l’exposition « Livres d’amitié » (Stammbücher) ou « alba amicorum ». Ces manuscrits 
souvent richement illustrés et particulièrement fréquents en Alsace comme dans tout le 
monde germanique, constituent une source unique de l’écriture intime, du 17e au début 
du 21e siècle, en préfigurant ce que l’on appelle aujourd’hui des réseaux de sociabilité. 

Correspondances du lieutenant Général de Gordes 
Presses Universitaires de Grenoble 
Édition critique de lettres reçues par M. de Gordes pendant l’année 1572, enrichie d’une 
introduction relative à l’origine du fonds, au lignage Simiane de Gordes et à une mise 
en contexte historique des lettres et d’annexes contenant des notices biographiques des 
principaux épistoliers, un tableau récapitulatif des lettres de l’année 1572 et un index des 
personnes. Parution : 26 janvier 2017
http://www.puf.com

Robert, Alice et la guerre. Histoire d’un sacrifice
Éditions du Seuil
Édition établie par Nicolas Mariot, Directeur de recherche au CNRS.
Appelé à combattre lors de la mobilisation générale d’août 1914, Robert Hertz n’aura de 
cesse de quitter son premier régiment d’affectation, pourtant préservé des combats san-
glants, pour rejoindre une unité au plus près du feu. Enfin muté au front, il trouve la mort 
au printemps 1915. La correspondance qu’il entretient avec sa femme Alice constitue une 
source précieuse pour comprendre ce jusqu’au-boutisme.
Normalien, Robert refuse de recourir à ses appuis dans les cercles du pouvoir pour se 
mettre à l’abri. Alors que certains amis et son jeune frère l’exhortent à se protéger, il 
s’enferme dans une logique fatale : « Comme juif, comme socialiste, comme sociologue, 
je devais faire plus » écrit-il à Alice, quelques semaines avant de mourir.
Parution : 2 février 2017
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