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Le jury du prix « Envoyé par La Poste », présidé par Olivier Poivre 
d’Arvor a distingué le 29 août dernier, dans les Salons de l’hôtel 
de Choiseul-Praslin, Siège de la Banque postale, Avant que j’oublie 
d’Anne Pauly, publié chez Verdier dans la collection « Chaoïd ». 
Depuis le mois de septembre, ce premier roman figure aussi sur les 
listes du Goncourt, du Femina et du prix Wepler-Fondation La Poste.

Avant que j’oublie est un récit aux prises avec la vie et la mort, le 
temps et la mémoire, la peine et l’absence. La narratrice, dont le 
nom et le prénom sont ceux de l’auteure, concentre, attrape des 
instants de réalité de sa propre histoire et tisse une fiction nuan-
cée entre une fille et son père qui vient de mourir. Elle considère la 
personnalité ambivalente de cet homme, violent sous l’emprise de 
l’alcool à l’égard de son épouse (disparue avant lui), incapable de 
formuler des réponses aux questionnements de sa fille et pourtant 
sensible, touchant, qui aimait l’humour et les livres. 
Décès, enterrement, inventaire et tri des affaires du défunt sont des 
sujets graves et prosaïques décrits avec justesse, avec des mots 
joueurs et précis qui dévoilent des situations cocasses. Tout est vif 
dans ce texte où se mêlent différents registres de langue. L’écriture 
permet d’apaiser le chagrin, d’inscrire au fil des pages les fragments 
d’une vie, de fixer les souvenirs et les sensations avant l’oubli.

Rencontre avec Anne Pauly, lauréate de la 5ème édition du prix « Envoyé 
par La Poste » dont la sélection comptait six ouvrages de la rentrée 
littéraire.

Édito 
Anne Pauly, « Avant que j’oublie »
Prix « Envoyé par La Poste 2019 » 

Nathalie Jungerman
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Entretien avec
Anne Pauly
Propos recueillis par Nathalie Jungerman

 

Le jury de la 5ème édition du 
prix « Envoyé par la Poste » a 
couronné Avant que j’oublie, 
votre premier livre, publié chez 
Verdier. Aviez-vous envoyé votre 
manuscrit à nombre d’éditeurs ? 
Qu’est-ce qui vous a guidé vers 
les éditions Verdier ?

Anne Pauly Quand le master de 
création littéraire de Paris 8 a ouvert 
en 2013, j’ai candidaté puis suivi la 
formation au cours de laquelle j’ai 
entendu parler de plusieurs mai-
sons d’édition. Je connaissais l’exis-
tence de la plupart d’entre elles en 
tant que lectrice, mais ne les avais 
pas envisagées en tant qu’auteure. 
J’en ai retenu trois. J’ai commencé 
par envoyer mon manuscrit aux 
éditions Verdier et si je n’avais pas 
eu de réponse je l’aurais  adressé à 
Verticales et Grasset. Je connaissais 
une partie du catalogue Verdier pour 
avoir lu notamment Mathieu Riboulet, 
Pierre Michon... Je me souviens avoir 
été éblouie par la première phrase 
du livre L’amant des morts (2008) 
de Mathieu Riboulet dont la gravité 
du propos – l’histoire d’un inceste 
– était exprimée à la perfection, 
autant par le rythme que par le choix 
des mots. Abbés de Pierre Michon 
m’avait beaucoup plu aussi, le pay-
sage, le décor. Je me rends compte 
que dans ces écritures, il y a quelque 
chose de l’ordre de la contempla-
tion ou en tout cas du religieux. Une 
sorte de scansion où tout s’arrête et 
on écoute. Ce sont des écritures qui 
relèvent du recueillement et je crois 
que la mienne est proche d’une at-
tention portée. J’ai rencontré Colette 
Olive et Michèle Planel qui ont choisi 
d’éditer mon livre dans la collection 
« Chaoïd » dirigée par David et Lionel 
Ruffel. « Chaoïd » est une collection 
un peu dissidente. Elle publie des 
textes qui sortent du grand catalo-
gue Verdier qui est quand même très 
impressionnant. Il y a aussi des tex-
tes théoriques, des essais, des for-
mes différentes. J’ai été très bien ac-

cueillie dans cette maison d’édition. 
Lionel Ruffel a relu plusieurs fois 
mon texte attentivement et Michèle 
Planel est une éditrice extrêmement 
précise. Ce qu’ils m’ont dit était tout 
à fait pertinent.

Avez-vous dû retravailler le texte ?

A.P. Quelques petits passages. Pas 
grand-chose. J’ai dû supprimer par 
exemple deux gros mots qui ne ser-
vaient à rien. C’était la plupart du 
temps une affaire de dosage. Com-
me je suis secrétaire de rédaction, je 
détecte facilement un mot inutile, un 
adverbe à supprimer. Mais je ne l’ai 
pas toujours senti dans mon propre 
texte. Pour autant, j’ai tenu à gar-
der des expressions qui viennent de 
l’oralité ou du langage de tous les 
jours. J’écris que le personnage de 
Félicie « hallucinait complètement » 
et Michèle Planel m’a rétorqué qu’on 
hallucine forcément « complète-
ment ». J’ai voulu conserver cette 
expression familière qu’on utilise 
quand on raconte ses déboires au 
café. Il a fallu s’expliquer aussi sur 
certains mots comme « check », « j’ai 
fait une liste check... ».
Les deux ou trois gros mots qui sont 
dans mon texte sont libérateurs. 
La narratrice s’énerve parfois mais 
l’agacement est contenu. L’insulte 
permet de laisser entendre tout ce 
qu’on aurait à hurler si on se lais-
sait aller. Intégrée à une phrase, elle 
provoque un soulagement et de l’hu-
mour aussi. 

Ce livre édité est-il le premier écrit, 
la première tentative d’écriture ?

A.P. Pas exactement. Au moment 
des débats sur le mariage pour tous, 
nombreux sont ceux qui, stupéfaits 
par les discours homophobes, ont 
réagi en décidant de créer une re-
vue ou un festival en réponse aux in-
jures proférées. J’ai fondé avec des 
amis Terrain Vague, une revue queer 
dont la ligne éditoriale est de faire 
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Anne Pauly
Avant que j’oublie
Éditions Verdier, collection « Chaoïd »,
août 2019. 144 pages. 

Prix Envoyé par La Poste 2019

Née en 1974, Anne Pauly vit et 
travaille à Paris. Elle est journaliste, 
auteure, curratrice, militante et 
pousseuse de disques. Elle co-
programme le festival queer « Loud 
and Proud » et produit une émission 
quinzomadaire sur la Tsugi Radio. 
Passionnée par les ondes, elle a 
aussi produit des émissions sur le 
féminisme, la vie queer, la contre-
culture et les chansons d’amour. Elle 
écrit pour la revue Terrain Vague 
qu’elle a fondée avec des amis en 
2015. Avant que j’oublie, publié aux 
Éditions Verdier, paru le 22 août 
2019, est son premier roman. 



se rencontrer des auteurs et des plasticiens. Elle 
explore les lisières du genre, du féminisme, de 
la Pop culture et de l’art contemporain. J’ai donc 
écrit deux nouvelles pour Terrain Vague. Mais 
Avant que j’oublie est véritablement mon premier 
long texte. Je savais, depuis mon enfance où je 
lisais énormément, que j’étais capable d’écrire. 
L’écriture était là mais j’avais besoin d’une vali-
dation, d’une autorisation. Je l’ai reçue de mes 
premiers lecteurs : mes camarades de fac « ap-
prentis écrivains » et les professeurs, eux-mêmes 
auteurs. Leur avis positif m’a encouragée. Je me 
suis dit qu’il fallait persévérer, approfondir. Mon 
activité quotidienne – relire et corriger les tex-
tes des autres toute la journée – m’a frustrée car 
elle n’était pas dédiée à mon propre travail, mais 
en même temps elle m’a permis d’acquérir une 
forme d’agilité, de précision. Souvent, les auteurs 
des articles s’en tiennent à la première idée et 
ne cherchent pas le mot le plus adéquat. À force 
d’ajuster la langue des autres, on finit par ajus-
ter la sienne. Il fallait présenter un projet pour 
le master de création littéraire. Je n’avais aucun 
travail d’écriture en cours et je me suis mise de-
vant ma feuille. Cette histoire tragi-comique de 
mort du père et de deuil s’est imposée d’emblée. 
Je me suis souvenue que j’avais vécu cette pé-
riode comme une fiction. Une manière de ne pas 
prendre tout de face. Plusieurs scènes me sem-
blaient cocasses, violentes et absurdes, comme 
par exemple le fait que ce soit un interne de 22 
ans – seul médecin présent dans l’hôpital – qui 
annonce le décès, ou encore le curé qui s’endort 
en disant la messe... Ça m’avait semblé tellement 
fou que je m’étais promis de ne pas oublier. 

Avant que j’oublie raconte la mort, l’enter-
rement et le deuil du père par sa fille, la nar-
ratrice. Sauver de l’effacement des êtres et 
des choses, arracher à l’oubli, est-ce une de 
vos motivations d’écrire ? 

A.P. J’ai perdu ma mère quand j’avais 27 ans. 
Avant de mourir, elle essayait de me dire qu’elle 
ne serait plus là et moi, je n’entendais pas. Le 
cerveau refusait l’information. Je n’ai pas été très 
présente. Je m’en suis beaucoup voulu de ne pas 
avoir compris que je ne la verrais plus jamais. Je 
ne m’en veux plus parce que j’ai été là pour mon 
père. Avant que j’oublie est une manière de lutter 
contre la tendance naturelle du cerveau à effacer 
tout ce qui est désagréable... Des drames de la 
vie, s’il faut les résumer, il ne reste quasiment 
rien. Ce qui est fou ! J’ai donc lutté un peu pour 
contrer l’oubli, pour retarder la vraie mort, celle 
qui survient quand on se met à oublier. Tant qu’on 
pense à ses morts ou qu’on leur parle par l’écri-
ture, ils sont encore un peu avec nous. 

Ce qui relève du social, des relations familia-
les, du deuil, sont des choses qui arrivent à 
tout le monde... Et l’emploi du « je » « auto-
biographique » dans votre texte, ainsi que le 
prénom de la narratrice identique au vôtre 
et celui du père, n’empêchent pas, semble-t-
il, un travail de mise à distance, c’est-à-dire 
un intime partagé avec le lecteur...

A.P. C’est en effet un intime qui touche beaucoup 
de monde. Depuis la parution de ce livre, je reçois 
de nombreux messages de lecteurs, amis ou pas, 
qui m’écrivent pour me remercier. J’en suis très 
touchée. Ils me disent que ça leur a permis de se 
souvenir ou de mettre des mots sur des moments, 
des choses dont ils n’avaient pas eu la patience ou 
l’envie de nommer. Certains d’entre eux ont aussi 
eu un père infréquentable et se sont retrouvés dans 
des situations similaires : violence du couple, d’une 
époque où il n’était pas question de divorcer. Le 
« je » est sorti tout de suite mais j’ai pensé qu’il 
était peut-être impudique et j’ai essayé d’autres 
dispositifs. Le « tu » ne marchait pas. Quant à la 
troisième personne du singulier, elle sonnait faux et 
ne correspondait pas à la manière dont je voulais 
raconter l’histoire. J’avais l’impression d’un traves-
tissement inutile. Mon « je » écrivant correspond à 
cette période d’élucidation du deuil par l’écriture. Il 
s’assume avec cette histoire-là. J’avais attendu tou-
tes ces années pour écrire ; je n’allais donc pas me 
mettre à parler de quelqu’un d’autre. C’est aussi ce 
qui a déterminé le choix de la première personne. 
Le nom du père et celui de la fille sont réels mais 
tous les autres prénoms ont été réinventés. Je ne 
me suis pas rendu compte tout de suite que j’offrais 
à cet homme, mon père, un tombeau, un mausolée 
de mots. Il était important de dire que cet anonyme 
avait existé et que dans la vraie vie, il s’appelait ain-
si. Je lui rends hommage et ne pouvais lui inventer 
un nom. C’était comme un état civil, une filiation et 
c’est pourquoi j’ai gardé le mien également. Il s’agit 
aussi d’un cri d’amour... Bien évidemment, tous les 
faits réels sont recomposés, modifiés, retravaillés... 

Y-a-t-il selon vous une perte du sentiment de 
soi dans l’écriture ? 

A.P. D’une certaine façon, l’écriture est comme 
une transe et peut s’apparenter à ce qui se passe 
sur le divan du psychanalyste. Des structures de 
langage, des enchaînements d’images surgis-
sent et bien qu’on ait l’impression d’imaginaires 
originaux et personnels, ils sont partagés avec 
d’autres, sans pour autant être des poncifs. On 
a beau avoir des vies très différentes, les rêves 
récurrents par exemple sont typiques et très si-
gnificatifs. La manière dont on en fait le récit en 
dit beaucoup et affirme sa propre construction du 
sens et de la langue. Par l’écriture, des éléments 
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à la fois personnels et universels se 
dévoilent. Le « je » autobiographi-
que n’appartient presque plus à celui 
qui écrit. Je ne me suis pas dit  : 
« Qu’est-ce qui correspond à la vé-
rité ? » mais : « Qu’est ce qui est le 
plus juste de raconter ? » et « Est-ce 
qu’il s’agit d’une émotion ou d’une 
action suffisamment juste pour être 
entendue ? ». Finalement, le « je » 
est là pour faire passer une histoire, 
il n’est pas là pour abreuver l’univers 
de sa vision précise des choses. 

Dans un entretien, Annie Ernaux 
dit : « Si la vie apporte des oc-
casions d’écriture, c’est faire en-
trer cette vie dans une forme qui 
compte. C’est la forme du texte 
avec l’immense travail que cela 
suppose qui fait exister, exis-
ter réellement, c’est-à-dire pour 
d’autres que soi, pour des lec-
teurs, la vie. » Qu’en pensez-
vous ?

A.P. L’élaboration psychique que 
suppose l’écriture et le choix pré-
cis du vocabulaire œuvrent effecti-
vement dans le réel. Les choses de 
la vie ont été réfléchies, pensées, 
nuancées. Et toutes ces nuances les 
rendent importantes pour d’autres 
que soi. 
Certaines phrases dans la presse me 
fâchent un peu même si je suis ra-
vie bien sûr que mon livre ait tant 
de retombées. Sans doute parce que 
j’écris à la première personne, on 
peut lire des raccourcis tels que : 
« Cet homme atroce battait sa fem-
me sous la France de Giscard ». Je 
ne le dis à aucun moment, en tout 
cas jamais frontalement. Il s’agit de 
tout un tissage, d’une ambiguïté, et 
l’histoire ne peut se résumer à « une 
fille raconte son père qui battait sa 
femme dans les années 1970 ».

Il y a beaucoup d’humour et 
différents niveaux de langage 
dans votre texte. Certains pas-
sages m’ont fait penser à la to-
nalité d’un dialogue de Michel 
Audiard. Est-ce aussi un pro-
cédé de distanciation, une ma-
nière de faire face ?

A.P. La comparaison avec Michel 

Audiard me fait plaisir. C’est 
un humour dont j’ai hérité. Je 
partageais avec mon père un 
regard amusé sur les situa-
tions cocasses. Il aimait bla-
guer et quand il s’est fait am-
puter, il disait aux gens qu’il 
rencontrait dans les couloirs 
de l’hôpital : « Vous aussi, 
vous vous êtes réveillés com-
me ça ? »
La scène de l’enterrement – le 
croque-mort a bu un coup, le 
curé est mourant, le policier 
sort de sa valise une visseuse 
comme si c’était un révolver 
– offre une galerie de per-
sonnages liés à un imaginaire 
des films que je regardais petite le 
dimanche soir à la télévision. On ne 
meurt que deux fois écrit par Michel 
Serrault, Police Pithon 357 d’Alain 
Corneau, Les Tontons flingueurs... 
m’ont beaucoup marquée. Toutes ces 
ambiances où le temps s’arrête, où 
un type prend son café indéfiniment, 
enfile son imper, claque la porte et 
sort, des scènes qui prennent dix mi-
nutes dans le film, n’arrivent plus ja-
mais au cinéma ! Il y a sans doute 
un peu tout ça dans l’humour de ce 
texte dont les personnages ont été 
vus ici ou là mais pas forcément le 
jour de l’enterrement. Ce qui est cer-
tain c’est que les croque-morts dans 
leur costume avaient vraiment l’air 
d’être des zombies ! Des onoma-
topées, « vzzzzt » pour le bruit de 
la visseuse, ont été rajoutées pour 
qu’on rît un peu, sinon ce n’était pas 
supportable. Au tout début, la voi-
ture qui fait « mouip mouip » est en 
référence à une scène de Pulp fiction 
qui m’avait beaucoup plu.  

Parfois, le ton est aussi celui 
d’une révolte... L’histoire du 
chèque par exemple...

A.P. La manière dont l’histoire du 
chèque est écrite est une fin de non-
recevoir. La narratrice a besoin des 
conseils de son père : il lui donne un 
chèque ; elle l’interroge sur ce qu’est 
la vie : un chèque. C’est aussi une 
mise à distance. S’il m’était arrivé 
de me lancer dans des discours et 
des questionnements, la réponse te-
nait en un mot. J’ai voulu mettre en 
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Mourrier et Claude-Emmanuel Gajan-
Maull.

« La revue explore les lisières du genre, 
du féminisme, de la Pop culture et de 
l’art contemporain »
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Pauline Delabroy-Allard (lauréate 2018 
du Prix « Envoyé par La Poste » pour Ça 
raconte Sarah, Minuit) et Anne Pauly, 
lauréate du « Prix Envoyé par La Poste » 
2019, le 29 août dans les Salons de l’hôtel 
de Choiseul-Praslin, siège de la Banque 
postale lors de la remise du Prix. 



scène cette non-réponse, cette absence de pa-
role. Le personnage du père demande toujours 
si on a bien mangé, s’il y avait du monde dans 
le train, à quelle heure vient la voisine, enfin des 
choses qui n’ont rien à voir avec ce qu’on pourrait 
attendre. C’est aussi un jeu sur la masculinité. 
Qu’est-ce qu’on attend d’un père, d’un mari, d’un 
grand frère ? Tout le monde fait ce qu’il peut et 
c’est souvent très décevant. Les conseils de pru-
dence pour l’existence, « Tu éteindras bien ton 
gaz », sont aussi une façon de dire qu’on tient à 
l’autre sans l’exprimer parce qu’on n’en a pas les 
moyens. Une question de génération, de milieu 
social aussi. Ces hommes ne savaient pas com-
muniquer, se mettaient en colère, n’étaient pas 
capables de dire : « Je me sens triste car mon pa-
tron m’a mal parlé aujourd’hui ». Bien sûr, « Éteins 
bien ton gaz » signifie « Je t’aime ma fille, sois 
prudente ». Je voulais rendre par la forme cet 
empêchement, cette difficulté parfois qu’ont les 
pères ou les adultes à développer tel ou tel sujet. 
Je souhaitais aussi évoquer la frustration que cet 
empêchement suscite chez la narratrice.

Il y a un va-et-vient entre passé et présent, 
des périodes qui dépeignent le caractère du 
père, son alcoolisme, sa violence, l’enterre-
ment, le travail du deuil avec des anecdotes 
tragi-comiques et surtout des inventaires 
détaillés...

A.P. Les inventaires ont une fonction sociologi-
que puisqu’on décrit des objets qu’une famille ou 
plusieurs générations ont possédés. Ces objets 
renseignent davantage sur les personnes que 
l’évocation de ce qu’elles auraient pu penser ou 
être. Jouer avec l’énumération de tout ce qui était 
entassé et qui formait un puzzle insolite dont les 
morceaux parlaient d’eux-mêmes était amusant. 
Des outils de boucherie ou des outils agricoles cô-
toyaient des boîtes de gâteaux Lidl et des lettres 
d’amour oubliées. 
Les inventaires ont aussi la fonction de se de-
mander comment trier une vie, voire deux ou 
trois. Une tâche très dure et ingrate. Est-ce qu’on 
va respecter la mémoire ? Je voulais parler éga-
lement de l’injonction de jeter, de se débarras-
ser de tout, que les autres – amis, membres de 
la famille – expriment. L’écriture permet de fixer 
pour toujours ces souvenirs afin qu’ils ne som-
brent pas dans un néant. Bien sûr, j’ai souhaité 
ces énumérations drôles et surréalistes.  

Les avez-vous travaillées ?

A.P. Oui, je les ai beaucoup travaillées. Il a fallu 
trouver un rythme, un équilibre pour que l’asso-
ciation des mots ne soit ni trop longue ni trop 

courte. Une lecture m’a aidée qui n’est pas 
Perec mais un livre de Pascal Herlem. Il s’in-
titule Limoges (Gallimard, L’Arbalète, 2017) et 
raconte le retour du narrateur dans sa ville natale 
un week-end de Toussaint pour se rendre sur la 
tombe de sa sœur qui vient de mourir. Le pro-
tagoniste n’a plus de famille dans cette ville et 
séjourne dans un hôtel Ibis. Le dimanche matin, 
il n’a rien à faire, il faut trouver une échappatoire 
et il se met à décrire tout ce qu’il voit, en l’occur-
rence la vitrine de l’hôtel dans laquelle est ex-
posée la production de porcelaine de Limoges. Il 
arrive à transmettre au lecteur sa détresse avec 
beaucoup de dérision. C’est très drôle, décalé et 
perturbant à la fois. Je me souviens avoir beau-
coup ri. 

Parlez-nous du personnage de Juliette dont 
la lettre envoyée à Anne confirme l’autre fa-
cette de la personnalité du père : une huma-
nité, une sensibilité, une poésie... Est-ce une 
manière d’offrir un récit de réhabilitation ?

A.P. La lettre confirme ce que pressentait la nar-
ratrice. Elle est aussi une manière de réhabiliter 
le personnage du père. Cet homme est mort mais 
son enfance refait surface et par conséquent tout 
s’agrège. Le personnage de Juliette est un peu la 
bonne fée qui arrive de nulle part et délivre à la 
fin du livre un message essentiel pour continuer 
à vivre.  

Cette lettre, existe-t-elle vraiment ?

A.P. Elle existe vraiment mais elle a été réécrite. 
La manière dont cette personne connaissait mon 
père m’a beaucoup étonnée car elle correspondait 
exactement à ce que j’avais toujours perçu. La 
lettre permet d’apporter un peu de poésie à toute 
cette construction. On commence par des éléments 
concrets et assez sordides (les sacs Leclerc, la pro-
thèse de la jambe...) puis le gracieux l’emporte. Il 
se passe des choses un peu magiques à la fin du li-
vre. C’était aussi une reprise en main d’un territoire 
possible : « Mon père, ce clodo » / « mon père, ce 
héros ». J’ai fait un tombeau et redéfini un petit 
pays où mon père et moi aurions pu être d’accord. 
Il existait quand même une connivence autour de 
l’importance des mots, de l’écrit, malgré son inca-
pacité à parler. Il y avait la promesse du texte, de 
l’histoire, une foi en un possible verbal qu’il n’a pu 
expérimenter. J’ai cru en ces possibilités et les ai 
poussées à un autre endroit. 

L’écriture a donc agi en retour sur la vie ?

A.P. Oui. Le sentiment de culpabilité de ne pou-
voir empêcher la mort a disparu. C’est aussi un 
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retour sur la vie au sens où je suis née à l’écri-
ture, par cette élucidation-là. L’écriture est dé-
sormais un refuge pour moi, un endroit où je suis 
chez moi, où j’ai toute latitude de dire ou de faire 
ce qu’il me plaît. L’écriture comme un lieu, une 
maison. 

Et l’évocation de cette chanson de Céline 
Dion à la fin du livre qui dit l’émotion avec 
des mots simples. Vous écrivez : « Au-delà 
de la platitude abyssale du poème et de la 
ritournelle ridicule, je trouvais ça vache-
ment vrai »...

A.P. Céline Dion, c’est le commun. Aussi, son 
personnage ultra mégalo m’intéresse. Les chan-
sons qu’elle interprète évoquent forcément quel-
que chose à tout le monde. « Je te jetterai des 
sorts pour que tu m’aimes encore » est une rime 
aussi connue que « Ne me quitte pas ». Annie 
Ernaux, dans Journal du dehors, écrit tout ce que 
lui rappelle « Voyage, voyage » de Desireless en-
tendue au supermarché et mentionne les grandes 
émotions que procure en si peu de temps une pe-
tite chanson. Les chansons sont très importantes 
dans ma vie. Elles sont un vecteur d’émotion et 
de joie. J’ai commencé par composer mon texte 
avec des pauses musicales mais ça ne fonction-
nait pas bien parce qu’elles n’étaient pas assez 
évocatrices pour le lecteur. Il en fallait une dans 
laquelle chacun puisse se retrouver. Les musi-
ques, les sons, sont une façon d’être au monde. 
Il m’arrive fréquemment d’avoir à l’esprit une 
chanson qui corresponde à ce qui est en train de 
se passer dans ma vie. J’ai un jukebox en moi 
qui recrache le morceau au moment opportun ! 
J’aimerais bien travailler ça dans un texte, une 
manière de faire entrer la Pop. 
 
Quand a été choisi le titre du livre ? Avant le 
travail d’écriture, après avoir terminé ? 

A.P. Jusqu’à la fin, mon titre de travail était « Les 
affaires du mort ». « Avant que j’oublie » était 
mon deuxième choix (c’est aussi le titre d’un film 
de Jacques Nolot réalisé en 2007). Les éditrices 
m’ont affirmé qu’il n’était pas possible d’inscrire 
« mort » sur la couverture d’un premier roman. 
Elles ont opté pour mon deuxième titre avec juste 
raison puisqu’il dit mieux ce que je voulais faire : 
un inventaire avant disparition. 

Qu’est-ce que recevoir un prix littéraire pour 
un premier roman ?

A.P. Recevoir un prix est un encouragement, une 
validation supplémentaire, la confirmation d’une 
intuition. Une porte s’ouvre, on voit le chemin à 
parcourir et il n’y a plus qu’à travailler. C’est avoir 
la sensation qu’on ne s’est pas trompé.

Agenda - Anne Pauly

Vendredi 20 septembre
Librairie Libertalia, Montreuil
Rencontre avec Anne Pauly, autour de Avant que j’oublie, 
à 19h30.
Libertalia, 12 rue Marcelin Berthelot - 93100 Montreuil

Samedi 21 septembre
Festival VIF !, Villejuif
De 10h à 11h, au Forum : « La nostalgie des commence-
ments », entretien avec Pierre Bergounioux.
De 11h à midi, au Forum : Rencontre thématique « pre-
miers romans », avec Anne Pauly, pour Avant que j’oublie, 
Céline Huyghebaert (Le Drap blanc, Le Quartanier) et 
Aurore Lachaux (Compléments du non, Mercure de Fran-
ce).

Mardi 24 septembre
Librairie Les Mots à la bouche, Paris
Rencontre avec Anne Pauly, autour de son premier roman 
Avant que j’oublie, à 19h.
Les Mots à la bouche, 6 rue Sainte-Croix de la Bretonnerie 
- 75004 Paris

Mercredi 25 septembre
— 40 ans des éditions Verdier
Librairie L’Impromptu, Paris
Rencontre, animée par Serge Bonnery, avec Lionel Ruffel, 
codirecteur de la collection « Chaoïd », Anne Pauly, pour 
Avant que j’oublie, et Samy Langeraert, pour Mon temps 
libre, à 19h.
L’Impromptu, 48 rue Sedaine - 75011 Paris

Jeudi 26 septembre
La Criée, Théâtre national de Marseille
Dans le cadre du Festival Actoral et à l’occasion des 40 ans 
de la maison, rencontre avec Anne Pauly et Emmanuel Ve-
net, en compagnie de Colette Olive, à partir de 19h30.
La Criée, Théâtre national de Marseille, 30 Quai de Rive 
Neuve - 13007 Marseille

Dimanche 29 septembre
Correspondances de Manosque La Poste
Dimanche 29 septembre, rencontre avec Anne Pauly et 
Mathilde Forget, à 16h30 (Place d’Herbès). Animation par 
Sophie Joubert (L’Humanité)

Jeudi 3 octobre
Librairie Charybde, Paris
Rencontre avec Anne Pauly, autour de Avant que j’oublie, 
à 19h30.
Charybde Ground Control, 81 rue du Charolais - 75012
Paris

(La suite sur le site des éditions Verdier : 
https://editions-verdier.fr)
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Page 7

Le soir où mon père est mort, on s’est retrouvés en voiture avec 
mon frère, parce qu’il faisait nuit, qu’il était presque 23 heures 
et que passé le choc, après avoir bu le thé amer préparé par 
l’infirmière et avalé à contrecœur les morceaux de sucre qu’elle 
nous tendait pour qu’on tienne le coup, il n’y avait rien d’autre 
à faire que de rentrer. Finalement, avec ou sans sucre, on avait 
tenu le coup, pas trop mal, pas mal du tout même, d’ailleurs 
c’était bizarre comme on tenait bien le coup, incroyable, si on 
m’avait dit. On avait rangé les placards, mis la prothèse de 
jambe, le gilet beige, les tee-shirts et les slips dans deux grands 
sacs Leclerc, plié la couverture polaire verte tachée de soupe 
et de sang, fait rentrer dans la boîte à médicaments – une 
boîte à sucre décorée de petits bretons en costume traditionnel 
– le crucifix de poche attaché par un lacet à une médaille de la 
Vierge, à un chapelet tibétain et à un petit boudha en corne. 

Page 22

Ce bureau et ces livres qu’il feuilletait sans vraiment les lire 
sur le tao, le Japon, Montaigne et les poèmes de François 
Villon étaient, je crois, son rêve de sagesse, sa mise en scène 
à lui pour se venger d’une enfance de misère et d’un mépris 
social qu’il avait ressenti toute sa jeunesse. Pauvre mais avec 
une tête bien faite et à une époque qui le permettait, il s’était 
hissé sans trop de difficultés jusqu’à un emploi confortable 
de programmateur en informatique pour y mourir lentement 
d’ennui, entouré de chefaillons aussi bornés qu’agressifs, 
s’appropriant son travail et l’obligeant constamment à décider 
d’une stratégie et à donner le meilleur de lui-même pour 
atteindre ses objectifs. Il avait pourtant bien essayé d’y aller, de 
s’imprégner de la novlangue de l’entreprise des années quatre-
vingt, de penser topo et management. Pour preuve, les Boostez 
votre cerveau en dix étapes, Huit principes fondamentaux pour 
être performant et autres Faire son chemin dans la vie entassés 
à la cave avec les classeurs IBM. Mais trop peu sûr de lui, 
maladivement inquiet, entravé par le souvenir de la déchéance 
de son propre père et plutôt lucide sur les jeux de pouvoir 
qu’entraînent les responsabilités, il n’avait jamais vraiment 
réussi à prendre le taureau par les cornes. Que ses collègues, 
qui l’appelaient Chipo parce qu’il pétait au bureau, lui accordent 
leur estime et le désignent comme porte-parole quand il fallait 
négocier avec le chef semblait lui avoir suffi. Pourtant, l’alcool 
et sa soudaine passion pour le zen étaient arrivés à peu près 
au même moment. Au fond, on ne sait jamais vraiment si 
quelqu’un boit pour échouer ou échoue parce qu’il boit. 

Page 46

(…) 
Et, lors de ces soins qui m’offraient une proximité avec lui que 
je n’avais jamais vraiment eue avant, j’apercevais parfois, au 
détour d’un coup de gant, le jeune homme spirituel et dégingandé 
coincé dans le corps du vieillard. Dans ce corps fatigué, il y avait 
aussi, sous la peau blanche, molle et desquamée, encore un 
peu de superbe, une certaine allure, un tombé d’épaule, une 
arrogance, une manière de se tenir debout devant un lavabo, 
même à bout de souffle et sur une seule jambe. Parfois, quand 
je me vois sur des photos, je décèle un peu de ce quelque 
chose et je suis fière d’en avoir hérité même si c’est aussi ce qui 
m’éloigne des standards acceptables du féminin. 

Page 49

J’avais aussi cherché, au hasard des carnets et cahiers où il 
écrivait, chaque jour dans les bonnes périodes, ce qu’il avait 
dépensé ou à quel organisme il avait téléphoné, et dans lesquels 
figuraient également, pêle-mêle, citations entendues à la radio, 
indices de coagulation, dates d’anniversaire, rendez-vous 
médicaux, titres de livres et interminables listes de courses, 

des noms supplémentaires, la trace d’autres gens auxquels 
il aurait pu tenir sans que nous en sachions rien. Et dans un 
carnet presque neuf, décoré d’un gros smiley ridicule, après 
les coordonnées d’un artisan menuisier et avant le petit dessin 
au stylo bleu d’une carabine, j’ai découvert un numéro de 
téléphone et un prénom dont chaque lettre avait été entourée. 
Juliette. C’était elle que je cherchais.

Page 78

Il était 14h35. André a battu le rappel et a dit : Allez, on y 
va ! Les zombies, plus nombreux qu’à la chambre mortuaire, 
ont sorti la boîte du corbillard et se sont mis à avancer au pas 
jusqu’à la porte, immédiatement suivis par le curé puis par moi 
et ma fiancée. Avant de fouler l’allée centrale, j’ai saisi Félicie par 
le bras puis lui ai chuchoté : C’est le grand jour, t’es prête ? 
Nous n’aurions, pensais-je, plus d’autre occasion d’avancer 
bras dessus, bras dessous dans l’allée centrale d’une église et, 
d’une certaine façon, c’était bien mon père qui m’accompagnait 
jusqu’à l’autel. Elle n’a pas compris mon allusion mais ça 
m’a fait sourire pendant quelques instants. J’imaginais qu’au 
synthé, Eugénie, déjà en place avec la chorale, jouait les 
premières mesures de la Wedding March. Mais pas du tout. On 
s’est mises au premier rang, côté gauche, Jean-François et sa 
famille côté droit. Une fois le cercueil au centre et bien en vue, 
Yolande, Eugénie et les crécelles qui les accompagnaient ont 
entamé « Trouver dans ma vie ta présence » tandis qu’André 
prenait place derrière l’autel, soutenu par Freddy. C’était faux. 
C’était affreux. C’était affreusement faux. Tim a allumé avec 
sa mère les quatre candélabres qui entouraient le cercueil et 
on a pu commencer. L’assemblée s’est levée dans un bruit de 
tissu froissé et André a dit : Nous voici aujourd’hui rassemblés 
pour adresser un dernier adieu à notre frère Jean-Pierre et 
l’accompagner dans la foi de Dieu pour son dernier voyage. 
Nous partageons aujourd’hui le chagrin de ses enfants Jean-
François, Anne, Clémence, Félicie, de son petit-fils Tim, de sa 
belle-sœur Claudine mais aussi de sa famille et de ses amis…
J’ai regardé la boîte, les gens, la photo, la chorale, les bougies 
et c’est là que j’ai réalisé que je ne le verrais plus jamais. 
J’ai mis mes deux mains devant ma bouche pour étouffer le 
sanglot qui s’emparait de moi et qui s’est bizarrement mué en 
un gémissement de loup. J’ai regardé Félicie qui, elle aussi, 
pleurait à chaudes larmes. Je ne pensais pas qu’elle serait aussi 
émue. Je lui ai caressé la joue et elle m’a pris la main. 

Page 80

Ce fut la messe la plus longue de toute l’histoire de la chré-
tienté. Rien ne s’enchaînait bien, les textes étaient trop longs, 
trop courts et les crécelles s’égosillaient tandis que la photo du 
défunt glissait lentement dans son cadre. André, qui, nous le 
découvrions, avait la voix et les inflexions de Michel Serrault 
dans Deux heures moins le quart avant Jésus-Christ, ne trou-
vait pas ses pages, se prenait les mains dans les manches de 
son aube, soufflait et s’énervait méchamment après Freddy. Il 
semblait à l’agonie et à chaque mouvement qu’il faisait, nous 
avions l’impression que ce serait le dernier. Il s’est beaucoup 
répandu sur ses souvenirs, a reparlé de ma mère et a redit trois 
fois qu’on n’était pas là pour faire l’apologie du mort qui avait, 
quand même, était-ce encore nécessaire de le rappeler, beau-
coup de très gros défauts. 

Page 111

Novembre 2012
J’ai été très touchée par votre démarche qui m’a permis d’ac-
compagner votre papa ce mercredi 7 novembre malgré les re-
grets de n’avoir pu répondre à ses derniers appels. 
En revisitant le passé, j’ai eu envie de lui écrire les quelques 
lignes ci-jointes. C’est vous qui les lirez, et peut-être les en-
tendra-t-il. Il reste d’une personne aimée et disparue une ma-
nière subtile, immatérielle : une absence que l’on peut ressentir 
comme une présence dont plus rien désormais ne peut ternir 
l’éclat. Mais cela n’enlève rien au chagrin qu’il faut affronter 
pour continuer sa propre route. Il n’y a pas d’âge pour se sentir 
orphelin. On n’oublie jamais, on apprivoise le manque avec les 
moyens propres à chacun… Les mots sont souvent inefficaces. 
Je désirais sincèrement vous remercier. Bien amicalement.

Juliette

Extraits choisis
Anne Pauly, Avant que j’oublie
© Éditions Verdier
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Les membres du jury :

• Olivier Poivre d’Arvor, Écrivain, Ambassadeur 
de France en Tunisie, Président du jury
• Pauline Delabroy-Allard, Écrivaine, lauréate 
du 4ème Prix « Envoyé par La Poste » et profes-
seur-documentaliste
• Dominique Blanchecotte, Présidente de Paris 
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• Marie-Laure Delorme, Journaliste
• Serge Joncour, Écrivain
• Marie Llobères, Déléguée générale de la Fon-
dation d’entreprise La Poste
• Christophe Ono-dit-Biot, Écrivain, Directeur 
Adjoint de la rédaction du Point

Le 29 août, de gauche à droite : Olivier Poivre-d’Arvor, président du jury, Anne Pauly, 
lauréate 2019, Pauline Delabroy-Allar, professeur documentaliste et écrivaine (lau-
réate du 4ème prix Envoyé par La Poste, Olivier Dorchamps (Ceux que je suis, roman 
sélectionné), Marie Llobères, déléguée générale de la Fondation La Poste, Vicoria Mas 
(Le Bal des folles, roman sélectionné)
© Éric Huyhn



Henry David Thoreau est 
l’homme d’une fameuse re-
traite, rurale, calme et paisi-
ble à laquelle il est souvent 
fait allusion dans ce volume 
de lettres. Elles sont écrites 
entre 1847 et 1854. Depuis 
le 4 juillet 1845, il vivait 
dans sa cabane de rondins 
construite au bord de Wal-
den Pond. Il a bâti cette ca-
bane sur un terrain de son 

ami et mentor Ralph Waldo Emerson avec lequel il 
échange plusieurs lettres dans ce volume, le tome 
II de la correspondance. S’adressant à un autre 
de ses destinataires importants, son disciple et 
ami Harrison Gray Otis Blake, il reconnaît être 
« un piètre épistolier pour ce qui est de la rapidité 
des réponses ». Mais on constate que plus la let-
tre est lente à venir, plus elle est consistante. Car 
il aura vécu en pensant plus longtemps à celui à 
qui il doit une lettre. Bien qu’il gagne sa vie no-
tamment en exerçant le métier d’arpenteur, Tho-
reau ne s’en tient pas aux surfaces. Il réprouve 
les conversations creuses et inefficaces qui, selon 
lui, témoigne d’une vie qui a cessé d’être intérieu-
re et personnelle. Les gens racontent des choses 
qu’ils ont lues dans les journaux ou qui leur ont 
été rapportées par d’autres lecteurs de journaux 
ou bien ils diffusent des commérages. Le London 
Times n’est pas l’une des muses, écrit-il à Harri-
son Gray Otis Blake. Dans le cas de Thoreau, c’est 
la nature qui est source d’inspiration tant pour la 
vie que pour l’écriture. Blake est le destinataire 
des plus belles lettres de Thoreau qui se montre 
sarcastique vis-à-vis des hommes qui font beau-
coup de courriers. Le besoin de communiquer est 
toujours le signe d’un défaut de vie intérieure. On 
court « plus régulièrement & plus désespérément 
à la poste ». On distribue des courriers ; on gagne 
le monde entier ; on perd son âme. C’est ainsi 
que Thoreau considère la correspondance, sous 

l’angle de l’économie, de l’esprit et du cœur. 
Les relations qu’il entretient avec les auteurs, 
autrices des lettres sont très diverses. Ce sont 
parfois des rapports commerciaux avec des 
clients qui lui passent commande d’une mission 
d’arpentage, avec des éditeurs, des directeurs de 
journaux ou des admirateurs de son œuvre, prin-
cipalement de Walden ou la vie dans les bois. Lui, 
écrit à sa sœur, à ses amis, Emerson, Blake, etc. 
Il répond à des lettres qui concernent son savoir 
de naturaliste, ses connaissances géographiques. 
Il entretient aussi une correspondance adminis-
trative qui règle son emploi du temps de confé-
rencier et les conditions de ses prestations intel-
lectuelles. Car, comme Emerson, Thoreau tient à 
la transmission de son expérience dans la nature. 
Ses nombreuses conférences répondent à cette 
volonté didactique. Destinataires nombreux, su-
jets variés, mais c’est toujours le même homme 
qui s’exprime. On sent chaque fois sa personna-
lité solide, la fermeté de son caractère. La corres-
pondance montre splendidement un homme aussi 
simple que hors du commun. 
Au mois de février 1847, le naturaliste Thoreau 
répond à un certain Horation Robinson Storer qui 
lui a posé des questions sur les oiseaux. Storer 
a étudié avec Louis Agassiz, autre correspondant 
de Thoreau. Tous trois sont diplômés de Harvard. 
Storer a pris beaucoup de notes au cours d’une 
expédition dans le Labrador, celles-ci ont servi à 
un ouvrage sur les poissons de la Nouvelle-Ecosse 
et du Labrador. Storer deviendra plus tard un des 
premiers gynécologues des États-Unis. Gynéco-
logue militant puisqu’il a tenté de décriminaliser 
l’avortement et prôné l’usage du chloroforme en 
obstétrique. Ces précisions à propos de ce des-
tinataire montrent l’environnement intellectuel 
de Thoreau. Autour de lui gravitent des réfor-
mateurs, des activistes, des marginaux. Storer 
a sollicité Thoreau pour obtenir des œufs prove-
nant des nids. Mais Thoreau est réticent à voler 
les nids, bien qu’il ait fait cela dans sa jeunesse 
pour constituer une collection. Il fait part du cas 
de conscience que cela représente pour lui désor-
mais. De plus, aux alentours de sa cabane, les 
nids sont rares. Les oiseaux sont plus nombreux 
en rase campagne que dans les bois, tout comme 
les humains. Cette lettre, qui ne satisfait pas la 
requête de l’étudiant, est l’occasion de revenir sur 
ses propres chasses aux œufs quand il était lui-
même sur le campus de Harvard. On le voit alors 
fouiller ce territoire en inspectant les cimes. 
Et, quelques mois plus tard, dans une lettre à sa 
sœur Sophia, il expose ses vues du cosmos à la 
lunette astronomique. Cambridge vient alors de 
se doter d’un instrument phénoménal qui lui aura 
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Henry David Thoreau

Correspondance
1847-1854 
Par Gaëlle Obiégly



permis de voir jusqu’aux « montagnes sur la lune, 
les ombres dans leurs cratères ». 
Après son exploration des forêts du Maine, 
Thoreau rédige un récit sur ce périple qu’il a fait 
durant quinze jours un an plus tôt. Il y fait al-
lusion au début de cette lettre à Sophia, avant 
de lui donner des nouvelles d’un des personnages 
importants de la vie de Thoreau et de cette cor-
respondance : Ralph Waldo Emerson. Ce grand 
penseur a navigué pendant vingt jours à bord du 
paquebot Washington Irving. Il a voyagé dans 
une cabine obscure avec « une serrure en guise 
de fenêtre ». Parti pour l’Europe, le père de la phi-
losophie américaine s’éloigne à bien des égards 
de Walden et de ses forêts pour se retrouver au 
milieu des villes pleines d’artifices et d’étalages. 
En son absence, Thoreau séjourne chez Emerson, 
à Concord. Il prend soin de sa femme et de ses 
enfants dont il donne des nouvelles. Dans les let-
tres qu’il adresse à l’ancien pasteur qu’est son ami 
Emerson il lui arrive d’aborder l’universel, parfois 
même en vers. Mais, en général, ses lettres, quel 
que soit le destinataire, sont factuelles. La cor-
respondance de Thoreau est très peu nourrie de 
métaphysique. Il ne s’attarde pas en réflexions 
sur le mode d’existence des choses abstraites, 
des êtres incorporels, des propriétés générales, ni 
sur la valeur de l’opposition entre le nécessaire et 
le contingent, l’essentiel et l’accidentel. Pourtant, 
les rares lettres où il s’engage sur ce terrain sont 
déterminantes. Elles ont la puissance de percées 
lumineuses dans une forêt où le ciel se manifeste. 
Mais on peut aussi placer l’étiquette « métaphysi-
que » sur tout un ensemble de questions. Ainsi, la 
condition humaine et ses problèmes existentiels 
sont abordés à travers les lettres très diverses 
de ce volume de lettres dont les notes sont d’une 
érudition plaisante. On y parle aussi bien de bo-
tanique que d’argent, d’emploi du temps que de 
Dieu, de santé que de modalités d’édition. Malgré 
l’hétérogénéité des sujets et des correspondants, 
ce livre nous porte aux questions importantes de 
la philosophie. Qu’a-t-on en vue, exactement, 
quand on parle du sens de la vie ? Qu’est-ce 
qu’une vie bonne ou une vie réussie ? Que veut 
dire « être libre » dans un monde de part en part 
déterminé par la nature et la société ? De manière 

triviale ou avec des airs de sermon, ces problè-
mes soulevés par l’existence sont charriés par ce 
flot de lettres qui rayonnent autour de la figure de 
Thoreau. De temps en temps, son verbe est celui 
d’un prédicateur. « Si vous voulez convaincre un 
homme qu’il agit mal, agissez bien. Mais ne vous 
souciez pas de le convaincre. – Les hommes croient 
ce qu’ils voient. Alors, donnez-leur à voir ! » Comme 
si écrire des lettres lui servait aussi à préparer les 
nombreuses conférences où, de son vivant, l’écri-
vain fit connaître sa pensée.

Henry David Thoreau
J’écris comme cela, au petit bonheur
Correspondance générale, tome II (1847-1854)
Édition établie, préfacée et annotée par 
Thierry Gillybœuf.
Éd. La Part Commune, septembre 2019, 494 pages.

Ouvrage publié avec le soutien de

11

   Florilettres >                                 206, sept. 2019
H

en
ry

 D
av

id
 T

h
or

ea
u
 - 

C
or

re
sp

on
da

n
ce

1
8
4
7
-1

8
5
4



C’est l’histoire d’un repas de 
famille, l’histoire d’une fratrie 
qui se retrouve après s’être 
brouillée près de trente ans. 
L’écrivain, journaliste et 
biographe de personnalités, 
qui trouva ce qu’il cherchait, 
ce qu’il voulait être, ce qu’il 
était envers et contre tous, 
à trente-deux ans, avec 
Priez pour nous (1990), un 
premier roman décisif dans 
lequel il évoquait ses trau-
matismes d’enfance puis 

d’adulte, auteur de plus d’une quinzaine de textes 
autobiographiques et de titres tout aussi détermi-
nés, dont Le Chagrin (2010), Colères, (2011), Ver-
tiges (2013), Échapper (2015), ici, laisse de côté 
la colère, le règlement de comptes, pour convier à 
déjeuner chez lui toute sa famille, frères, enfants, 
petit-enfants, y compris ses deux ex-femmes. 
Lionel Duroy ou l’écrivain obsessionnel, celui qui 
revient inlassablement sur ce qui lui est arrivé, en 
éprouve jusqu’à épuisement, jusqu’à isolement, 
jusqu’à en couper les ponts avec ce qu’il a de plus 
cher, le besoin de comprendre comment « ça » a 
été possible. D’abord et surtout, la famille. Avoir 
été enfant dans une fratrie de dix voire onze en-
fants, éprouver ce sentiment d’avoir grandi avec 
une mère folle et un père lâche quoique aimé 
dans une famille noble, désargentée, constam-
ment affamée, constamment expulsée, et témoin 
impuissant d’un effondrement sans cesse répété, 
rend fou si l’écriture ne vient pas à la rescousse, 
et avec elle, une confiance absolue en l’acte lui-
même. De livre en livre, ce sera pour l’écrivain un 
travail et une intuition, celle qu’on prend toujours 
un risque à écrire quitte à en payer le prix fort 
en chagrins, en ruptures, celle de n’avoir aucune 
solution mais de se savoir résolument condamné 
à écrire. « Je n’écris pas sur mes malheurs, j’écris 
sur la vie même. Écrire me permet de mettre des 
mots sur ce mouvement, de dire aussi l’indicible », 
voilà ce que l’écrivain peut expliquer à chaque fois 
qu’un journaliste se penche, à chaque fois qu’un 

lecteur s’étonne, qu’un curieux s’offusque. Lionel, 
a un double en écriture, Paul, et Paul écrit depuis 
trente ans des romans sur le désastre familial 
que fut son enfance. Ses neuf frères et sœurs, 
ses deux ex-femmes, ont rompu avec lui, fâchés, 
honteux, choqués de voir leur histoire révélée au 
grand jour, son fils qui ne supporta pas de voir 
sa vie privée déroulée dans les pages d’un ro-
man lui fit un procès, et ses quatre enfants ne 
connaissent pas leur famille paternelle. Voilà que 
la fratrie entreprend de reprendre contact avec le 
frère banni. Heureux, Paul propose de les inviter 
à déjeuner dans sa maison, son refuge paisible 
dans le Sud de la France. Ils acceptent, presque 
tous (l’aîné, le plus radical, manquera à l’appel), 
et c’est l’histoire de cette journée autour de ce 
déjeuner, autour de cette table, autour de ce 
repas, dans un grand jardin bienveillant, où se 
mêlent et s’apprivoisent les générations comme 
les rancunes.  « Si tu es d’accord, Paul, on va 
venir dans ta maison, lui avait dit Maxime au té-
léphone. Ainsi avaient-ils voulu inscrire ce retour 
dans une forme de solennité, car aussi bien ils 
auraient pu choisir de le revoir dans une brasserie 
quelconque lors d’un de ses passages à Paris. À 
partir de onze heures il s’était mis à guetter 
les voitures sur la petite route, debout sur le 
perron de la cuisine qui permet de voir par-
dessus la haie. Il était un peu nerveux et ne sa-
vait pas ce qu’il allait éprouver » C’est, à la fois, 
ce grand moment qu’il attend depuis longtemps 
et aussi celui qu’il redoute. La souffrance s’est 
estompée, la plaie a semblé cicatriser et Paul a 
appris à vivre seul, loin, sans famille. Écrire ou 
mentir, il avait choisi. Ils reviennent trente ans 
après, enfants et petit-enfants réunis, et c’est un 
miracle. Le chemin des retrouvailles est à prendre 
avec moult précautions, chacun s’étant fabriqué 
une vie, entre haine, honte, colère, sentiment de 
culpabilité, chacun s’étant fabriqué une histoire 
qui permettait de surmonter le passé. Dans un 
entretien accordé au Journal du dimanche, en 
décembre 2014, Lionel Duroy confiait : « Je me 
souviens du début du Chagrin. Tout le livre était 
contenu dans cette première phrase : À l’origine 
de ma venue au monde, de notre venue au mon-
de à tous les onze, il y a l’amour que se sont 
déclaré nos parents. J’allais pouvoir approcher 
notre histoire sans colère : à l’origine de la ca-
tastrophe qu’allait être notre histoire familiale, il y 
avait deux personnes qui s’étaient aimées. J’écris 
pour comprendre comment tout ça a pu mal tour-
ner.  J’ai compris vers 18 ans qu’il n’y avait rien de 
plus important que de mettre des mots sur cette 
question : qu’est-ce qu’on fait là ? Je regardais 
mes parents et je ne comprenais pas comment on 
pouvait être si irréfléchis pour faire des enfants 
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être heureux

Lionel Duroy
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comme on fait des pots de confiture. Ma mère 
m’a répondu : On n’allait tout de même pas vous 
mettre à la poubelle. » Impossible à oublier, et 
sans doute, faut-il aller chercher là le nœud de 
l’histoire d’une vie. Entre l’organisation du repas, 
l’accueil des uns et des autres, les voitures, les 
enfants qui déboulent, le brouhaha des retrou-
vailles dans le jardin, les moments infimes d’in-
tériorité, Paul revient sur son passé à la lumière 
du présent et des conversations des uns et des 
autres – frères, enfants, petit-enfants –, ne peut 
s’empêcher de revenir sur la nécessité d’écrire 
coûte que coûte. « Je suis écrivain tout le temps. 
Les rares moments où je n’écris pas m’apparais-
sent comme du temps non vécu. Je me sens con-
damné à écrire. » Entre deux maux, l’écrivain a 
résolument choisi son camp : sa survie contre les 
autres. Alors, il s’est habitué, a beaucoup souffert 
il est vrai au début, les premières années, et puis 
s’est rendu compte petit à petit qu’ils ne lui man-
quaient plus, qu’il avait appris à vivre avec cette 
absence. Comme eux, sans doute. Qu’allaient-
ils faire de ces retrouvailles ? Comment allait-il 
les vivre, dans ce réveil douloureux et tendre, 
précis, de sa mémoire ? Alors enfin, advient la 
compréhension, le partage. La colère, le chagrin, 
l’injustice ont fait place à l’acceptation de l’autre, 
à la paix. De temps en temps au cours du repas, 
une fulgurance, la précision d’un souvenir, un ins-
tantané, un, deux albums de photographies de 
famille tout à coup réclamés dont il accepte de 
se défaire, la beauté du ciel à ce moment-là, la 
grâce d’une fleur, celle d’un arbre planté dans le 
jardin, le sourire de l’une de ses filles ou la belle, 
émouvante complicité familiale. « J’ai longtemps 
pensé que mes enfants me sauraient gré de leur 
laisser tous ces livres à la fois sur eux et sur moi, 
et aussi, sur la vie, sur la mystérieuse horlogerie 
de la vie. Qu’ils ne s’arrêteraient pas à l’impu-
deur que tu me reproches, Agnès, et qu’on me 
reproche souvent. Que pèse l’impudeur au regard 
d’une tentative d’explication de ce qui nous fait 

cogner le cœur tout au long de la vie ? (…) Bon, 
mais j’ai bien compris que mes enfants me sau-
raient plutôt gré d’arrêter d’écrire, ce que je ne 
ferai pas. Voilà, je crois que le débat est clos. » 
De toujours, il évoque sa relation à l’intime. « Je 
trouve l’intimité d’un couple fascinante. 
L’intimité dit ce que nous sommes : la beauté de 
notre dénuement et de notre nudité. La pudeur 
ne m’intéresse pas quand j’écris. » Et de la même 
façon qu’un livre peut vous sauver du désespoir, 
vous permettre d’exorciser une souffrance, écrire 
pour dire constitue l’acte de résistance à l’oubli 
et à la perte, par excellence. Ce livre, dont il dira 
qu’il est le livre de sa vie et s’en voudra presque 
de l’avoir écrit si court, est dédicacé à tous les 
siens.

Lionel Duroy
Nous étions nés pour être heureux
Roman autobiographique
Éd. Julliard, 222 pages, 22 août 2019.Li
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Romans

Samuel Blumenfeld, Les derniers 
jours de Marlon Brando. Pour son 
nouveau roman, Samuel Blumenfeld 
s’est glissé dans la peau de son narra-
teur, un journaliste  qui se voit invité 
par son amie Rebecca, la fille de Marlon 
Brando, à partager un moment d’inti-
mité avec le monstre sacré, au soir de 
sa vie. Le critique du Monde, spécialiste 
du cinéma américain et fin connaisseur 
du phénomène Brando, imagine ici trois 
rencontres au début des années 2000, au 
12900 Mulholland Drive, le domicile de la 
star sur les hauteurs de Hollywood. « Du 
point de vue d’un journaliste les derniers 

jours de Brando constituent le récit idéal. Avec un angle. Et 
la dramatisation nécessaire. Un récit où il devient possible de 
tout raconter puisque tout converge vers le dernier souffle. » Le 
narrateur garde en mémoire le tour de force de Truman Capote, 
qui avait réussi en 1957 à approcher l’acteur, n’hésitant pas à 
faire le voyage jusqu’à Kyôto où ce dernier tournait Sayonara. 
Oubliant sa méfiance légendaire à l’égard des médias, Brando 
s’était livré six heures durant sans se douter un seul instant 
que le portrait publié dans The New Yorker ne dissimulerait rien 
de ses failles et de sa part d’ombre. « Capote avait fixé Brando 
dans une mythologie, celle d’un demi-dieu splendide, rayonnant 
et cruel. J’aurais droit aux restes de cette divinité, à un astre 
déchu, une splendeur abîmée. » Difficile, en effet, de reconnaî-
tre sous les traits de cet octogénaire obèse, paranoïaque et re-
clus dans sa villa californienne, l’icône révélée par Un tramway 
nommé Désir. Interrogeant sa propre fascination, dessinant au 
fil des conversations un jeu de miroirs entre passé et présent, 
entre fiction, mensonge et vie réelle, le journaliste met en évi-
dence les signes encore vivaces d’un éclat et d’un magnétisme 
perdus. Beauté animale et  génie d’acteur, blessures d’enfance, 
conquêtes amoureuses, divorces, gloire, traversée du désert, 
résurrection avec les rôles du Parrain et du colonel Kurtz dans 
Apocalypse Now ou drames familiaux (condamnation pour 
meurtre de son fils Christian, suicide de sa fille Cheyenne) ; 
Samuel Blumenfeld revisite la filmographie et la trajectoire in-
time de Marlon Brando pour mieux souligner la dimension pro-
fondément romanesque de son existence. Éd. Stock, 256 p., 
18,50 €.  Élisabeth Miso

Hélène Gaudy, Un monde sans rivage. « Il y a des histoi-
res qui réveillent quelque chose dont on ignorait jusqu’à la pré-
sence. Un appétit, un désir, un manque, un processus qu’on ne 
peut arrêter, sans qu’on comprenne toujours à quoi elles font 
écho. » En 2014, lors d’une visite au musée Louisiana de Co-
penhague, Hélène Gaudy est littéralement happée par les pho-
tographies miraculeusement sauvées d’une expédition polaire 
de la fin du XIXème siècle. Le roman a commencé là, dans ce 
besoin d’entendre le récit de ces fragiles silhouettes humaines 

échouées avec leur ballon à hydrogène 
sur l’immensité blanche de la banquise. 
À l’été 1930, la fonte des glaces mettait 
au jour, sur l’île Kvitøya (l’île Blanche) la 
plus reculée de l’archipel de Svalbard, 
les dépouilles de trois explorateurs sué-
dois disparus trente-trois ans aupara-
vant alors qu’ils tentaient d’atteindre le 
pôle Nord. Le 11 juillet 1897, l’ingénieur 
Salomon August Andrée s’envolait de 
l’île de Danskøya (l’île des Danois) aux 
côtés de l’ingénieur Knut Frænkel et du 
photographe Nils Strindberg. Trois jours 
plus tard leur aérostat atterrissait avec 
fracas sur une plaque de glace à la dérive. 
« Ce gouffre en forme de ballon, ils le re-
gardent, le photographient, posent à ses 

côtés, l’acceptent, l’immortalisent puisqu’ils n’ont plus que ça. » 
S’appuyant sur le journal d’Andrée, les lettres de Strindberg à 
sa fiancée Anna Charlier et les pellicules retrouvés dans les ves-
tiges de leur campement, l’écrivaine reconstitue par le biais de 
la fiction leur tragique périple. Les trois compagnons marchent 
ainsi pendant trois mois, consignent leurs observations scienti-
fiques, inventorient, cartographient, chassent les ours polaires. 
Malgré l’épuisement et un équipement inadapté aux conditions 
extrêmes, leur curiosité et leur poésie restent intactes, ils dési-
rent tant marquer de leur empreinte cette partie du globe. Mais 
« le paysage échappe aux représentations, aux prévisions, aux 
relevés, il s’échappe tout court, (leur) file entre les doigts. » et 
va bientôt les recouvrir tout à fait. Un monde sans rivage se 
lit comme un roman d’aventure, une réflexion sur les ressorts 
mystérieux qui poussent les hommes à se dépasser et à vouloir 
façonner la nature, à inscrire désespérément des traces de leur 
présence. Éd. Actes Sud, 320 p., 21 €.  Élisabeth Miso

Sylvain Prudhomme, Par les routes. 
« J’ai retrouvé l’auto-stoppeur dans une 
petite ville du sud-est de la France après 
des années sans penser à lui. Je l’ai re-
trouvé amoureux, installé, devenu père. 
Je me suis rappelé tout ce qui m’avait dé-
cidé autrefois à lui demander de sortir de 
ma vie. J’ai frappé à sa porte. J’ai rencon-
tré Marie. » Le narrateur a quarante ans, 
écrit des livres, rêve d’entamer une nou-
velle vie, vient de quitter Paris pour s’ins-
taller dans une ville nommée par sa seule 
initiale : V. Parce que la ville est petite, il 

y retrouve l’ami cher des années estudiantines. Pas de nom, lui 
non plus, sinon ce surnom de l’auto-stoppeur, souvenir d’une 
passion qu’ils avaient en commun : partir. Le narrateur entre 
dans l’intimité nouvelle de cette famille composée et chaleureu-
se, va chercher le petit Augustin à l’école quand Marie ne peut 
pas, partage des repas avec Marie quand l’auto-stoppeur repart 
à l’aventure, sans dire où, sans savoir, comme du temps de son 
célibat adolescent. L’auto-stoppeur où la métaphore de celui qui 
s’abandonne à ce qui vient. Souvent, il envoie une carte postale 
d’un lieu improbable où il a atterri. Et le narrateur se prend 
à rêver devant ces quelques mots laconiques d’un paysage au 
loin. Le sujet du roman est aussi cette question amoureuse qui 
traverse les trois personnages ; le narrateur, l’auto-stoppeur et 
Marie, entre ces deux hommes ; l’histoire d’une femme qui aime 
un homme – celui qui l’aime, celui avec qui elle vit et avec qui 
elle a un enfant mais qui ne peut s’empêcher de partir  –  puis, 
un autre homme, celui qui est proche, celui qui reste.
Une comédie sentimentale et douce qui parle des retrouvailles 
avec l’ami, et des rencontres qu’offre la vie, du désir et de 
l’amour, de l’amitié qui est une des formes de l’amour, des bou-
leversantes disponibilités du cœur libre, du besoin d’ailleurs de 
celui qui se sent attaché. Éd. L’Arbalète/Gallimard, 299 p., 19 €. 
Corinne Amar 
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Autobiographies

John Cage, Autobiographie. Traduc-
tion de l’anglais (États-Unis) Monique 
Fong. « Ma musique préférée est celle 
que je n’ai pas encore entendue. Je n’en-
tends pas la musique que j’écris. J’écris 
pour entendre la musique que je n’ai 
pas encore entendue. » Dans ce texte 
tiré d’une conférence donnée à Kyôto en 
1989, John Cage (1912-1992) résume 
l’imbrication « d’incidents, de person-
nes et d’événements décisifs qui ont in-
fluencé (sa) vie et (son) travail (…) ». Né 
d’un père inventeur et d’une mère très 
indépendante rédactrice pour le Los An-
geles Times, il quitte l’université au bout 
de deux ans pour voyager en Europe et 

se découvre rapidement un goût affirmé pour la musique et la 
peinture modernes. Sa quête  musicale le conduit ensuite à étu-
dier avec Richard Buhlig, Henry Cowell, Adolph Weiss et Arnold 
Schoenberg qui le déclare inapte à devenir compositeur, jugeant 
son sens de l’harmonie inexistant. Loin de se décourager, John 
Cage creuse son propre sillon en marge des règles académi-
ques. À la Cornish School de Seattle, il écrit pour les percussions 
et accompagne les danseurs. Il élabore sa théorie de structure 
rythmique et s’initie au bouddhisme zen. Sa musique expéri-
mentale stimule des chorégraphes comme Merce Cunningham 
avec qui il collaborera durablement. « À la fin des années 40, 
j’ai découvert grâce à une expérience (je suis entré dans une 
chambre anéchoïque à Harvard) que le silence n’est pas acous-
tique. C’est un changement d’avis, un retournement. J’y ai con-
sacré ma musique. Mon travail est devenu une exploration de 
la non-intention. » Recherche qu’illustre parfaitement, 4’33’’, un 
morceau inspiré par le bruit du silence et les tableaux blancs de 
Rauschenberg. Nourrie de philosophie orientale, de vibrations 
entre production graphique (lithographie, eau-forte), écriture et 
musique, sa démarche s’appuie sur la notion de hasard et tend 
à se libérer d’une perception occidentale et de l’ego artistique. 
À ses yeux, tout est susceptible d’intégrer son processus créatif, 
tout est matière vivante : une note, un son, le silence, un mot, 
un mouvement, l’immobilité. Éd. Allia, 64 p., 6,50 €. 
Élisabeth Miso

Récits

Nathalie Rheims, Les reins et les 
cœurs. « Je m’étais toujours voilé la face. 
Ma sœur Bettina n’avait cessé de m’alerter. 
Des années durant, elle m’avait incitée à 
surveiller les signes de cette maladie gé-
nétique qui avait touché notre mère. Elle 
avait raison, la menace était suspendue 
au-dessus de nos têtes. » Rattrapée par 
un gène de famille, un mal singulier telle 
une malédiction qui toucherait toutes les 
femmes de sa famille, sa grand-mère qui 
fut en dialyse pendant des années, sa 
mère, vingt-cinq ans durant enchaînée 
à une machine, sa sœur, traumatisée et 

vigilante, l’auteur s’est crue à l’abri, tant qu’elle n’y pensait pas, 
tant qu’elle pouvait faire comme si cela n’existait pas. Soudain, 
des analyses de sang inquiétantes, et elle se retrouve un jour en 
danger et en réanimation. Elle découvre alors que son pronostic 
vital est fortement engagé, qu’une insuffisance rénale peut tuer, 
qu’il lui faut envisager l’idée d’une greffe de rein. Confrontée 
à une réalité cruelle, douloureuse, elle raconte une année de 
lutte, arrivée aux limites de ce que le corps peut endurer. Elle 
n’a d’autre possibilité que d’accepter l’idée du don qui pourrait 
la sauver : la greffe d’un rein, par une personne vivante, un 
donneur compatible, et elle sait que cette attente-là peut être 
longue et angoissante. Un ange gardien s’annonce, son ami Fla-
vien, danseur, son ami de cœur, son compagnon. La greffe est 
possible, mais il faut aussi qu’elle tienne, accepter qu’on vienne 
à son secours, continuer de lutter, de chasser ce sentiment in-
sistant de culpabilité, apprivoiser à la fois un organe étranger et 
sa propre conscience. Croire au progrès réalisé par la science, 
revenir à la vie, à la joie des petits gestes, des infimes plaisirs. 
Chaque jour apparait comme une victoire sur le néant. « Re-
venir en arrière est impossible ». Éd. Léo Scheer, 205 p., 18 €. 
Corinne Amar
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Agenda
Manifestations soutenues par 
la Fondation La Poste

Prix littéraires

Sélection du Prix Vendredi 2019 - 3ème édition
10 romans jeunesse
Remise du prix à Paris le 14 octobre 2019
Hôtel Le Cinq Codet, Paris

Pour cette troisième édition, 56 titres ont été proposés par 36 maisons d’édition au jury 
du Prix Vendredi composé de Michel Abescat (Télérama), Raphaële Botte (Mon Quotidien ; 
Lire), Philippe-Jean Catinchi (Le Monde), Françoise Dargent (Le Figaro), Marie Desplechin 
(auteure), Sophie Van der Linden (auteure et critique littéraire) ; et Nathalie Riché (critique 
littéraire, « Allonz’enfants »).

Voici la liste des dix titres qui ont été retenus :

– Ce que diraient nos pères, Pascal Ruter, Didier jeunesse
– Dans la maison, Philippe Le Roy, Rageot
– Fraternidad, Thibault Vermot, Sarbacane
– L’Estrange Malaventure de Mirella, Flore Vesco, l’École des loisirs
– La bonne aventure, Fabrice Colin, Talents Hauts
– La mémoire des couleurs, Stéphane Michaka, PKJ
– Premier arrêt avant l’avenir, Jo Witek, Actes Sud junior
– River, Claire Castillon, Gallimard jeunesse
– Surf, Frédéric Boudet, MeMo
– Un si petit oiseau, Marie Pavlenko, Flammarion

Le prix sera remis à Paris le 14 octobre 2019, cette année, 
pour la première fois, au grand hôtel parisien Le Cinq 
Codet :
« Nous avons souhaité nous associer au Prix Vendredi, 
car nous pensons que la littérature pour la jeunesse est 
totalement en accord avec le cadre contemporain du Cinq 
Codet. C’est un établissement qui à lui seul compte 300 
œuvres d’art : livres d’art, pièces de designer, peintures, 
sculptures. Le Cinq Codet s’intègre parfaitement dans 
son quartier, dans sa ville, c’est également un lieu ouvert 
destiné à recevoir diverses formes d’expression artistique 
comme la littérature… »
– Caroline Demon, Directrice Générale du Cinq Codet

Premier prix national de littérature adolescente, le Prix Vendredi a été créé en 2016 pour 
valoriser le dynamisme et la qualité de création de la littérature jeunesse contemporaine. Il 
récompense, chaque année, un ouvrage francophone, destiné aux plus de 13 ans, désigné 
par un jury composé de professionnels. Il est doté d’un montant de 2.000 euros grâce au 
soutien de la Fondation d’Entreprise La Poste.
www.prixvendredi.fr

Sélection du Prix Wepler Fondation La Poste 2019 - 22ème édition
Remise du prix le Lundi 11 novembre 2019
Brasserie Wepler, Paris.

« Pour cette 22ème édition du Prix Wepler-Fondation La Poste, nous récidivons dans notre 
action en pérennisant ce qui nous a différencié de bien d’autres prix : le renouvellement 
intégral du jury, sa mixité de lecteurs et de professionnels, son indépendance, son 
engagement et son exigence visionnaire qui explore sans limite aucune les territoires de 
la création romanesque, en prenant le risque d’une langue neuve. Nous tenterons encore 
cette année de mettre en valeur une diversité incomparable d’auteurs et d’éditeurs dont 
nous espérons contribuer à l’émergence dans l’histoire contemporaine de la littérature.
Parmi les treize auteurs nominés, huit premiers romans, trois jeunes maisons d’édition, que 
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nous encouragerons encore par un mécénat financier de 10 000 euros pour le Prix et 3 000 
euros pour « la mention spéciale » grâce à la Fondation La Poste, la brasserie Wepler et 
la librairie des Abbesses.Treize auteurs inclassables mais éblouissants, inaccessibles mais 
bouleversants... »
Marie-Rose Guarnieri

La sélection :

• Joël Baqué, L’arbre d’obéissance, P.O.L
• Claudie Hunzinger, Les grands cerfs, Grasset
• Alexandre Labruffe, Chroniques d’une station-service, Verticales
•  Kevin Lambert, Querelle, Le Nouvel Attila
• Luc Lang, La Tentation, Stock
• Martin Mongin, Francis Rissin, Tusitala
• Sylvain Pattieu, Forêt-Furieuse, Rouergue/La Brune
• Anne Pauly, Avant que j’oublie, Verdier
• Matthieu Peck, Trismus, Bartillat
• Bruno Remaury, Le Monde horizontal, Corti
• Lucie Taïeb, Les Échappées, Éditions de l’Ogre
• Marin Tince, Et l’ombre emporte ses voyageurs, Seuil
• Beata Umubyeyi Mairesse, Tous tes enfants dispersés, Autrement

Festivals
Les Correspondances Manosque-La Poste
Du 25 au 29 septembre 2019 - 21ème édition 

Fondé sur la rencontre et l’échange, le festival se déploie dans trois directions principales :

– Donner la parole aux auteurs à travers des exercices inédits : lectures, lectures croisées, 
performances, mais aussi rencontres sur les places de la ville.
– Mettre la littérature en correspondance avec d’autres formes artistiques en faisant aussi appel 
à des comédiens, des musiciens, des plasticiens pour des créations originales…
– Concevoir un vaste parcours d’écriture à travers une centaine « d’écritoires » pour investir la 
place publique, redécouvrir le plaisir de l’échange et envoyer des milliers de lettres.

Dimanche 29 septembre : rencontre avec Anne Pauly et Mathilde Forget, à 16h30 
(Place d’Herbès). Animation par Sophie Joubert (L’Humanité)

https://correspondances-manosque.org/

Les cafés Littéraires de Montélimar 
Du 3 au 6 octobre 2019  - 24ème édition

Au programme de la 24ème édition des Cafés Littéraires qui vont se dérouler du 3 au 6 octobre 
à Montélimar : 29 livres ou auteurs invités. 40 cafés littéraires dans des bars et restaurants, 
mais aussi tables rondes, lectures, rencontres, films, un marché des bouquinistes, des boîtes 
à livres... L’Auditorium, le Conservatoire, la Médiathèque et le cinéma Les Templiers, des lieux 
culturels de l’Agglo, feront partie des lieux d’animation.

La Fondation La Poste soutient :

le travail de médiation que propose l’association envers les publics éloignés de la lecture, avec 
accompagnement des pratiques artistiques en faveur des élèves des zones prioritaires de Mon-
télimar tout au long de l’année et la création de la lecture mise en scène à partir d’un roman 
épistolaire ado/adulte : Égypte 51 de Yasmine Khalt (elysad), lecture mise en espace par les 
comédiennes Céline Riesen et Chloé Hervieux, création sonore Stéphan Telboima.

Cette lecture se tiendra le samedi 5 octobre, à 18h00, à l’Auditorium de Montélimar.
La lecture sera suivie d’une rencontre médiation avec l’auteure Yasmine Khlat.

http://lescafeslitteraires.fr/le-festival/programmation/mediation-en-amont/
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Les Mozart au Relais de Fontenay
Les 21 et 22 septembre 2019
Fontenay-sur-Loing (45210) 

Dans le cadre du 300ème anniversaire de Léopold Mozart et des Journées européennes du Pa-
trimoine 2019, l’Association du Relais de Fontenay vous propose plusieurs animations.

Léopold Mozart est né le 14 novembre 1719 à Augsbourg. Père du célèbre Wolfgang, sa corres-
pondance est une source unique et précieuse sur la mobilité, les voyages et les relais de poste aux 
chevaux au XVIIIème siècle. Ce 300ème anniversaire donne l’occasion au Relais de Fontenay de 
développer de manière inédite le thème de la 36ème édition des Journées européennes du Patri-
moine : arts et divertissements.

Samedi 21 septembre : 
14h30 - 16h : Démonstration d’attelage avec la participation d’un attelage du Haras National d’Uzès. 
Explications de Pascal Roman, historien et conseiller scientifique du Musée de La Poste.
17h - 18h : Geneviève Geffray raconte les Mozart et la France à travers leur correspondance fami-
liale.
18h - 18h45 : Présentation du projet du musée du Relais de Fontenay par Pascal Roman (exposition 
d’objets provenant des collections privées de Bruno Naditch et de François Basty). 

Dimanche 22 septembre : De 15h à 16h30 : « Les Mozart près du Loing ». 
Spectacle en plein air sur une idée originale d’Alain Brunier.

14 Avenue de la Libération
Fontenay-sur-Loing (45210) 

Rendez-vous de l’histoire 
Du 9 au 13 octobre 2019
Blois 

Promenade épistolaire dans l’Italie des XIIIème au XVème siècles, de Dante à Machiavel
Centre Européen de Promotion de l’Histoire, CEPH.

Chaque année depuis 1998, les « Rendez-vous de l’histoire » rassemblent des professionnels et 
amateurs d’histoire venus de la France entière, autour d’un Salon du livre et de plus de 400 rencon-
tres, débats, conférences, cafés littéraires, d’un cycle cinéma et d’expositions. 
En 2019 les Rendez-vous de l’histoire seront dédiés à l’Italie.

Cette année les « Rendez-vous de l’histoire » proposent la mise en lumière de l’écriture épistolaire 
de personnages de la Renaissance : « Promenade épistolaire dans l’Italie des XIIIème au XVème 
siècle, de Dante à Machiavel » : lecture par des acteurs professionnels (Philippe Torreton, Florence 
Viala...) de correspondances commentées par un historien.

Ces lettres sont présentées dans leur contexte et commentées par l’éminent historien Patrick Bou-
cheron, spécialiste du Moyen Âge et de la Renaissance en Italie, membre du Collège de France et 
professeur à l’université Paris I Panthéon-Sorbonne. Il invite à une promenade épistolaire, de Dante 
à Michel Ange, en passant par Pétrarque, Boccace et Machiavel, et présente ainsi une anthologie de 
l’art épistolaire en Italie du Trecento au Cinquecento.

http://www.rdv-histoire.com

Texte et musique
Concours Jeunes Talents - Festival Jacques Brel 19ème édition
Du 27 septembre au 15 octobre 2019
Théâtre Edwige Feuillère, Vesoul

 
Créé en 2000 pour soutenir et promouvoir de nouveaux talents, le 
Concours Jeunes Talents est un tremplin pour les artistes.
Organisé dans le cadre du Festival Jacques Brel, le Concours Jeu-
nes Talents  est parrainé en 2019 par CLARIKA. Les parrains des 
éditions précédentes sont notamment Cali, Sanseverino, Barcella, 
Emily Loizeau, Nicolas Jules...
Le jury est composé de professionnels, un jury jeune et la voix du 
public.
Parallèlement aux prix décernés aux lauréats (3000 € et 1500 €), 
le Concours offre aux artistes francophones la possibilité d’être pro-
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grammés dans le cadre du Festival Jacques Brel 2020 en première partie d’un artiste et une rési-
dence au Théâtre Edwige Feuillère de Vesoul. Parmi celles et ceux qui ont été lauréats du Concours 
Jeunes Talents du Théâtre Edwige Feuillère de Vesoul, on peut citer, entre autres, Batlik, Ben Mazué, 
Manu Galure, Zed Van Traumat, Barcella, Evelyne Gallet, Liz Cherhal, Tony Melvil, Boule, Laura Ca-
hen, La Goutte, Erwan Pinard et en 2018 Ottilie [B] et Nico...

La Fondation La Poste soutient Le Festival Jacques Brel depuis 2002. Chaque année le 2ème Prix, 
Prix Fondation La Poste, est remis à l’un des finalistes du concours Jeunes Talents par un représen-
tant du Groupe La Poste.
Un concert est organisé dans le bureau de Poste principal de Vesoul et à la plateforme courrier. 

Toutes les informations sur :  www.destination70.com
Programmation complète : www.theatre-edwige-feuillere.fr
https://www.theatre-edwige-feuillere.fr/festival-j-brel/concours-jeunes-talents-2019.html

Les 25 ans de Voix du Sud
Du 25 septembre au 4 octobre 2019 - 49ème Rencontres 
Astaffort

Créé en 1994, Voix du Sud, association fondée par Francis Cabrel, est une 
structure de formation et d’accompagnement qui accueille plus de 130 
artistes par an à Astaffort. En 25 ans, les activités de l’association qui 
défend la chanson au sens large du terme se sont profondément élargies. 
En 2018 elle a mis en place 192 actions :
- 15 stages relevant de la formation professionnelle,
- 80 soirées produites ayant permis de diffuser 39 spectacles différents,
- 95 projets d’Éducation Artistique et Culturelle « De la page Blanche à la 
Scène » organisés au niveau national et international. Ces projets pren-
nent la forme de résidence de création d’une semaine auprès de publics 

scolaires (63 classes en 2018), structures sociales (18 projets) et hôpitaux psychiatriques 
(13 projets),
- 2 résidences de créations (Dessolas et Staff).

Le Centre des Écritures développe en milieu rural des dispositifs de formation et d’accom-
pagnement au service des projets professionnels avec pour socle les Rencontres d’Astaf-
fort, qui permettent l’émergence collective de projets artistiques.
À côté de sa mission première de formation professionnelle, le Centre des Écritures orga-
nise le prix du Centre des écritures de la chanson Voix du Sud-Fondation La Poste.

Les 25 ans de Voix du Sud, 49ème Rencontres d’Astaffort : 
- Le 3 octobre : concert de clôture des rencontres en première partie de Francis Cabrel et 
ses musiciens.
- Le 4 octobre : concert de clôture joué une deuxième fois en première partie de Big Flo 
& Oli.
http://www.voixdusud.com/

Expositions
La Révolution s’affiche
Du 21 septembre au 15 novembre 2019
Assemblée nationale, Paris

Pour le 230ème anniversaire de la Révolution française, l’Assem-
blée nationale a souhaité organiser une grande exposition sur 
cette période fondatrice de la vie parlementaire et de la citoyen-
neté en France.
De la réunion des états généraux, en 1789, à l’installation des 
députés du Conseil des Cinq-Cents au Palais-Bourbon, en 1798, 
on suivra un parcours jalonné d’affiches révolutionnaires authen-
tiques.
Elles proviennent d’un fonds unique au monde, constitué par 
Louis-François Portiez dit « Portiez de l’Oise » (1765-1810) : té-
moin de la prise de la Bastille, il devint représentant du peuple à 
la Convention puis député au Conseil des Cinq-Cents et membre 
du Tribunat. Conservée au Palais-Bourbon depuis 1832, sa collec-
tion est exposée pour la première fois.

La Révolution s’affiche 1789-1798. Librairie Arthème Fayard, 15 septembre 2019. Catalogue d’ex-
position réalisé sous la direction de Bruno Fuligni. Avec le soutien de le Fondation La Poste.

http://www2.assemblee-nationale.fr/15/evenements/2019/la-revolution-s-affiche
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Figure d’artiste 
Du 25 Septembre 2019 au 29 Juin 2020 
Louvre, Paris

La Petite Galerie du Louvre propose, pour sa 5ème saison, une exposition intitulée « Figure 
d’artiste », avec le soutien de la Fondation La Poste. Elle accompagne le cycle d’expositions 
que le musée consacre en 2019-2020 aux génies de la Renaissance : Vinci, Donatello, Mi-
chel-Ange ou Altdorfer.
C’est à la Renaissance que l’artiste affirme son indépendance et cherche à quitter le statut 
d’artisan pour revendiquer une place particulière dans la cité. Cette invention de la figure 
de l’Artiste a cependant une histoire plus ancienne et complexe que l’ampleur des collec-
tions du Louvre permet de mesurer, des premières signatures d’artisans dans l’Antiquité 
aux autoportraits de l’époque romantique. La signature, l’autoportrait, l’invention du genre 
de la biographie d’artiste servent son dessein : mettre en images les mots et accéder à la 
renommée accordée aux poètes inspirés par les Muses. En France, l’Académie royale de 
peinture et de sculpture et le Salon, première exposition temporaire d’art contemporain, 
apportent, sous le regard de la critique, la reconnaissance et les commandes aux artistes 
avant qu’ils ne soient consacrés par leur entrée au musée. C’est ainsi que le lien ancien 
entre les arts visuels et les textes a conduit à inviter, cette année, la littérature pour un 
dialogue fécond entre textes et images.

Commissaires : Chantal Quillet, agrégée de lettres classiques, et Jean-Luc Martinez, prési-
dent-directeur du musée du Louvre.
Chef de projet : Florence Dinet, musée du Louvre.

Catalogue de l’exposition, sous la direction de C. Quillet et J.-L. Martinez, assistés de F. 
Dinet. Coédition musée du Louvre éditions/Le Seuil. 

L’exposition se déroule en cinq parties : 

SIGNATURES
Les Grecs et les Romains confondaient dans un même terme « l’artiste » et « l’artisan » : 
tekhnitès en grec et artifex en latin. Jusqu’à la Renaissance, l’artisan n’était pas considéré 
comme un créateur autonome. Pourtant dès l’Antiquité, certains de ces professionnels  
sortirent de l’anonymat comme l’indiquent des objets portant leurs noms, voire quelques 
éléments biographiques. Ces mentions ou signatures, le plus souvent complexes à interpré-
ter pouvaient signifier la notoriété d’un atelier ou l’excellence d’une production. Progres-
sivement avec la naissance d’une histoire de l’art et d’un marché de l’art, certains de ces 
artisans usèrent de la signature pour valoriser leurs créations. 

AUTOPORTRAITS
À la Renaissance, architectes, sculpteurs et peintres cherchent à s’émanciper de leur sta-
tut d’artisan. Participant pleinement à la culture humaniste, les peintres particulièrement, 
affirment cette prétention en développant le genre de l’autoportrait. Digne de  se repré-
senter à l’égal des princes, le peintre se met en scène et livre ainsi ses réflexions sur l’acte 
créateur. La peinture et les arts figurés prétendent alors rivaliser avec la littérature. Les 
écrivains, quant à eux, ont cherché à traduire par les mots les œuvres d’art dans un exer-
cice de description-évocation.

VIES D’ARTISTES
Dans la Grèce des 5ème et 4ème siècles avant J.-C, Zeuxis ou Apelle, peintres, Phidias 
ou Praxitèle, sculpteurs ont acquis reconnaissance et prestige au sein de la cité. L’histoire 
de l’art naissante témoigne du goût pour l’attribution d’œuvres à des artistes connus. Au 
1er siècle après J.-C, l’auteur romain Pline l’Ancien (23-79) reprend cette tradition dans 
son Histoire naturelle. Ces vies d’artistes antiques furent source d’inspiration. Le peintre 
et historien de l’art italien, Vasari (1511- 1574) reprit cette veine biographique lorsqu’il 
publia en 1550 à Florence les Vies des plus excellents architectes, peintres et sculpteurs, 
de Cimabue (1240-1302) à Michel-Ange (1475-1564). Comme leurs illustres prédécesseurs 
antiques, les Vies des artistes de la Renaissance devinrent à leur tour des modèles à mé-
diter et à imiter. 

L’ACADEMIE
En France, l’Académie royale de peinture et de sculpture est fondée en 1648 sous la protec-
tion du roi Louis XIV (1643-1715). Au 18ème siècle, elle a son siège au Louvre qui conserve 
ses collections, notamment de portraits ou d’autoportraits d’académiciens. La nouvelle 
institution artistique répond à la volonté de quelques artistes de se libérer des corporations 
de métiers qui enferment les peintres et les sculpteurs dans un système hiérarchisé. Dis-
pensant un enseignement fondé sur le dessin d’après le modèle vivant et l’Antique, l’Aca-
démie  élève la peinture et la sculpture au rang d’art noble dit arts libéraux. Une quinzaine 
de femmes y sont admises aux 17ème et 18ème siècles. Les académiciens sont reçus après 
avoir présenté un « morceau de réception ». En 1793, la Révolution française supprime 
l’Académie royale et crée l’Académie des Beaux-Arts dont l’influence est progressivement 
contestée au cours du 19ème siècle.
 
LE SALON
Dès le 17ème siècle, l’Académie royale de peinture et de sculpture organise des expositions 
d’œuvres de ses membres. Ouvertes au public, elles se tiennent régulièrement de 1737 
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à 1848 dans le Salon carré du Louvre, d’où leur nom de « Salons ». Reflet de la création 
artistique française, le Salon favorise la naissance de la critique d’art et assure par les 
commandes, la notoriété des artistes. Il offre aux artistes femmes une lente reconnais-
sance. Après la Révolution française et la disparition de l’Académie royale de peinture et de 
sculpture, le Salon perdure  sous la tutelle de l’Académie des Beaux-Arts et s’ouvre à tous 
les artistes. Événement majeur de la vie artistique, son succès est considérable au cours 
du 19ème siècle. Si le Salon permet aux artistes exposés de faire carrière, les « Refusés » 
toujours plus nombreux, conteste sa suprématie jusqu’à obtenir du pouvoir l’ouverture du 
Salon des Refusés en 1863.

https://www.louvre.fr/expositions/figure-d-artiste
https://petitegalerie.louvre.fr/article/prochaine-exposition-figure-dartiste

Giono
Du 30 octobre 2019 au 17 février 2019
Mucem, Marseille

À la veille des commémorations du cinquantenaire de sa disparition, le Mucem pré-
sente une grande rétrospective consacrée à Jean Giono (1895-1970). Loin de l’image 
simplifiée de l’écrivain provençal, cette exposition suit le trajet de son œuvre écrite et 
filmée en lui rendant toute sa noirceur, son nerf et son universalité. Poète revenu des 
charniers de la Première Guerre mondiale, Giono s’est en effet autant attaché à décrire 
la profondeur du Mal qu’à en trouver les antidotes : création, travail, pacifisme, amitié 
des peintres, refuge dans la nature, évasion dans l’imaginaire.
Pour donner chair à l’un des artistes les plus prolifiques du XXème siècle, la quasi-to-
talité de ses manuscrits, exposée pour la première fois, entre en dialogue avec près 
de 300 œuvres et documents : archives familiales et administratives (dont celles de 
ses deux emprisonnements), correspondances, reportages photographiques, éditions 
originales, entretiens filmés, ainsi que tous les carnets de travail de l’écrivain, le ma-
nuscrit de son Journal de l’Occupation, les films réalisés par lui ou qu’il a produits et 
scénarisés, les adaptations cinématographiques de son œuvre par Marcel Pagnol et 
Jean-Paul Rappeneau, les peintures naïves du mystérieux Charles-Frédéric Brun qui lui 
inspira Le Déserteur, et les tableaux de ses amis peintres, au premier rang desquels 
Bernard Buffet.
En écho à ces traces matérielles de la vie et de la création, l’exposition explore la sym-
bolique cachée au plus profond de l’œuvre de l’écrivain à travers quatre installations 
d’art contemporain, créées spécialement pour ce projet.

Commissariat : 
Emmanuelle Lambert, écrivaine, auteure de Giono, furioso (Stock, septembre 2019)
Conseil scientifique : 
Jacques Mény, président de l’Association des amis de Giono
Scénographie : 
Pascal Rodriguez

Catalogue en coédition avec les Éditions Gallimard. Édition publiée sous la direction 
d’Emmanuelle Lambert. Préface de J. M. G. Le Clézio.
Avec le soutien de la Fondation La Poste. Sortie le 20 octobre 2019.

Musée des civilisations de l’Europe et de la Méditerranée
7 promenade Robert Laffont (esplanade du J4)
13002 Marseille
http://www.mucem.org/http://museevieromantique.paris.fr/fr

Publications soutenues par 
La Fondation La Poste
 Septembre / octobre 2019

Correspondance générale de Henry David Thoreau « J’écris comme cela, au petit bon-
heur » Tomes II (1847-19854). Éditions  La Part Commune octobre 2019
Édition rassemblée, traduite et annotée par Thierry Gilleboeuf
www.lapartcommune.com

Lire l’article de Gaëlle Obiégly, page 10 dans ce numéro.
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La Révolution s’affiche 1789-1798. Librairie Arthème Fayard, 15 septembre 2019
Catalogue d’exposition réalisé sous la direction de Bruno Fuligni. Préface de Richard Ferrand 
avec la collaboration d’Emmanuel de Waresquiel, Pierre Serna, Anne Simonin, Laurent Cuve-
lier. 
À l’occasion du 230ème anniversaire de la Révolution française, l’Assemblée nationale rend pu-
blics et expose des documents exceptionnels : des affiches collectées entre 1789 et 1798. Outre 
l’original du serment de Jeu de Paume, le manuscrit de La Marseillaise ou le compte rendu de 
la condamnation de Louis XVI, c’est le précieux fonds Portiez de l’Oise qui est montré et publié 
pour la première fois. Constitué par un ancien membre de la Convention qui consacra sa vie 
à collectionner les documents révolutionnaires, ce fonds comporte en particulier plus de 1200 
affiches. De la convocation des Etats-Généraux à l’installation des députés du Conseil de Cinq-
Cents au Palais Bourbon, elles font revivre une décennie de combats au cours de laquelle se 
succédèrent l’Assemblée nationale constituante, La Législative, la Convention, jusqu’à l’adop-
tion du bicamérisme sous le Directoire. 
Avis officiels, placards des clubs et des journaux de l’époque, affiches des différentes factions 
ou de simples citoyens désireux de s’exprimer, ces documents sont d’une insigne rareté. Ils 
témoignent de la vigueur du débat public dans cette période dramatique, qui fut le creuset de 
notre modernité politique.
Ces archives inédites bénéficient de l’éclairage des plus grands spécialistes de la Révolution 
française, Jean Tulard, Emmanuel de Waresquiel et Pierre Serna.

Honoré de Balzac « Ta main dans ma main, personne ne nous écoute » - Lettres à sa 
sœur. Éditions La Part Commune, 8 octobre 2019
Édition rassemblée et annotée par Thierry Gilleboeuf
Cet ouvrage réunit les 68 lettres qu’ont échangées sur trente ans Honoré de Balzac et sa sœur 
cadette Laure.
Elles reflètent la très grande tendresse qui unit Honoré et Laure. Le grand écrivain s’y montre 
tantôt facétieux, tantôt désespéré, peinant à la tâche, mais habité par cette œuvre qu’il porte 
en lui. Ses doléances sont toujours émaillées de traits d’humour et de propos fantasques, qui le 
révèlent inattendu, touchant. Un écrivain physique en proie aux affres de la création, mais qui 
ne s’y est pas enfermé, le lien toujours entretenu avec sa sœur contribuant à ce qu’il ne s’éloi-
gne jamais de la réalité. Sa sœur a publié des contes pour enfants, et laissé un précieux livre de 
souvenirs, nourri de leur correspondance et de la proximité confiante qui les a toujours liés. 
Si la correspondance générale de Balzac existe, en revanche, c’est la première fois qu’est pu-
bliée en l’état cette correspondance croisée. Noyées dans la somme épistolaire balzacienne, 
ces lettres passent presque inaperçues, alors que rétablies dans leur dialogue privilégié, elles 
composent un portrait attachant de l’auteur de La Comédie humaine.
wwwlapartcommune.com

Les Cahiers de doléances de 1789. Éditions Textuel, le 9 octobre 2019
Projet éditoril de Pierre Serna, historien français et spécialiste de la Révolution française.
En janvier 1789, le Roi écrit à tous les Français une lettre dans laquelle il les invite à lui envoyer 
leurs doléances en toute franchise. Dès lors, une fièvre saisit la France : 60 000 cahiers vont 
être rédigés puis postés aux sénéchaussées ou aux baillages pour y être lus, refondus, puis 
renvoyés à un échelon supérieur. 
Concrètement l’ouvrage présentera un ensemble inédit de fac-similés de cahiers de doléances, 
manuscrits choisis et commentés par l’historien Pierre Serna, excellent spécialiste de la Révo-
lution Française. Chacun sera accompagné d’une transcription et d’un commentaire éclairant le 
contexte des doléances, sur le mode vivant et accessible du récit. Ce beau livre sera également 
illustré de caricatures, dessins, gravures, eaux fortes, la plupart en couleur, apportant une tou-
che de fantaisie et d’humour à cet ouvrage d’histoire aussi essentiel qu’original.

« Prendre la plume des Lumières au Romantisme, Pratiques de l’écrit dans l’Europe de 
la fin de l’époque moderne », Presses universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 
octobre 2019. Ouvrage sous la direction de Matthieu Magne.
Des salons des Lumières aux cénacles romantiques, nombreux sont les auteurs à avoir exprimé leur 
rapport à la plume et à la lettre à la fin du long XVIIIème siècle. Le projet présenté est un travail 
de publication, fruit de plusieurs années de recherches rassemblant une équipe pluridisciplinaire et 
internationale depuis 2015. Acte social ou expression du for privé, les pratiques de l’écrit éclairent 
une période charnière de l’histoire du manuscrit, du livre et de l’édition. Quelles furent les valeurs 
apportées au geste de prendre la plume dans les sociétés européennes et en quoi la gamme des 
écritures nous informe-t-elle sur les transformations de l’époque moderne ? 
L’analyse de sources inédites a rassemblé une équipe soucieuse de faire apparaître les aspects 
matériels et culturels de pratiques confrontant l’individu aux traces qu’il laissait sur le papier. Les 
approches méthodologiques sont ainsi centrées sur la définition par l’écriture du rapport à soi et à 
l’autre, à un métier ou à un milieu social dans l’Europe des Révolutions.  

Giono. Collectif. Albums Beaux Livres, Gallimard. 20 octobre 2019
Édition publiée sous la direction d’Emmanuelle Lambert. Préface de J. M. G. Le Clézio.
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